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LE 

ROI   DU   MONDE 


Fabrique  de  toiles  cirées  de  Charles  Lambert.  —  Ce  qui  s'y  passait  au  mo- 
ment où  commence  notre  histoire.—  Le  vieux  sculpteur  sur  bois,  Claude 
Poirier.  —  Manière  dont  il  a  fait  ses  études  et  comment  il  se  trouve 
plus  riche  que  la  France.  —  Une  femme  trop  heureuse.  —  Esquisse  d'un 
mari. 

Les  voyageurs  qui  suivent  le  chemin  de  fer  de  Paris  à 
Versailles,  par  la  rive  gauche  de  la  Seine,  peuvent  remar- 
quer près  de  Grenelle,  et  à  quelque  distance  de  la  route, 
un  enclos  assez  vaste  dessiné  par  une  cloison  de  planches 
que  garnit  intérieurement  une  haie  d'acacias  et  d'aubé- 
pines. Vers  le  milieu  de  cette  ceiature  verdoyante  se 
dresse  une  grande  porte  à  encadrement  de  charpente,  au- 
dessus  de  laquelle  on  lit  : 

CHARLES   LAMRERT 

FABRIQUE  DE    TOILES    VERNIES. 

Une  partie  de  l'enceinte  est  occupée  par  des  ateliers  lé- 
gèrement bâtis  et  par  le  séchoir,  sur  lequel  on  voit  éten- 
dues 'des  pièces  de  toile  enduites,  à  différeats  degrés,  de 
préparation.  Mais,  vers  l'extrémité  du  parallélogramme 
I.  1 
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formé  par  la  clôture  d'arbustes,  s'élève  une  maisonnette 
composée  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  seul  étage  ;  elle  est 
séparée  des  bâtiments  d'exploitation  par  des  massifs  de 
noisetiers,  de  lilas  et  de  chèvrefeuilles  marquant  les 
limites  du  jardin.  Celui-ci  occupe  le  dernier  tiers  de  l'en- 
clos. La  main  qui  l'a  dessiné  y  a  semé,  en  proportions 
presque  égales,  les  fleurs,  les  fruits  et  les  ombrages.  Dé 
petites  pelouses  d'herbe  bordées  de  fleurs  se  montrent,  de 
loin  en  loin,  à  travers  les  percées  de  verdure  et  de  longues 
treilles  ombragent  les  allées. 

C'est  sous  l'une  de  ces  tonnelles  que  nous  prions  le  lec- 
teur de  se  transporter,  par  la  pensée,  au  moment  où  com- 
mence notre  récit. 

On  était  à  la  mi-octobre  de  l'année  1849;  le  soleil,  déjà 
déclinant,  inondait  les  pampres  de  ses  flots  d'or;  la  brise 
du  soir,  qui  glissait  sur  les  chrysanthémums  et  sur  les 
résédas,  semljlait  secouer  en  passant  une  pluie  embaumée  ; 
de  joyeux  cris  d'enfants  retentissaient  au  milieu  des  mas- 
sifs de  verdure. 

Tout  à  coup  un  petit  garçon  et  une  petite  fille  apparu- 
rent à  l'extrémité  deTallée,  les  yeux  brillants,- le  rire  aux 
lèvres  et  les  mains  pleines  de  feuilles  vertes,  qu'ils  ve- 
naient d'arracher  à  la-  vigne.  Ils  accouraient  vers  la  ton- 
nelle, où  une  jeune  femme  s'occupait  à  ranger  des  fruits 
dans  plusieurs  corbeilles  déposées  sur  une  table  rustique. 

—  Maman,  maman,  c'est  moi  qui  t'apporte  les  plus  belles  ! 
s'écria  la  petite  fille,  qui,  plus  légère,  avait  pris  les  de- 
vants. 

—  Oui,  mais  Henriette  ne  dit  pas  que  j'ai  grimpé  à  l'es- 
palier pour  les  cueillir,  ajouta  le  petit  garçon  haletant. 

Tous  deux  arrivèrent  en  même  temps  dans  les  ])ras  de 
leur  mère,  qui  les  reçut  avec  un  sourire  et  les  tint  un 
instant  immobiles  sous  ses  baisers.  Placé  ainsi  à  l'ombre 
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(le  la  tonnelle,  au  travers  de  laquelle  filtraient  les  riches 
lueurs  du  soleil  couchant,  le  groupe  eût  été  digne  du 
pinceau  de  Raphaël.  Madame  Lambert  (car  c'était  elle)  pou- 
vait avoir  vingt-six  ans,  mais  conservait  encore  tout 
Téclat  de  fraîcheur  qui  semble  le  privilège  de  la  première 
jeunesse,  l'âge  y  avait  seulement  ajouté  plus  d'épanouis- 
sement. On  eût  vainement  cherché  dans  ses  traits  fins, 
mais  un  peu  courts,  et  dans  ses  formes  richement  gra- 
cieuses cette  élégance  conventionnelle  composée  de  fra- 
gilité et  de  pâleur  dont  la  mode  a  voulu  faire,  dans  ces 
derniers  temps,  le  type  suprême  de  la  beauté.  Tout  chez 
madame  Lambert  respirait  la  gaieté,  la  vie  et  la  santé. 

Les  deux  enfants  qu'elle  pressait  dans  ses  bras  lui  res- 
semblaient, mais  avec  le  mélange  d'une  autre  expression 
qu'ils  tenaient  sans  doute  de  leur  père.  Autant  que  l'on 
pouvait  le  démêler  dans  ces  traits  arrondis  du  premier 
âge,  où  le  temps  et  les  habitudes  n'avaient  point  encore 
eu  le  temps  de  marquer  leur  empreinte,  ils  devaient  re- 
fléter un  jour  moins  de  sérénité.  11  y  avait  place,  sous  les- 
cheveux  blonds  d'Henriette,  à  un  nuage  de  mélancolie,  et, 
dans  les  yeux  de  Fernand,  à  un  éclair  d'amertume  ;  mais 
pour  le  moment  ils  semblaient  tout  entiers  à  la  joie. 

C'était,  en  effet,  jour  de  fête  dans  la  maison,  où  l'on 
attendait  à  dîner  le  père  de  madame  Lambert.  Le  vieux 
Claude  Poirier,  sculpteur-ouvrier  dont  le  talent,  déve- 
loppé tard  et  contrarié  par  les  nécessités  de  la  vie,  n'avait 
jamais  pu  s'apphquer  qu'aux  meubles  ornés,  aux  frises 
ou  aux  boiseries,  habitait  Montmartre  depuis  trente  ans; 
sa  femme  y  était  morte  peu  après  le  mariage  de  sa  fille 
avec  M.  Lambert,  et  celui-ci  avait  alors  voulu  emmener 
son  beau-père  à  la  fabrique,  où  il  devait  retrouver  les 
soins  et  la  compagnie  qui  lui  étaient  subitement  enlevés  ; 
mais  le  vieux  sculpteur  avait  refusé. 
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—  C'est  ici  que  j'ai  vécu  les  trente  meilleures  aimées 
de  ma  vie,  avait-il  répondu  à  sa  fille  et  à  Lambert  ;  ce 
que  vous  regardez  comme  une  solitude  est  pour  moi 
peuplé  de  souvenirs  !  Ici  pas  une  place  qui  ne  me  parle 
de  celle  qui  vient  de  nous  quitter.  Aller  ailleurs,  ce  serait 
la  perdre  plus  complètement;  laissez-moi  au  milieu  de  ce 
qui  me  la  rappelle.  Nulle  part  je  ne  serais  aussi  bien  pour 
penser  à  elle  et  pour  aller  visiter,  de  temps  en  temps,  le 
trou  de  terre  qui  doit  un  jour  nous  réunir. 

Forcés  de  respecter  la  volonté  du  vieux  sculptem*, 
Lambert  et  sa  femme  avaient  au  moins  exigé  qu'il  vînt 
dîner  avec  eux  régulièrement  chaque  semaine;  depuis 
dix  années  il  n'y  avait  encore  jamais  manqué,  et  on  l'at- 
tendait précisément  ce  jour-là. 

Un  cri  de  joie  poussé  par  Henriette,  qui  venait  de  mon- 
ter sur  une  borne  d'où  elle  pouvait  voir  par-dessus  la 
haie,  annonça  enfin  son  arrivée.  D'un  bond  l'enfant  fut  à 
terre  :  elle  s'élança  vers  l'entrée  du  jardin,  suivie  de  son 
frère  qui  battait  des  mains,  et  tous  deux  reparurent  un 
instant  après  avec  Claude  Poirier. 

Ce  dernier  était  vêtu  d'une  large  redingote  bleue,  dont 
la  forme  eût  paru  un  peu  surannée,  sans  son  apparence 
à  moitié  m^ifitaire  et  l'austère  noblesse  de  celui  qui  la 
portait.  Grand,  maigre,  légèrement  voûté,  Poirier  avait 
dans  toute  sa  personne  quelque  chose  de  l'énergique  sévé- 
rité attribuée  par  les  peintres  au  type  de  Michel- Ange.  Son 
front  chauve,  et  traversé  par  deux  grandes  rides,  annon- 
çant l'habitude  de  la  méditation,  s'élevait  presque  en  ligne 
droite,  ses  yeux  semblaient  plus  brillants  dans  l'ombre 
d'orbites  profonds,  et  sa  barbe  d'un  gris  d'acier  donnait  à 
son  visage  une  grandeur  sévère  dont  on  était  frappé  au  pre- 
mier regard.  On  eût  dit  le  modèle  d'une  de  ces  médailles  de 
philosophe  antique  gravées  dans  le  bronze  de  Corinlhe. 
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Cependant,  pour  le  moment,  lamcdaille  avait  perdu  quel- 
que chose  de  son  caractère  stoïque,  car  lorsque  la  figure 
du  vieillard  apparut  au  bout  d'une  des  allées,  elle  était 
rayonnante  de  sour-ires.  11  S'avança  tenant  un  enfant  par 
chaque  main  et  se  penchant  tantôt  vers  l'un,  tantôt  vers 
l'autre,  pour  écouter  leurs  confidences  empressées.  Depuis 
huit  jours  qu'ils  n'avaient  point  vu  le  grand-papa,  chacun 
avait  tant  à  lui  raconter,  que  tous  deux  parlaient  en  même 
temps,  et  qu'il  ne  savait  auqueV entendre. 

Madame  Lambert  vint  heureusement  interrompre  cet 
assaut  de  paroles,  qui  menaçait  de  devenir  aussi  confus 
qu'un  débat  de  l'Assemblée  législative.  Elle  embrassa  ten- 
drement le  vieillard  en  imposant  silence  à  Femand  et  à 
Henriette;  mais,  comme  tous  les  grands-pères,  Claude 
Poirier  prit  le.  parti  de  ses  petits-enfants. 

—  Laisse-les,  ma  Louise,  dit-il,  à  leur  âge  on  a  besoin 
de  parler  comme  de  respirer  :  c'est  une  des  expressions 
de  la  vie.  Tout  ce  qu'ils  sentent,  il  faut  qu'ils  le  disent  ; 
la  pensée  ressemble  chez  eux  au  germe  des  plantes  qui  ne 
peut  se  développer  sans  percer  la  terre  ,  l'expérience  leur 
apprendra  assez  tôt  à  se  murer  le  cœur  et  à  cadenasser 
leurs  lèvres. 

—A la  bonne  heure,  dit  la  jeune  femme,  qui  écarta  dou- 
cement l'un  des  enfants  pour  prendre  le  bras  du  sculp- 
teur. Mais  moi  aussi  j'ai  droit  que  le  père  m'entende,  c'était 
mon  bien  avant  qu'ils  fussent  au  monde,  et  ce  bien-là, 
j'en  suis  avare,  je  ne  veux  céder  ma  part  à  personne. 

Le  vieillard  baisa  sa  fille  au  front,  tandis  que  les  enfants,' 
dont  la  préoccupation  était  déjà  changée,  se  montraient 
un  volume  qu'il  tenait  sous  le  bras. 

— Y  a-t-il  des  images,  grand-père  ?  demanda  Henriette,  qui 
se  haussait  sur  la  pointe  du  pied  pour  atteindre  le  livre. 

—  Hélas  !  non,  chère  fille,  dit  Claude  Poirier  en  ouvrant 
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le  volume  et  le  feuilletant  pour  preuve  ;  c'est  une  vieille 
histoire  romaine  achetée  l'autre  jour  au  bord  de  Feau  et 
que  j'avais  prise  pour  la  route. 

—  Vous  augmentez  donc  toujours  votre  bibliothèque, 
cher  père?  reprit  Louise,  qui  avait  conduit  le  vieux  sculp- 
teur sous  la  tonnelle  pour  le  faire  asseoir. 

—  Ne  faut-il  pas  bien  que  je  continue  mes  études?  ré- 
pliqua celui-ci  en  souriant;  tu  sais  que  je  les  ai  commen- 
cées tard,  ma  chère,  et  que,  pendant  quarante  ;ins,  je  n'ai 
pu  leur  donner  que  mes  heures  de  repos,  c'est-à-dire  un 
jour  sur  sept,  juste  ce  qu'il  a  fallu  au  bon  Dieu  pour  se 
reposer  après  la  création;  ce  qui  prouverait  qu'on  ne  nous 
juge  pas  ipoins  robustes  que  lui!  xVussi,  tu  conçois,  mes 
progrès  n'ont  pas  été  très-rapides. 

—C'est  vous  qui  le  dites,  mon  père  ;  mais  quand  je  vous 
entends  parler,  je  suis  toujours  dans  l'émerveillement. 
Le  sculpteur  en  bois  sourit. 

—  Oh  !  si  c'était  moi  seule ,  vous  auriez  le  droit  de  ré- 
cuser le  jugement  d'une  ignorante,  reprit  la  jeune  femme; 
mais  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  celui  de  tant  d'autres, 
par  exemple  de  votre  propriétaire,  qui  a  des  livres  jusque 
dans  son  grenier,  et  qu'on  vient  de  recevoir  à  l'Académie 
des  inscriptions. 

—  Oui,  les  hommes  de  cabinet  s'étonnent  toujours  quand 
une  espèce  d'ouvrier  comme  moi  connaît  autre  chose  que 
i'almanach,  reprit  Claude  Poirier;  ils  ne  se  doutent  pas  de 
tout  ce  qu'on  peut  apprendre  avec  quelques  pauvres  vo- 
lumes glanés  sur  le  parapet  des  quais,  qu'on  aime,  qu'on 
relit,  et  dont  on  fmit  par  tout  prendre.  Ils  sont  habitués  â  ce 
qu'on  serve  chaque  matin  un  nouveau  ragoût  à  leur  esprit 
et  ne  comprennent  pas  qu'on  puisse  manger  toujours  le 
même  plat.  Mais  pour  l'intelligence  comme  pour  le  corps, 
vois-tu,  la  cuisine  la  plus  simple  est  la  meilleure.  Le 
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pain  et  le  cresson,  quand  on  le  digère,  suffisent,  comme 
au  temps  de  Cyrus,  pour  faire  des  hommes. 

—  Et  cependant,  cher  père,  fit  observer  gaiement  Louise, 
vous  ajoutez  tous  les  ans  une  étagère  à  votre  bibliothèque. 

—  Pure  friandise  de  vieillard  et  d'oisif,  répondit  le 
sculpteur  sur  le  même  ton;  depuis  que  je  ne  travaille  qu'à 
mes  heures  il  faut  qu'on  m'amuse;  mon  esprit  s'alanguit 
avec  ces  vieux  amis;  il  ne  sait  plus  en  rien  tirer  de  nou- 
veau; il  veut  faire  d'autres  connaissances.  Voilà  où  con- 
duit Fétat  de  rentier,  chère  amie  :  je  suis  trop  riche,  et  je 
deviens  un  vrai  Sybarite. 

—  Pauvre  père,  ne  dites  donc  pas  cela,  interrompit  la 
jeune  femme  en  api:fuyant  sa  tête  sur  l'épaule  du  vieillard 
avec  attendrissement,  vous  qui,  pour  me  doter,  vous  êtes 
ruiné. 

—  Ruiné!  repéta  Claude  Poirier  avec  une'fîerté  plai- 
sante; que  dites-vous  là,  ma  chère,  et  pourqui  me  prenez- 
vous?  Moi,  ruiné!  Savez- vous  bien  que  je  suis  plus  riche 
que  la  France,  et  la  preuve,  c'est  que  je  l'ai  aidée  de  mes 
économies .  Je  suis  son  créancier  pour  une  somme  de  dix- 
huit  mille  francs,  dont  elle  me  paye  l'intérêt  en  honnête 
femme  :  quatre  cent  cinquante  francs  par  semestre,  c'est- 
à-dire  environ  deux  francs  cinquante  centimes  par  jour, 
autant  pour  moi  tout  seul  qu'ont  la  plupart  des  bons  ou- 
vriers pour  faire  vivre  une  famille.  Ah  !  vous  appelez  cela 
ruiné  !  mais  savez  vous  bien,  madame,  que  je  fais  des 
économies? 

—  Gomment  ne  le  saurais-je  pas?  elles  nous  reviennent 
toutes,  à  moi  ou  à  mes  enfants,  que  vous  accablez  de  ca- 
deaux. 

—  Donc,  je  suis  riche!  conclut  triomphalement  le  sculp- 
teur, plus  riche  que  vous,  puisque  je  vis  de  loisirs,  tandis 
que  vous  êtes  toujours  à  la  chaîne. 
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—  Ton  mari  est  encore  à  Paris  pour  ses  affaires? 

—  Oui  :  depuis  quelque  temps  je  le  vois  à  peine. 

—  Preuve  que  le  travail  donne. 

—  Jamais  Lambert  n'a  eu  tant  de  commandes  ;  il  ne 
peut  suffire  aux  acheteurs. 

—  Bravo  !  mes  enfants  ;  vous  marchez  à  la  fortune  par 
la  capacité  et  le  travail,  c'est  la  bonne  route. 

—  Certainement,  mais... 

—  Hein?  que  signifie  ce  mais.. 

—  Cela  signifie  que  plus  notre  industrie  s'agrandit, 
moins  je  jouis  de  Charles. 

—  C'est  tout  simple, il  a  plus  d'occupation. 

—  Quand  je  le  vois,  il  est  silencieux,  absorbé. 

—  Parce  que  son  esprit  est  aux  affaires.  Je  connais  cela, 
vois-tu.  Quand  j'avais  en  tête  quelque  composition,  ta  di- 
gne et  sainte  mère  (il  se  découvrit)  avait  coutume  de  dire  : 

«Claude  est  parti,  me  voilà  veuve  !  » 
«  Et  c'était  la  vérité  qu'elle  ne  pouvait  rien  tirer  de  moi 
jusqu'au  moment  où  j'étais  hors  de  souci.  » 

—  Mais  ce  moment  arrivait  vite,  objecta  Louise;  il  n'y 
avait  à  passer  que  quelques  mauvaises  heures,  tandis  que 
la  préoccupation  de  Charles  ne  cesse  plus.  Dehors  presque 
tout  le  jour,  il  me  quitte  tous  les  soirs  pour  travailler  dans 
son  bureau,  et  souvent  le  malin  je  l'y  trouve  encore. 

—  Au  fait,  c'est  trop  de  labeur. 

—  Puis  autrefois  il  me  parlait  de  ses  entreprises,  me 
faisait  connaître  ses  espérances;  maintenant,  rien!  Vous 
savez  que  j'aidais  même  à  la  comptabilité;  eh  bien,  il  m'a 
tout  retiré,  sous  prétexte  que  c'était  m'imposer  un  ennui 
inutile. 

—  Et  quelli:  cause  supposes-tu  enfin  à  ce  changement? 
demanda  Poirier  devenu  plus  attentif. 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  sais,  répliqua  Louise  ;  je  vois  venir 
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ici  de  loin  en  loin  des  hommes  inconnus,  à  mine  étranf^e, 
avec  lesquels  il  s'enferme.  Parfois  j'entends  parler  haut, 
comme  si  on  se  querellait;  puis  tout  s'arrange  sans  doute, 
car  les  inconnus  se  retirent,  mais  pour  revenir  plus  tard. 
—C'est,  en  effet,  une  chose  singulière,  murmura  le  sculp- 
teur pensif.  Ton  mari  serait-il  embarrassé  dans  ses  affaires  ? 

—  C'a  été  ma  première  pensée,  et  je  l'ai  interrogé  ;  mais 
il  a  repoussé  bien  loin  mes  craintes,  et  moi-même  je  me 
suis  rassurée  quand  j'ai  réfléchi  à  l'accroissement  de  notre 
clientèle,  aux  travaux  d'agrandissement  entrepris  par 
Charles,  à  ce  bruit  d'écus  que  j'entends  compter  tout  le 
jour.  Autrefois  ces  mouvements  n'avaient  lieu  qu'aux  fins 
de  mois;  maintenant  ils  se  multiplient,  ils  se  croisent,  il  y 
a  autour  de  nous  comme  un  flot  d'argent  qui  monte  sans 
cesse  ;  mais  je  cherche  en  vain  d'où  il  vient  et  où  il 
va,  car  toute  la  conduite  de  Charles  est  un  mystère  qui  me 
désole  et  qui  m'épouvante. 

—  Et  tes  interrogations  à  ton  mari  ? 

—  Ont  paru  le  contrarier,  puis  exciter  son  impatience. 
J'ai  voulu  insister,  il  s'est  emporté.   Alors  moi...  moi... 

Et  elle  s'arrêta  suffoquée. 

-—Toi,  tu  as  pleuré...  comme  tu  le  fais  encore...  dit 
Claude  en  passant  un  bras  autour  de  son  cou  et  la  rappro- 
chant de  son  cœur.  Allons,  ne  t'exalte  pas  ainsi,  chère  créa- 
ture ;  je  suis  sur  que,  triste  de  voir  moins  souvent  Charles 
tu  auras  laissé  courir  ton  imagination,  les  moindres  cir- 
constances auront  été  transformées,  assombries,  et  tu  auras 
pris  tes  rêves  pour  des  réalités. 

La  jeune  femme  fit  un  mouvement  comme  pour  pro- 
téger. 

—  Au  reste,  j'examinerai,  continua  le  vieillard  ;  mais, 
au  milieu  de  tout  cela,  voyons,  penses-tu  être  moinsaimée 
de  Ion  mari  ? 

1. 
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—  Oli  !  non,  s'écria-t-elle  vivement,  Charles  a  toujours  le 
même  cœur.  Hier  encore,  comme  il  m'a  vue  triste  de  cet 
acharnement  au  travail  qui  le  tenait  éloigné  de  moi,  il 
m'a  prise  dans  ses  bras  en  me  disant  presque  les  larmes 
aux  yeux  : 

—  Xe  m'en  veux  pas,  Louise,  il  faut  que  cela  soit.  Songe 
que  ton  père  s'est  dépouillé  à  notre  profit  ;  qu'il  t'a  don- 
née à  moi,  qui  n'avais  rien,  avec  toutes  les  épargnes  de 
toute  une  vie  laborieuse  ;  qu'en  acceptant  de  lui  un  pareil 
sacrifice  j'ai  pris  l'engagement  tacite  de  faire  fructifier  ces 
épargnes  par  mo'n  intelligence  et  mon  travail  :  ce  n'est 
entre  mes  mains  qu'un  placement  dont  je  dois  vous  payer 
la  rente  en  aisance,  à  toi,  et  à  tes  enfants. 

—  Et  qu'as-tu  répondu? 

—  Que  nous  préfériCns  Tavoir  en  intimité  et  en  ca- 
resses. 

Le  vieux  sculpteur  passa  la  main  sur  les  cheveux  de 
sa  fille. 

—  Allons,  tu  es  bien  une  vraie  femme,  dit-il  avec  une 
douceur  souriante,  toujours  prête  à  manger  ton  pain  sec, 
pourvu  que  ce  soit  aux  parfums  de  ton  amour  !  Mais  le 
chef  de  la  famille  a  d'autres  devoirs  à  remplir,  chère  in- 
sensée; il  faut  qu'il  bâtisse  le  nid  pendant  que  vous  chan- 
tez sur  la  branche  voisine.  Laisse  Charles  à  la  liberté  de 
sa  conscience,  elle  l'inspirera  mieux  que  les  exigences  de 
ton  affection,  et  surtout  ne  te  désole  pins  d'être  trop  heu- 
reuse? 

—  Vous  avez  raison,  père,  dit  la  jeune  femme  en  essuyant 
quelques  larmes  arrêtées  à  ses  cils  noirs;  oui,  je  demande 
trop,  je  suis  injuste,  je  ne  mérite  pas  le  dévouement  de 
Charles. 

—  Allons,  c'est  à  son  tour,  maintenant,  interrompit 
Claude  Poirier  en  riant;  elle  va  se  trouver  mille  torts! 
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Pauvres  cervelles  de  femmes!  c'est  toujours  comme  le 
canon;  plus  l'explosion  a  été  forte,  plus  il  y  a  de  recul. 
11  avait  pris  à  deux  mains  la  tête  de  Louise,  qu'il  baisa; 
la  jeune  femme  lui  jeta  un  bras  autour  du  cou  et  lui  ren- 
dit son  baiser. 

—  Ah!  vous  êtes  mon  courage  et  ma  raison,  mon  père, 
dit-elle  attendrie;  quand  je  vous  écoute,  tout  s'apaise  en 
moi,  je  comprends  mon  bonheur,  je  le  sens,  j'en  remercie 
Dieu. 

—  Et  aussi  un  peu  celui  qui  nous  arrive  là,  j'espère, 
acheva  le  sculpteur  en  tendant  le  bras  vers  une  petite  allée. 

A  la  \ue  de  son  mari,  Louise  passa  vivement  la  main 
sur  ses  paupières  pour  effacer  jusqu'aux  dernières  traces 
de  son  émotion  ;  et,  se  levant  avec  la  prestesse  gracieuse 
d'une  jeune  fille,  elle  courut  au  devant  de  Lambert. 

Celui-ci,  qui  lisait  une  lettre,  tressaillit  en  sentant  une 
main  se  poser  sur  son  bras  ;  il  replia  vivement  le  papier  ; 
puis,  reconnaissant  Louise,  dont  le  regard  semblait  solli- 
citer une  caresse,  il  se  pencha  vers  elle  et  effleura  son  front 
des  lèvres.  Un  geste  de  la  jeune  femme  lui  indiqua  alors 
Claude  Poirier,  qui  s'était  levé,  et  il  courut  lui  prendre  les 
mains  avec  toutes  les  marques  d'une  cordialité  sincère. 

Averti  par  la  confidence  qu'il  avait  reçue  de  sa  fille, 
Claude  Poirier  examina  plus  attentivement  son  gendre,  à 
qui  il  trouva  quelque  chose  de  préoccupé  et  d'abattu. 
Tout  accusait,  du  reste,  en  lui  une  de  ces  frêles  constitutions 
qui  demandent  qu'on  leur  mesure  la  bise  et  le  soleil.  Ses 
cheveux  bouclés,  mais  blonds  et  un  peu  rares,  donnaient 
à  son  visage  païenne  sorte  de  grâce  féminine.  Cependant, 
quand  l'éclair  de  l'intelligence  ou  de  l'indignation  s'allu- 
mait dans  ses. yeux,  tous  ses  traits  prenaient  une  énergie 
passagère  ;  la  narine  se  gonflait,  les  lèvres  devenaient  fré- 
missantes et  la  mate  blancheur  du  front  se  colorait  d'un 


12  LE   ROI   DU   MONDE. 

flot  de  sang  ;  mais  hors  ces  surexcitations  venues  de  l'âme, 
l'apparence  du  jeune  fabricant  était  douce  et  semblait 
annoncer  moins  de  force  que  de  pénétration.  Son  seul 
défaut,  ainsi  que  le  disait  souvent  Claude,  était  d'avoir 
des  nerfs;  capable  de  tous  les  dévouements  et  de  toutes 
les  applications,  il  résistait  mal  aux  mille  difficultés  de 
la  vie  pratique  :  c'était,  en  un  mot,  un  de  ces  bénédictins 
de  l'industrie,  plus  propres  aux  découvertes  fécondes  et 
au  travail  persistant  qu'aux  calculs  compliqués  qui  font 
de  la  fabrique  moderne  une  question  de  finance  bien  plus 
que  de  production. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  il  accueillit  son  beau- 
père  avec  une  effusion  pleine  de  respect  et  s'excusa  de 
n'être  pas  venu  plus  tôt. 

—  Je  sais  que  toutes  tes  heures  sont  occupées,  répondit 
Claude."  qui  le  regardait  en  face  :  trop  occupées,  si  j'en 
crois  ta  femme  ;  mais  quand  la  voile  est  hissée,  nous  de- 
vons profiter  du  vent,  n'est-ce  pas?  et  je  crois  que  tu  en 
profites.  Il  m'a  semblé  que  tu  faisais  construire  un  nouvel 
atelier 

—  Il  le  faut  bien,  dit  Lambert,  j'ai  contracté  de  nou- 
veaux marchés  auxquels  je  ne  puis  satisfaire  qu'en  dou- 
blant le  nombre  de  mes  ouvriers. 

—  Et  par  suite  tes  bénéfices  ? 

—  Sans  doute. 

—  Décidément,  vous  avez  trouvé  la  veine  d'or,  mes  en- 
fants ;  c'est  bien  ;  piochez  ferme  pendant  que  vous  y  êtes, 
pour  la  laisser  ensuite  à  d'autres.  Que  dirais-tu,  garçon, 
si,  grâce  à  toi,  la  pauvre  fille  d'un  vieux  sculpteur  en  bois 
allait  devenir  une  dame  à  équipage? 

—  Ah  !  Dieu  le  veuille  !  s'écria  Lambert  dont  les  traits 
s'animèrent  ;  vous  assurer  à  tous  les  jouissances  de  la 
fortune,  vous  faire  entrer  dans  ce  paradis  terrestre  qui  ne 
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s'ouvre  qu'avec  la  clef  d'or,  quelle  joie  et  quel  triomphe  ! 
Mais  pour  cela  il  faudrait  l'argent  sans  lequel  tout  perfec- 
tionnement reste  à  l'état  de  projet,  toute  activité  à  l'état 
de  turbulence  fiévreuse  et  inféconde.  L'argent  qui  nous 
opprime,  qui  nous  égorge... 

Et  comme  il  vit  que  Claude  faisait  un  mouvement. 

~  Je  ne  dis  pas  cela  précisément  pour  moi,  ajouta-t-il, 
puisque,  comme  vous  le  voyez,  tout  marche,  et  que  vous 
me  montrez  vous-même  un  million  en  perspective.  Je  crains 
seulement  de  courir  longtemps  avant  de  l'atteindre  ;  tandis 
qu'avec  une  centaine  de  mille  francs... 

—  Tu  marcherais  plus  vite,  acheva  le  sculpteur  en  riant, 
je  le  crois  pardieu  bien  !  C'est  avec  des  écus  qu'on  chaulTe  la 
locomotive  de  la  fortune  :  plus  on  en  a,  mieux  la  machine 
court.  Mais  encore  la  faut-il,  cette  machine,  et  Dieu  te  l'a 
donnée,  ajouta  Poirier  en  touchant  le  front  de  son  gen- 
dre; profites-en  sans  demander  davantage,  et  surtout  ne 
force  pas  trop  la  vapeur. 

Ici  ils  furent  interrompus  par  les  deux  enfants  qui  ac- 
couraient pour  les  avertir  que  le  dîner  était  servi. 


II 


Le  père  Loulou.  —  L'inconnu.  —  Tristesses  de  ménage.  —  Ce  qu'on  peut 
voir  à  travers  des  rideaux  mal  fermés.  —  Le  logement  du  père  Lottlou 
et  de  sa  serine  Follette. 

Le  vieux  commis  de  Lambert  l'attendait  dans  la  salle  à 
manger  avec  des  lettres.  Louis  Godart,  emploi  dans  la 
maison  depuis  son  enfance,  avait  été  cédé  au  jeune  fabri- 
cant par  son  prédécesseur,  comme  un  des  instruments 
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obligés  de  l'exploitation,  et  le  brave  homme  avait  reporté 
sur  son  nouveau  maître  tout  l'intérêt  voué  à  Tancien.  Le 
petit  nom  de  Loulou^  sous  lequel  on  l'avait  d'abord  dési- 
gné dans  la  fabrique  lorsqu'il  y  remplissait  les  fonctioBs  de 
courantin^  lui  avait  été  conservé  malgré  ses  soixante  ans, 
et  l'on  s'était  contenté  d'y  joindre  l'épithète  de  père,  qui 
mitigeait  le  sobriquet  enfantin. 

Le  père  Loulou  était  un  petit  homme  gros  et  court,  dont 
la  démarche,  grâce  à  ses  jambes  d'inégale  longueur,  te- 
nait précisément  le  milieu  entre  la  majesté  de  l'oie  en 
promenade  et  le  balancement  jovial  du  poussah.  Il  était 
coiffé  d'une  perruque  rousse,  que  ses  lunettes  à  chaque 
instant  relevées  sur  le  front  et  la  plume  fourrée  derrière 
l'oreille  exposaient  à  de  continuels  changements  d'assiette. 
Il  en  résultait  une  succession  de  physionomie  dont  le  gro- 
tesque variait  sans  cesse  et  qui  faisaient  du  vieux  com- 
mis un  grime  involontaire  de  première  force.  Ses  gros 
yeux  myopes  et  arrondis,  son  nez  en  bec  de  cane,  sa 
bouche  toujours  riant  aux  anges,  achevaient  ce  type  à  la 
fois  bonhomme  et  effaré.  Il  portait  un  habit  vert,  dont  le 
haut  collet  et  la  taille  courte  accusaient  au  moins  quinze 
ans  d'âge,  un  gilet  jaune  très-ample,  sous  lequel  pendait 
une  chaîne  d'acier  chargée  de  breloques  en  coco  et  en 
graines  d'Amérique;  toujours  à  l'état  de  roulis  sur  un  pan- 
talon marron.  Quant  aux  manches  en  toile  noire  qui  défen- 
daient l'habit  du  vieux  commis  contre  les  injures  de  l'en- 
crier, il  les  retirait  toujours  au  moment  du  repos;  c'était 
ce  qu'il  appelait  faire  un  bout  de  toilette. 

Il  répondit,  avec  une  déférence  cérémonieusement  plai- 
sante, au  salut  et  aux  questions  amicales  de  Poirier,  tan- 
dis que  Lambert  s'occupait  des  lettres  qu'il  venait  de  lui 
apporter.  Après  les  avoir  parcourues,  il  les.  remit  au  vieux 
commis. 
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—  Encore  des  demandes,  dit-il;  nous  pourrions  tripler 
notre  fabrication,  sans  crainte  d'encombrement  d'ici  à 
deux  ans.  Père  Loulou,  il  faudra  répondre  que  j'accepte 
la  commande  aux  conditions  indiquées. 

~  Allons,  voilà  qui  va,  j'espère,  te  mettre  en  appétit, 
dit  Poirier,  qui  prit  place  à  table.  Savez-vous,  enfants,  qu'il 
n'y  a  pas  au  monde  de  plus  doux  spectacle  que  la  réus- 
site du  travail  associé  à  la  probité. 

—  Par  malheur,  l'association  enrichit  rarement,  fît  ob- 
server Lambert. 

—  Et  sans  elle,  pourtant,  il  n'y  a  pas  de  véritable  pros- 
périté, reprit  le  sculpteur;  vois  ce  qui  est  arrivé  à  mon 
voisin,  le  riche  féculier  de  Montmartre. 

—  Qu'est-ce  donc?  dirent  en  même  temps  Lambert,  et 
Louise. 

—  Je  ne  vous  l'ai  pas  raconté?  dit  Claude.  Eh  bien,  il  y 
a  une  quinzaine  d'années,  M.  Lefèvre  n'était  qu'un  pauvre 
diable  de  petit  fabricant,  vivant  à  la  semaine,  et  toujours 
en  quête  d'une  pièce  de  six  livres.  Habile,  du  reste,  mais 
ne  pouvant,  comme  tant  d'autres,  filer  sa  corde  faute  de 
chanvre.  Cependant,  après  s'être  débattu  longtemps  entre 
les  emprunts  et  les  protêts,  mon  homme  se  trouva  tout  à 
coup  à  flot,  sans  qu'on  put  savoir  de  quel  oncle  d'Améri- 
que il  avait  hérité.  Il  paya  ses  dettes,  étendit  ses  relations, 
augmenta  sa  fabrique,  et  finit  par  être  inscrit  sur  la  liste 
électorale,  à  la  tête  des  plus  imposés  de  Montmartre.  Il  y 
a  quelques  années,  nous  avons  môme  failli  l'avoir  pour 
maire. 

—  Eh  bien?  demanda  Louise. 

—  Eh  bien,  ma  chère,  il  y  a  trois  jours  qu'on  est  venu 
l'arrêter  au  milieu  de  ses  ouvriers. 

—  M.  Lefèvre!  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  le  point  de  départ  de  sa  fortune  est  une 
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somme  de  20,000  fr.,  soustraite  à  un  étranger  qu'il  avait 
vainement  cherché  plus  tard  pour  la  lui  restituer.  Une 
correspondance  imprudemment  engagée  au  sujet  de  cette 
restitution  l'a  fait  découvrir. 

— Malheureux?  dit  Lambert  avec  émotion;  ainsi,  le 
voilà  perdu  pour  une  faute  douloureusement  expiée  peut- 
être,  une  faute  qu'il  voulait  réparer!  Et  qui  sait  comment 
il  y  a  été  entraîné?  Ces  20,000  fr.,  avant  de  les  dérober, 
il  les  aura  vainement  demandés  partout;  sans  eux  il  res- 
tait misérable,  impuissant  ;  avec  eux  il  a  aplani  toutes  les 
routes.  Capacité,  persévérance,  probité,  tout  ce  que  Dieu 
lui  avait  donné  était  autant  d'outils  inutiles  tant  qu'il  lui 
manquait  ce  manche  d'or!  Oh!  le  capital!  le  capital!  on 
en  a  fait  l'unique  condition  de  notre  importance,  de  notre 
bien-être,  de  notre  honneur  même!  et  l'on  s'étonne  que 
l'on  puisse  tout  oiiblier  pour  lui  ! 

11  y  avait  dans  l'accent  du  jeune  fabricant  une  amertume 
dont  le  sculpteur  fut  frappé  ;  mais  avant  qu'il  eût  eu  le 
temps  de  répondre,  la  domestique  rentra  vivement  et 
annonça  que  Ton  voulait  parler  à  M.  Lambert.  Louise, 
étonnée  de  l'espèce  de  trouble  que  trahissait  sa  voix,  lui 
demanda  qui  était  là. 

—  Je  ne  sais,  madame,  répondit  la  servante,  qui  regar- 
dait derrière  elle,  c'est  un  homme  en  noir  qui  tient  des 
papiers  et  qui  parle  bas.  Il  est  entré  tout  seul,  mais  il  a 
laissé  au  dehors  trois  compagnons  mal  mis  et  armés  de 
grosses  canoës...  On  dirait  des  gens  de  justice. 

—  Des  gens  de  justice!  répéta  Lambert  qui  tressaillit  et 
devint  très-pàlc...  C'est...  c'est  impossible. 

—  Pardieu!  qu'ils  viennent,  nous  verrons  bien,  dit 
Claude,  dont  le  regard  s'attachait  sur  son  gendre.  Mais 
celui-ci  balbutia  une  excuse,  se  leva,  parut  encore  hésiter, 
et  se  décida  eulln  à  sortir. 
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Son    départ   fat  suivi    d'une  longue  pause.    Louise 
regardait  avec  une  interrogation  pleine  d'angoisse  le 
vieux  sculpteur,  dont  la  figure  était  devenue  sérieuse, 
tandis  que  le  père  Loulou  semblait  complètement  absorbé 
par  le  pilon  d'une  cuisse  de  poulet.  Bientôt,  à  travers  les 
deux  portes,  que  Lambert  avait  pris  soin  de  refermer  en 
sortant,  on  distingua  une  voix  étrangère  qui  s'élevait  par 
instants,  puis  s'abaissait  tout  à  coup,  sans  doute  sur  l'ob- 
servation de  Lambert.  L'entretien  se  prolongea  longtemps 
ainsi,  très-bas  de  la  part  du  fabricant,  et  sur  des  tons 
très-variés  quant  au  visiteur  inconnu.  L'immobilité  et  le 
silence  des  convives  avaient  fini  par  gagner  les  enfants 
eux-mêmes,  qui  regardaient  leur  mère  avec  une  surprise 
presque  effrayée  ;  la  servante  se  tenait  debout,  une  ser- 
viette sur  le  bras,  près  de  la  porte  sans  oser  sortir  :  on 
sentait  qu'une  douloureuse  attente  pesait  sur  tout  le  monde. 
Un  bruit  de  pas,  qui  retentit  enfin  dans  l'antichambre, 
puis  au  dehors,  rompit  cette  espèce  de  saisissement.  Louise 
courut  à  la  fenêtre  et  aperçut  l'inconnu,  suivi  de  ses  trois 
compagnons,  que  Lambert  reconduisait  jusqu'à  la  grande 
porte  d'entrée  avec  une  déférence  que  leur  aspect  ne  sem- 
blait point  justifier.  Lui-même  reparut  enfin  l'air  composé 
et  tranquille  en  apparence.  Il  s'excusa  de  ce  dérangement 
involontaire,  déclara  brièvement  qull  s'agissait  d'une 
affaire  en  litige  avec  quelques  ouvriers  compagnons,  et 
se  mit  à  interroger  Claude  Poirier  sur  ses  travaux  avec 
une  prolixité  évidemment  destinée  à  détourner  l'attention. 
Le  sculpteur,  qui  ne  voulait  point  que  son  étonnement 
augmentât  l'inquiétude  très- visible  de  sa  fille,  se  prêta  à 
ce  détour  comme  s'il  n'en  eût  pas  deviné  le  motif.  Il 
parla  de  boiseries  projetées  dans  le  dernier  grand  château 
resté  aux  mains  d'une  de  nos  familles  historiques,  et 
pour  lesquelles  on  réclamait  son  ciseau.  Il  hésitait  seu- 
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seulement  devant  la  longueur  et  l'importance  de  l'en- 
treprise. 

—  Jadis,  ajouta-t-il,  j'aurais  regardé  la  proposition 
comme  une  bonne  fortune,  mais  la  main  est  devenue  moins 
ferme,  l'imagination  plus  lente  ;  une  fois  à  l'œuvre,  j'ai 
peur  d'écrire  trop  lisiblement  mon  extrait  d'âge  avec  mon 
ciseau. 

—  Que  dites-vous  là,  mon  père  !  s'écria  Louise  ;  et  vos 
dernières  sculptures  pour  Notre-Dame  !  et  le  bahut  renais- 
sance envoyé  à  l'Exposition!  Avez-vous  oublié  le  juge- 
ment des  commissaires  et  l'admiration  du  public? 

—  Au  fait,  qui  sait?  reprit  gaiement  Poirier,  ma  défiance 
n'est  peut-être  qu'une  ruse  de  ma  paresse,  La  fortune  vous 
gâte.  Je  me  suis  habitué  à  ne  travailler  qu'à  mes  heures, 
à  lire  la  moitié  du  jour,  près  de  ma  fenêtre,  entre  mes 
pots  de  giroflée  et  d'héliotrope,  à  griffonner  mes  réflexions 
pour  qu'elles  me  tiennent  mieux  compagnie,  et  à  laisser 
mes  regards  planer  des  heures  entières  sur  Paris  du  haut 
de  Montmartre.  Voilà  comme  on  tourne  au  pacha,  et,  quand 
le  travail  arrive,  on  se  fait  modeste  afin  de  continuer  à  ne 
rien  faire. 

—  Le  temps  du  repos  n'est-il  donc  pas  venu  pour  vous, 
pauvre  père?  reprit  la  jeune  femme  avec  une  caresse.  Oh! 
je  vous  en  conjure,  pour  vous,  pour  moi,  pour  tous  ceux 
qui  vous  aiment,  ne  vous  remettez  pas  à  cette  meule  que 
vous  avez  tournée  si  longtemps  ;  défendez  vos  loisirs  et 
gardez  vos  chères  habitudes  !  Plût  à  Dieu  que  tout  le  monde 
pût  être  libre  comme  vous  ! 

Ces  derniers  mots  étaient  accompagnés  d'un  coup  d'œil 
jeté  à  Lambert  qui,  en  se  levant  de  table,  avait  attiré  dans 
un  coin  le  vieux  commis  auquel  il  parlait  à  voix  basse, 
mais  très-activement.  Quelques  mots  saisis  au  passage 
prouvèrent  qu'il  s'agissait  de  chiffres.  La  jeune  femme 
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poussa  un  soupir  et  passa  avec  son  père  dans  sa  chambre 
à  coucher,  où  le  feu  avait  été  allumé. 

Bien  qu'on  ne  se  trouvât  encore  qu'au  mois  d'octobre, 
les  soirées  étaient  devenues  longues  et  humides.  Un  brouil- 
lard glacé,  qui  s'élevait  dans  la  plaine,  flottait  comme 
une  gaze  transparente  devant  les  arbres  et  les  maisons, 
effaçait  à  demi  leurs  formes  et  donnait  à  l'ensemble  du 
paysage  quelque  chose  d'invraisemblable  !  On  eût  dit  une 
de  ces  confuses  perspectives  qui  nous  apparaissent  en  rêve. 
Après  avoir  contemplé  un  instant  l'aspect  fantastique  de 
la  campagne  et  du  hameau,  dont  les  fenêtres  s'éclairaient 
dans  la  brume,  le  sculpteur  s'approcha  du  foyer,  où  sa 
fille  pensive  se  tenait  assise  sur  une  chaise  basse,  les  deux 
enfants  appuyés  à  ses  genoux. 

Claude  regarda  vers  la  porte  d'entrée  comme  s'il  eût 
attendu  Lambert.  La  jeune  femme,  qui  comprit  son  regard, 
secoua  la  tête. 

—  Nous  ne  le  verrons  pas,  dit-elle  ;  il  vient  de  me  prier 
de  l'excuser  près  de  vous  ;  il  est  forcé  de  régler  des 
comptes  et  de  travailler  à  sa  correspondance. 

En  parlant  ainsi  sa  voix  était  tremblante  et  deux  lar- 
mes vitraient  ses  yeux.  Poirier,  certain  qu'une  explica- 
tion amènerait  l'explosion  de  cette  douleur  contenue,  ne 
répondit  pas.  Lui-même  flottait  d'ailleurs  inquiet  et  incer- 
tain. Il  essayait  vainement  de  s'expliquer  la  conduite  de 
son  gendre,  et  son  esprit  traversait  toutes  les  suppositions, 
sens  oser  s'arrêter  à  aucune.  Mais  le  doute  convenait  mal 
à  cette  âme  simple  et  absolue.  Après  quelques  instants  de 
débat  intérieur,  il  secoua  les  soupçons  confus  qui  l'assié- 
geaient, ajourna  tout  jugement  et  fit  effort  pour  reprendre 
sa  sérénité. 

Henriette  et  Fernand,  encouragés  par  son  silence  et  par 
celui  de  leur  mère,  avaient  repris  une  de  ces  conversa- 
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tiens  sans  but  et  sans  fin  dont  les  enfants  ont  seuls  le 
secret.  Claude  n'eut  qu'à  s'y  entremettre  pour  devenir 
bientôt  le  principal  interlocuteur.  Placés  des  deux  côtés 
de  son  fauteuil,  le  frère  et  la  sœur  multipliaient  leurs 
questions  sur  toutes  choses,  tandis  que  Louise,  la  tète  ap- 
puyée sur  le  marbre  de  la  cheminée,  regardait  tristement 
les  étincelles  jaillir  et  s'envoler  dans  les  tourbillons  de 
fumée. 

Cependant  elle  parut  enfin  sortir  de  sa  rêverie,  se  leva 
et  vint  à  son  père. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle  en  appuyant  un  bras  sur  l'épaule 
du  vieillard,  je  vous  abandonne  à  ces  enfants!  Pardon, 
père;  mais...  quand  il  n'est  point  là,  je  me  cherche  moi- 
même,  je  ne  sais  que  faire  ni  que  dire. 

—  As-tu  le  journal  ?  demanda  Poirier  qui  voulait  em- 
pêcher la  conversation  de  revenir  sur  ce  sujet. 

—  Oui,  je  Pai  vu...  et...  il  ne  le  lit  plus,  regardez,  l'en- 
veloppe ^y  est  encore. 

—  Alors  tu  la  briseras  pour  moi. 

Louise  arracha  la  bande,  déploya  la  feuille  et  la  pré- 
senta à  son  père  ;  mais  celui-ci,  qui  voulait  l'empêcher 
de  retomber  dans  ses  méditations  mélancoliques,  déclara 
qu'il  avait  la  vue  fatiguée  et  la  pria  de  lire  haut.  La 
jeune  femme  s'assit  près  du  guéridon,  recommanda  le 
silence  aux  enfants  et  commença  la  lecture  demandée. 

La  nuit  était  alors  complètement  close.  Du  fauteuil  dans 
lequel  il  était  assis,  Claude  Poirier  voyait  la  cour  ver- 
doyante qui  séparait  la  maison  du  terrain  consacré  à  la  fa- 
brique. En  plongeant  dans  la  nuit,  son  regard  apercevait 
le  petit  rez-de-chaussée,  construit  en  retour,  dans  lequel 
Lambert  avait  transporté  depuis  peu  son  bureau  particu- 
lier. La  lumière  d'une  lampe  brillait  à  Pintérieur  et  un 
des  rideaux  de  soie  verte  qui  garnissaient  la  porte  vitrée, 
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alors  écarté  à  demi,  permettait  de  voir  une  partie  de  la 
pièce  dans  toute  sa  profondeur. 

Claude  n'avait  d'a])ord  distingué  que  la  silhouette  du 
jeune  industriel,  caché  par  le  rideau  fermé,  mais  il  le  vit 
bientôt  apparaître  dans  l'espace  qu'on  apercevait  libre- 
ment et  s'y  promener  les  bras  croisés.  De  loin  en  loin, 
il  s'arrêtait  court,  portait  une  niain  à  son  front  par  ré- 
flexion ou  désespoir,  puis  reprenait  sa  prom.enade  d'un 
pas  tantôt  lent,  tantôt  précipité.  Autant  que  l'on  peut  ju- 
ger des  sentiments  par  le  geste  et  l'attitude,  le  vieux 
sculpteur  pensa  qu'il  agitait  en  lui-même  quelque  pro- 
blème difficile;  enfin,  il  parut  avoir  pris  son  parti.  Bou- 
tonnant avec  soin  l'habit  qu'il  portait,  il  s'enveloppa 
d'un  manteau,  tira  d'une  armoire  un  chapeau  à  larges 
bords  que  Claude  ne  lui  connaissait  point,  ouvrit  son  se- 
crétaire, y  prit  une  paire  de  pistolets  dont  il  examina  l'a- 
morce, puis  repassa  dans  la  partie  de  la  pièce  n^oins 
éclairée  où  l'on  ne  distinguait  plus  que  son  ombre. 

Le  vieux  sculpteur  saisi  s'était  penché  en  avant  ;  ses  re- 
gards, ardemment  fixés  sur  la  porte  vitrée  du  bureau,  cher- 
chaient à  percer  le  rideau  de  soie  qui  lui  cachait  Lambert  ; 
tout  à  coup  celui-ci  reparut  dans  la  zone  lumineuse,  re- 
tourna la  tête,  et  le  vieillard  eut  peine  à  retenir  un  cri. 
Une  barbe  et  des  moustaches  blondes  avaient  complète- 
ment transformé  le  visage  du  jeune  industriel,  qui  regarda 
autour  de  lui,  redoubla  les  plis  de  son  manteau  et  disparut. 

Claude  se  leva  à  moitié,  la  jeune  femme  qui  continuait 
à  lire  s'interrompit. 

—  Vous  souhaitez  quelque  chose,  mon  père?  demandâ- 
t-elle. 

Et  suivant  la  direction  du  vieillard,  toujours  tourné 
vers  le  côté  où  venait  de  lui  apparaître  cette  étrange  vi- 
sion, elle  ajouta  plus  vivement  : 
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—  Que  regardez-vous  ?  qu'y  a-t-il  ? 

—  Rien,  interrompit  Claude,  qui  la  voyait  se  pencher 
vers  la  fenêtre;  rien,  te  dis-je;  continue,  j'écoute,  je  suis 
tout  à  toi. 

—  Mon  Dieu!  pardon,  dit  Louise  en  souriant  avec  effort; 
je  suis  folle,  mais...  faut-il  Favouer...  vous  m'avez  fait  peur. 

—  Moi? 

—  En  vous  voyant  ainsi  regarder  dans  la  nuit,  j'ai  cru 
que  vous  aviez  aperçu  quelque  chose...  Ces  lugubres 
histoires  de  vol  dont  le  journal  est  plein  finissent  par 
vous  frapper  Timagination. 

—  Ah!  le  journal  parle  de  vols?  dit  Poirier. 
Sa  fille  le  regarda. 

—  Comment,  vous  n'avez  donc  pas  écouté  ce  que  je  viens 
de  lire  sur  ces  attaques  de  nuit  et  ces  boutiques  dévali- 
sées ?  dit-elle. 

— •  Parfaitement  !  parfaitement  !  répliqua  le  vieillard, 
qui  ne  voulut  point  laisser  soupçonner  sa  distraction  ; 
mais  nous  n'avons  rien  à  voir  dans  tout  cela;  continue, 
je  t'en  prie. 

Louise  reprit  sa  lecture,  mais  sans  que  son  père  pût 
lui  prêter  un  seul  instant  d'attention.  La  voix  de  sa 
fille  n'était  pour  lui  qu'un  bruit  qui  justifiait  son 
silence  et  lui  permettait  de  poursuivre  ses  réflexions.* 
Cependant  celles-ci  se  succédaient  dans  son  esprit  sans 
pouvoiry  faire  la  lumière.  D'où  venaient  les  préoccupations 
de  Lambert?  Pourquoi  ces  visites  d'inconnus  à  l'aspect 
sinistre?  Dans  quel  but  cette  sortie  mystérieuse  et  ce  dé- 
guisement? Le  champétait  ouvert  à  toutes  les  conjectures, 
et  toutes  aboutissaient  également  à  l'impossible.  Incapable 
de  se  donner  à  lui-même  une  explication  plausible,  le 
vieux  sculpteur  se  débattait  douloureusement  dans  im 
chaos  de  suppositions  contradictoires. 
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Il  en  fut  enfin  retiré  par  le  silence  subit  qui  se  lit 
autour  de  lui  ;  Louise  avait  achevé  le  journal  tandis  que 
Fernand  et  Henriette  s'étaient  endormis  sur  une  bergère. 
Claude  remercia  sa  fille,  qui  sonna  la  bonne  pour  coucher 
les  enfants,  et  s'informa  en  même  temps  de  son  mari. 

—  Je  pense  que  monsieur  est  toujours  au  bureau,  ré- 
pliqua la  servante,  car  sa  lampe  de  travail  est  allumée. 

—  Ainsi,  vous  ne  l'avez  point  vu  sortir?  demanda  Poirier. 

—  Sortir?  répéta  la  bonne,  non  monsieur,  c'est  impos- 
sible ;  j'ai  moi-même  fermé  la  grande  porte  à  clef  après 
le  dîner. 

La  surprise  du  vieillard  redoubla.  Évidemment  Lam- 
bert était  absent;  mais  comment  avait-il  pu  franchir 
l'enclos  de  planches  et  d'acacias  qui  n'avait  qu'une  seule 
entrée  ?  et  pourquoi  surtout  ce  mystère  ?  Il  essaya  d'inter- 
roger adroitement  sa  fille  ;  mais  elle  ne  put  que  répéter 
ce  qu'elle  avait  déjà  dit.  Craignant  d'ailleurs  que  ses 
plaintes  n'eussent  indisposé  le  vieux  sculpteur  contre 
son  mari,  elle  en  revint  bien  vite  à  le  justifier.  Elle  parla 
de  son  amour,  de  son  dévouement  ;  puis,  exaltée  par  ses 
propres  paroles,  elle  se  mit  à  raconter,  chapitre  par  cha- 
pitre, avec  toutes  les  interruptions  habituelles  à  ces  mo- 
nologues attendris,  le  roman  de  ces  huit  années,  que 
Lambert  avait  su  lui  faire  plus  doux  et  plus  beau  que  ses 
rêves  de  jeune  fille.  Après  la  reconnaissance  vint  la  glo- 
rification. Elle  parla  des  découvertes  du  jeune  fabricant, 
de  l'amitié  passionnée  que  lui  avaient  vouée  ses  ouvriers, 
de  l'auréole  d'estime  qui  entourait  son  nom.  Claude  écoutait 
en  silence,  heureux  de  ses  paroles,  et  pourtant  agité  de 
doutes...  Mais  tout  à  coup  il  cessa  de  l'entendre.  Son  re- 
gard, reporté  vers  la  porte  vitrée  du  bureau,  venait  de 
voir  glisser  une  ombre,  qui  reparut  bientôt  plus  distincte: 
c'était  Lambert. 
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Il  promena  les  yeux  autour  de  lui,  comme  s'il  eût 
craint  d'être  observé,  entr'ouvrit  les  pans  de  son  man- 
teau et  en  retira  quelque  chose  de  volumineux  et  de 
brillant,  que  le  sculpteur  ne  put  saisir  du  premier  coup 
d'oeil  ;  mais  au  moment  où  il  posa  le  tout  sur  le  pupitre 
qui  se  trouvait  devant  lui,  l'espèce  de  faisceau  étincelant 
s'éparpilla  et  laissa  voir  des  pièces  d'argenterie. 

Un  nuage  passa  sur  les  yeux  de  Claude  Poirier  ;  il 
porta  sa  main  à  son  front,  comme  pour  s'assurer  qu'il 
n'était  pas  le  jouet  d'une  hallucination,  se  leva  droit  et 
pâle,  et  s'approcha  de  la  fenêtre.  Mais  cette  courte  distrac- 
tion avait  suffi  pour  faire  tout  disparaître.  Quand  son  œil 
se  fixa  de  nouveau  sur  la  porte  vitrée,  la  lampe  était 
éteinte  et  le  bureau  plongé  dans  l'obscurité. 

Claude  resta  quelque  temps  à  la  même  place,  la  tête 
appuyée  sur  la  vitre,  attendant  une  nouvelle  apparition  ; 
mais  son  attente  fut  trompée  ;  au  bout  de  quelques  ins- 
tants des  pas  se  firent  entendre  dans  la  pièce  voisine,  et 
Louise  se  leva  avec  un  cri  de  joie,  en  disant  : 

—  Le  voici  ! 

C'était  en  effet  Lambert,  non  tel  que  le  sculpteur  venait 
de  le  voir  un  instant  auparavant,  mais  revêtu  de  son 
costume  habituel  et  le  visage  souriant.  11  prit  dans  ses 
bras  la  jeune  femme,  qui  était  accourue  à  sa  rencontre, 
la  baisa  au  front  avec  tendresse,  et  s'avança  vers  son 
beau-père  les  mains  tendues. 

—  Merci  d'être  resté  plus  tard  que  d'habitude,  dit-il  d'un 
accent  plein  d'effusion;  je  craignais  de  ne  point  vous 
retrouver,  et  j'avais  besoin  de  m'excuscr  près  de  vous.  Je 
remplis  bien  mal  mes  devoirs  d'hôte:  mais  il  faut  me  par- 
donner... et  me  plaindre. 

—  Nous  plaindre  plutôt,  dit  Louise,  qui,  la  tête  appuyé 
sur  l'épaule  de  Lambert,  avait  déjà  oublié  toutes  ses  tris- 
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tesses;  quand  vous  n'êtes  point  là,  le  père  ne  dit  rien,  et 
moi  j'attends.  Savez-vous  à  quoi  nous  avons  passé  notre 
soirée?  à  lire  dans  le  journal  des  histoires  de  voleurs.  J'ai 
été  vingt  fois  sur  le  point  d'aller  vous  chercher  au  Lureau. 

Lambert  tressaillit  imperceptiblement. 

—  Vous  voyez  que  c'était  inutile,  chère  amie,  reprit-il, 
puisque  je  viens  prendre  le  thé  avec  vous. 

Louise  courut  à  la  table,  où,  tout  en  faisant  à  son  père 
les  confidences  dont  nous  avons  précédemment  parlé, 
elle  avait  allumé  une  lampe  à  esprit-de-vin,  sur  laquelle 
la  petite  bouilloire  de  cuivre  bronzé  commençait  à  faire 
entendre  ses  frémissements,  et,  aidée  de  Lambert,  elle 
se  mit  à  tout  préparer  pour  la  collation  du  soir. 

Claude  Poirier  suivait  d'un  regard  scrutateur  les  mou- 
vements de  son  gendre.  Ses  traits,  qu'assombrissait  un 
nuage  lorsqu'il  l'avait  quitté,  semblaient  avoir  repris  leur 
épanouissement.  Il  prodiguait  à  Louise  ces  petits  services, 
et  échangeait  avec  elle  ces  agaceries  caressantes,  habi- 
tudes ordinaires  de  la  lune  de  miel.  Aussi  la  jeune  femme 
avait-elle  repris  toute  sa  gaieté.  Elle  achevait  les  prépa- 
ratifs en  courant  de  l'un  à  l'autre,  embrassant  son  père  au 
passage,  rieuse  et  si  légère  dans  ses  mouvements  qu'elle 
semblait  seulement  effleurer  la  terre.  Le  vieux  sculpteur 
ne  voulut  point  troubler  ce  retour  de  joie  par  une  explica- 
tion ;  il  venait  de  songer  d'ailleurs  à  quelqu'un  qui  pouvait 
l'éclairer.  Aussi,  après  avoir  bu  une  tasse  de  thé,  il  se  leva 
pour  prendre  congé,  refusa  Lambert,  qui  voulait  le  recon- 
duire jusqu'à  l'omnibus  de  Yaugirard,  et  partit  seul  pour 
le  rejoindre. 

Il  suivit  quelque  temps  la  ruelle  qui  aboutissait  au  car- 
refour où  stationnait  la  voiture;  mais,  près  de  l'atteindre, 
il  tourna  brusquement  à  droite,  s'engagea  dans  une  rue 
faiblement  éclairée,  parut  faire  quelques  efforts  pour  rc- 

I.  2. 
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connaître  la  maison  qu'il  cherchait,  et  se  décida  enfin  à 
frapper  à  une  grande  porte  peinte  en  jaune.  Au-dessus  se 
balançaient  des  échantillons  de  sparterie,  des  guirlandes 
de  boutons  et  des  chapelets  de  viroles  de  cuivre,  enseignes 
ordinaires  de  ces  colonies  de  petits  fabricants  connus  sous 
le  nom  d'ouvriers  en  chambre. 

La  loge  du  portier  était  elle-même  un  atelier  de  tour- 
neur pour  bâtons  de  chaise.  Elle  était  à  peine  éclairée  par 
une  maigre  chandelle  flottant  dans  un  bougeoir  de  fer- 
blanc  accroché  au  mur.  Eu  avançant  la  tête  par  la  porte 
entr'ouverte,  Claude  ne  distingua  personne  dans  la  pé- 
nombre; mais,  comme  il  entendit  les  ronflements  du  tour 
mis  en  mouvement  par  un  travailleur  invisible,  il  cria 
avec  assurance  : 

—  Le  père  Godard? 

—  Quatrième  au-dessus  de  l'entresol,  troisième  porte  à 
droite,  répondit  une  voix  qui  dominait  le  bruit  de  la  ma- 
chine. 

Le  sculpteur  en  bois  se  mit  à  chercher  l'escalier  à  tâ- 
tons ;  aucune  lueur  n'en  facilitait  la  découverte  ;  mais  en 
se  dirigeant  vers  un  point  plus  noir,  qui  semblait  tacher 
l'obscurité  du  porche,  il  heurta  bientôt  du  pied  la  première 
marche  et  commença  son  ascension.  Une  raie  de  lumière 
glissant  sur  les  seuils  à  chaque  étage  lui  permit  de  les 
compter  et  de  reconnaître  celui  du  vieux  commis.  Il  dis- 
tingua de  même  sa  porte,  à  laquelle  il  frappa. 

Une  exclamation  de  surprise  retentit  à  l'intérieur  ;  il  y 
eut  comme  un  moment  d'hésitation, puis  le  bruit  d'un  pas 
qui  s'approchait,  et  la  voix  de  Godard  cria  : 

—  Qui  est  là? 

Le  vieillard  se  nomma. 

—  M.  Poirier!  répéta  le  vieux  commis  effaré;  est-ce 
bien  vrai?  en  ctes-vous  Lien  sûr? 
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—  Allons,  père  Loulou,  ne  reconnaissez- vous  donc  pas 
ma  Yoix?  Je  viens  de  chez  ma  fille,  je  me  suis  rapelé  que 
vous  demeuriez  ici  proche,  et  j'ai  voulu,  en  passant, 
vous  souhaiter  le  bonsoir. 

Godard,  tout  à  fait  rassuré,  s'empressa  d'ouvrir  avec  mille 
excuses  et  en  s'extasiant  sur  l'honneur  que  lui  faisait 
M.  Poirier.  Le  sentiment  en  était  si  vif,  qu'il  en  perdit  la 
tête.  Il  offrit  au  vieux  sculpteur  un  tabouret,  qu'il  lui  re- 
tira aussitôt  pour  lui  présenter  une  chaise,  à  laquelle  il 
voulut  enfin  substituer  un  fauteuil. 

—  Au  nom  du  ciel!  ne  vous  donnez  pas  tant  de  peine, 
dit  Claude,  qui  se  hâta  de  s'asseoir  pour  éviter  un  nouveau 
ravisement  de  son  hôte. 

Mais  celui-ci  courut  à  sa  cheminée,  sur  laquelle  se 
dressaient  deux  bougies  de  l'Étoile  enrubannées  de  man- 
chettes de  papier  découpé,  comme  les  gigots  d'auberge, 
et  se  hâta  de  les  allumer.  ^ 

—  Que  faites-vous?  de  grâce,  ne  changez  rien  pour  moi, 
j'y  vois  assez  clair,  reprit  le  sculpteur. 

Godard  ne  l'écouta  pas.  Il  venait  de  courir  au  cabinet 
noir,  qui  lui  servait  de  bûcher,  et  commençait  à  scier  une 
falourde  pour  dresser  le  feu.  Claude  se  leva,  alla  le  pren- 
dre par  les  deux  mains,  et  le  reconduisit  à  un  fauteuil,  où 
il  le  força  de  s'asseoir.  Mais  à  peine  eut-il  lui-même  re- 
pris sa  place,  que  Godard  se  leva  en  criant  que  la  porte 
n'avait  point  de  bourrelets,  que  le  vent  de  l'escalier  était 
très-froid,  et  qu'il  voulait  emprunter  le  paravent  du  voi- 
sin. Il  fallut  que  le  sculpteur  menaçât  sérieusement  de 
partir  s'il  ne  demeurait  en  repos. 

C'était,  du  reste,  la  première  fois  qu'il  rendait  visite  au 
vieux  commis,  et  l'aspect  de  la  seule  pièce  qui  lui  servait 
de  logement  le  frappa. 

Les  meubles  étaient  assez  nombreux;  mais,  achetés  suc 
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cessivement,  ils  appartenaient  tous  à  des  époques  diffé- 
rentes. A  côté  d'un  lit  de  Tempire  à  colonnes  plates  garnies 
de  hideux  chapiteaux  de  cuivre,  se  trouvait  un  fauteuil 
dédoré  dans  le  style  Pompadour,  dont  la  soie  avait  été 
remplacée  par  un  coussin  de  cotonnade.  Une  commode  du 
temps  de  Louis  XYI,  lourde  parodie  des  meubles  de  Boule, 
coudoyait  un  secrétaire  de  noyer  contemporain,  ^t,  sur  la 
cheminée,  entre  deux  vases  de  porcelaine  de  Saxe  rem- 
plis de  graine  pour  les  serins,  s'élevait  une  de  ces  crè- 
ches sous  verre  représentant  un  enfant  Jésus,  en  cire,  cou- 
ché sur  des  raclures  de  baleine  entre  un  àne  et  un  bœuf 
de  carton.  Près  de  la  fenêtre  était  suspendue  une  cage, 
recouverte  d'un  fragment  de  vieux  gilet  de  flanelle.  Le 
commis  vit  l'œil  de  Claude  s'y  arrêter. 

—  Ah!  vous  regardez  Follette^  dit-il  en  riant  avec  une 
certaine  fierté  ;  c'est  ma  belle  serine,  monsieur...  les  en- 
fants ont  dû  vous  en  parler  à  la  fabrique...  je  la  leur  ap- 
porte quelquefois...  Une  canarie  pur  sang,  aussi  jaune 
que  l'œuf  dont  elle  est  sortie...  voyez  plutôt. 

11  avait  découvert  la  cage,  qui  apparut  toute  brodée  de 
mouron,  d'échaudés  et  de  grappes  de  millet.  A  droite  était 
une  mangeoire  en  fer  battu  aussi  brillante  que  l'argent, 
et  à  gauche  une  coupe  de  cristal  où  l'eau,  éclairée  par  la 
bougie,  étincelait  comme  un  diamant.  Les  barreaux  de 
fil  de  cuivre  étaient  diaprés  çà  et  là  de  verroteries  colo- 
riées, et  l'on  avait  semé  de  sable  fin  le  fond  de  la  cage. 
Au  milieu  de  ce  luxe  et  de  cette  profusion,  un  serin  cou- 
leur safran  dormait,  la  tête- sous  son  aile.  Cependant  la 
lumière  le  réveilla.  11  tressaillit,  effrayé,  voleta  un  instant 
dans  la  cage;  puis,  rassuré  par  la  voix  du  père  Loulou, 
il  s'arrêta,  pencha  la  tête,  et  laissa  échapper  une  modula- 
tion joyeuse. 

—  Entendez- vous?  dit  le  commis  d'un  air  de  triomphe; 
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elle  reconnaît  son  maître  ;  elle  voudrait  chanter  si  c'était 
l'heure...  Pauvre  Follette!...  C'est  une  vraie  virtuose,  mon- 
sieur! qui  sait  les  trois  airs  de  ma  serinette. 

—  Et  cela  égayé  votre  logis,  dit  Claude;  cela  vous  tient 
lieu  de  famille  et  de  compagnie. 

—  C'est-à-dire  que  cela  m'en  tenait  lieu  autrefois,  dit 
Godard,  qui  recouvrit  la  cage  avec  un  soupir;  Follette  me 
causait  jusqu'à  neuf  heures,  avant  mon  bureau,  et  quand 
je  rentrais  à  quatre,  elle  recommençait  plus  fort.  J'avais 
de  la  musique  pendant  le  dîner,  comme  les  princes  !  mais 
à  cette  heure,  tout  est  changé.  Dès  que  je  suis  debout,  il 
faut  partir  pour  la  fabrique;  j'y  mange,  et  je  ne  reviens 
qu'à  la  nuit  close,  de  sorte  que  je  ne  jouis  plus  de  Follette! 
Quand  je  sors  elle  se  réveille  à  peine,  quand  je  rentre  elle 
est  déjà  endormie.  Nous  ne  nous  voyons  que  le  diman- 
che. Cela  ne  peut  pas  continuer,  monsieur  Poirier  ;  la  pe- 
tite s'attriste  d'être  toujours  seule,  et,  à  vrai  dire,  ce  n'est 
pas  une  vie  pour  un  oiseau  chanteur.  Il  lui  faut  des  oreil- 
les qui  l'écoutent,  des  voix  qui  lui  répondent  ;  aussi  pren- 
drai-je  un  grand  parti.  ..je  donnerai  l'oiseau. 

X  ces  mots  le  père  Loulou  retira  ses  lunettes,  qu'il  se 
mit  à  essuyer  vivement  avec  le  coin  de  son  mouchoir,  ce 
qui  était  toujours  chez  lui  la  preuve  d'une  forte  émotion. 
Le  sculpteur  parut  prendre  sincèrement  part  à  son  cha- 
grin, et  saisit  l'occasion  qui  lui  était  offerte.  A  propos  du 
surcroît  de  travail  qui  retenait  le  commis  à  la  fabrique, 
il  se  mit  à  l'interroger  indirectement  sur  les  affaires  de 
son  gendre,  sur  ses  habitudes  nouvelles,  et  sur  les  re  mar 
ques  que  le  père  Loulou  pouvait  avoir  faites  ;  mais  celui-ci 
était  un  de  ces  hommes  qui  ne  savent  point  regarder  en 
dehors  du  cercle  de  leurs  occupations  journalières.  Son 
horizon,  hmité  par  sa  plume,  sa  règle  et  ses  cartons,  était 
resté  le  même  depuis  trente  ans,  et  jamais  une  image  étran- 
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gère  à  ses  attributions  n'avait  osé  s'interposer  entre  ses 
lunettes  et  son  grand-livre.  Il  ne  comprit  rien  aux  ques- 
tions de  M.  Poirier  et  ne  put  rien  répondre,  sinon  que 
tous  les  comptes  étaient  en  ordre,  les  factures  à  jour,  et 
la  correspondance  en  état.  Quant  à  la  caisse,  elle  était 
tenue  par  M.  Lambert,  qui  s'occupait  seul  des  payements. 
Après  avoir  vainement  essayé  d'obtenir  quelque  autre 
éclaircissement,  le  sculpteur  dut  repartir  aussi  perplexe 
et  aussi  tourmenté  que  lorsqu'il  était  venu. 


III 


Le  veuvage  de  Claude.  --  L'argenterie  sans  chiffres.  —  Le  père  Loulou  et 
le  turkisch-hund.  —Dîner  interrompu.— Un  juge  d'instruction  à  Tœuvre 

Le  lendemain  de  sa  visite  à  la  fabrique ,  l'impression 
qu'en  avait  rapportée  Claude  Poirier  s'était  malgré  lui 
affaiblie.  Toutes  ses  réflexions  tendaient  à  le  rassurer  sur 
le  compte  de  son  gendre  et  à  lui  persuader  que  ce  qu'il 
avait  vu  finirait  par  s'expliquer.  Les  jours  suivants  cette 
assurance  alla  encore  grandissant.  A  mesure  qu'il  s'éloi- 
gnait de  l'étrange  soirée,  le  souvenir  en  devenait  moins  vif 
et  moins  distinct.  Il  en  arrivait  à  se  demander  si  ses  yeux 
ne  l'avaient  pas  trompé  sur  quelque  détail  et  si,  l'imagi- 
nation araplitlant,  l'erreur  n'avait  pas  improvisé  un  de  ces 
rêves  éveillés,  parfois  si  difficiles  à  distinguer  delà  réalité. 

La  vue  de  sa  fille,  et  de  Lambert  qui  avaient  l'habitude 
de  lui  rendre  tous  les  quinze  jours  sa  visite  de  la  semaine 
précédente,  vint  encore  accroître  son  incertitude.  Jamais  le 
jeune  fabricant  n'avait  été  plus  affectueux  et  pluscauseur. 
On  eût  dit  qu'il  voulait  racheter  lespfC'occupations  trop  al> 
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sorbantes  dont  s'était  plainte  Louise  ;  aussi  cette  dernière 
rayonnait  de  bonheur.  La  soirée  passée  avec  Claude  fut  un 
continuel  épanchement.  Avant  d'arriver  chez  le  vieux 
sculpteur,  lajeune  femme  avait,  selon  son  habitude,  visité 
la  tombe  de  sa  mère  avec  son  mari,  et  y  avait  cueilli  quel- 
ques fleurs,  les  dernières  de  la  saison;  elles  furent  placées 
dans  un  petit  vase  sculpté  autrefois  par  Claude  Poirier 
pour  la  morte  et  posé  au  chevet  de  son  lit. 

Ces  réveils  d'un  souvenir  toujours  aussi  cher  ne  man- 
quaient jamais  d'exciter  chez  l'austère  ouvrier  un  sourd 
attendrissement.  Assis  dans  le  grand  .fauteuil  de  chêne 
embelli  parles  caprices  de  son  ciseau,  une  main  sur  la  tète 
de  Louise  accroupie  à  ses  pieds,  et  serrant  de  l'autre  sa  pipe 
d'écume  de  mer,  il  contemplait  d'un  œil  voilé  ces  pâles 
roses  du  Bengale  sur  lesquelles  les  gouttelettes  de  pluie 
roulaient  comme  de  petites  larmes.  Pendant  ce  temps 
Lambert  et  la  jeune  femme  racontaient  à  demi-voix  les 
douces  heures  passées  près  de  la  morte,  rappelaient  sa 
force  inépuisable  pour  le  sacrifice,  sa  bonté  vaillante  et  sa 
douceur  sans  faiblesse.  Le  père  écoutait  en  silence  ;  mais 
à  ses  inspirations  plus  pressées,  à  ses  yeux  plus  brillants 
on  devinait  son  émotion  intérieure.  Enfin,  sa  pipe  éteinte, 
il  étendait  la  main  pour  qu'on  se  tût,  et  restait  quelques 
instants  comme  enseveli  dans  un  recueillement  dont  il 
sortait  toujours  plus  ferme  et  plus  tendre.  Aussi,  après  les 
souvenirs  vinrent  les  espérances,  après  le  tableau  du  passé 
celui  de  l'avenir.  Une  émotion  commune  avait  ouvert  tous 
les  cœurs,  Lambert  lui-même  montre  plus  de  confiance.  Un 
banquier  auquel  il  s'était  déjà  adressé  dans  quelques 
occasions, M.Pierre  Duroc,  avait  visité  sa  fabrique  et  s'était 
rendu  compte  des  perfectionnements  accomplis  par  le  jeune 
industriel,  avait  compris  ses  chances  de  succès  et  parais- 
sait disposé  à  lui  venir  en  aide.  Grâce  à  lui,  Lambert  pour- 
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rait  donner  à  son  exploitation  tous  les  développements 
nécessaires  et  marcher  avec  confiance  ;  le  banquier  avait 
promis  une  réponse  définitive  dans  huit  jours. 

La  fin  de  la  journée  s'écoula  dans  cette  alternative  d'at- 
tendrissements et  d'heureux  projets,  sans  laisser  place  aux 
soupçons  de  Claude  ;  ce  fut  seulement  après  le  départ  de 
Lambert  qu'il  se  reprocha  de  ne  les  avoir  point  éclaircis  et 
qu'il  se  promit  de  provoquer  directement  une  explication 
à  sa  première  visite. 

Il  se  rendit  à  la  fabrique  avec  cette  résolution  bien  arrêtée. 

Au  moment  où  il  arriva,  Lambert  était  occupé  à  fixer 
quelques  planches  déclouées  qui  permettaient  de  franchir 
l'enclos  en  évitant  rentrée.  Cette  découverte  fortuite  expli- 
quait au  sculpteur  la  sortie  de  son  gendre,  le  jour  où  il 
avait  disparu  malgré  la  porte  fermée,  et  allait  lui  fournir 
une  transition  naturelle,  quand  Louise  vint  les  rejoindre 
et  le  força  d'ajourner  l'entretien. 

La  jeune  femme  s'étonnait  du  retard  du  vieux  commis, 
dont  l'exactitude  était  proverbiale  dans  la  fabrique  et  qui, 
envoyé  en  recouvrement  par  Lambert,  n'avait  pas  encore 
paru,  bien  que  l'heure  du  dîner  fut  passée.  Elle  s'inquié- 
tait d'autant  plus  de  son  retour,  qu'il  devait  rapporter, 
sur  sa  prière,  un  de  ces  turkisch-buncl  si  célèbres  au  delà 
du  Rhin  et  qu'un  seul  pâtissier  savait  fabriquer  à  Paris. 
Son  père  avait  appris  à  les  apprécier  lorsqu'il  avait  par- 
couru l'Allemagne  pour  étudier  les  vieilles  boiseries  de 
ses  cathédrales,  et  c'était  un  régal  assaisonné  de  souve- 
nirs qu'elle  aimait  particulièrement  à  lui  procurer.  Claude 
l'embrassa  pour  la  remercier  de  son  intention,  lui  fit  es- 
pérer que  le  père  Godard  arriverait  avant  le  dessert,  et, 
tout  en  se  mettant  à  table,  demanda  à  son  gendre  s'il 
avait  vu  M.  Duroc. 

--  Ce  matin  mémo,  répondit  Lambert  avec  un  embarras. 
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—  Et  VOUS  avez  conclu? 

—  Rien  encore. 

Poirier  fit  un  mouvement. 

—  Ah!  cela  vous  étonne,  continua  le  jeune  fabricant; 
je  croyais  en  effet  tout  convenu;  mais  j'avais  compté  sans 
Jacques  Lillebois. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Jacques  Lillebois? 

—  Un  cousin  de  M.  Duroc,  arrivé  de  son  village  il  y  a 
une  vingtaine  d'années  pour  occuper  une  petite  place 
dans  les  bureaux  du  banquier  et  devenu,  à  force  de  flat- 
teries et  de  bassesses,  le  tyran  de  son  ancien  maître. 

—  Et  cet  homme  vous  est  contraire? 

-^  Je  le  suppose,  malgré  ses  doucereuses  politesses. 
L'autre  jour  M.  Duroc  paraissait  décidé,  et  ce  matin  il 
m'a  demandé  quelques  jours  de  réflexion.  Au  reste,  je 
crains  d'être  arrivé  mal  à  propos,  à  la  suite  de  quelque 
débats  orageux  ;  le  banquier  avait  le  visage  enflammé  et 
la  voix  tremblante  comme  un  homme  furieux,  tandis  que 
Jacques  Lillebois  était  plus  pâle,  plus  sournois  et  plus 
louche  que  je  ne  l'avais  encore  vu. 

—  M.  Duroc  a-t-il  donc  à  se  plaindre  du  cousin? 

—  Jamais  en  apparence  ;  maître  Lillebois  ne  lui  parle 
que  la  tête  rentrée  dans  les  épaules  et  les  yeux  fixés  sur 
la  pointe  de  ses  bottes.  Seulement,  sous  ce  manteau  de 
servilité,  il  a  successivement  usurpé  tous  les  droits  du  pa- 
tron. C'est  un  de  ces  commensaux  qui  ne  se  permettraient 
jamais  de  demander  la  clef  de  votre  logis,  mais  qui  ont 
un  passe-partout  secret  avec  lequel  ils  ouvrent  jusqu'à 
votre  secrétaire.  Initiés  aux  affaires  de  M.  Duroc,  à  ses 
habitudes,  à  ses  faiblesses,  il  a  su  en  faire  une  sorte  de 
filet  dans  lequel  il  le  tient  prisonnier  ;  c'est  la  gouver- 
nante du  vieux  garçon,  et,  comme  elle,  il  espère  bien  en 
hériter.  Cependant  celui-ci  sent  parfois  le  joug  et  s'en  in- 
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digne  ;  depuis  quelque  temps  surtout,  le  cousin  semble 
lui  devenir  à  charge  ;  il  laisse  échapper  des  réflexions  amè- 
res,  et  ce  matin  encore  il  a  fait  une  allusion  menaçante 
aux  quêteurs  de  testament. 

—  Alors  il  se  peut  que  l'opposition  de  ce  Jacques  Lille- 
bois  soit  vaine  et  que  le  banquier,  mieux  disposé,  re- 
prenne sa  première  résolution, 

—  Sans  doute,  ce  n'est,  j'espère,  qu'une  solution 
ajournée. 

—  Mais  qui  vous  embarrasse  peut-être?  demanda  Claude, 
les  yeux  fixés  sur  le  jeune  fabricant. 

—  Pourquoi  donc?  ^^'ullement,  répliqua-t-il  avec  une 
sorte  de  précipitation  ;  n'ai-je  point  marché  seul-  jus- 
qu'ici? 

Et  s'efforçant  de  prendre  un  air  enjoué  : 

—  Le  tout  est  de  savoir  s'y  prencbe,  continua-t-il  ;  quand 
on  le  veut  bien,  on  peut  toujours  battre  monnaie  ;  il  y  a 
mille  ressources... 

Une  exclamation  de  Louise  l'interrompit  :  elle  tenait  à 
la  main  une  de  ces  petites  cuillers  de  vermeil  en  usage 
pour  le  dessert,  et  l'examinait  avec  surprise. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  son  père. 

-—  Ce  qu'il  y  a,  répéta  la  jeune  femme  ;  mon  Dieu  ! 
mais  je  me  rappelle  bien  pourtant....  Ce  service  de  ver- 
meil, c'est  vous  qui  nous-l'avez  donné,  mon  père?  et  no- 
tre chiffre  y  était  gravé,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  voyez  il  n'y  a  rien!  Ces  couverts  ne  nous 
appartiennent  pas  ! 

Claude  Poirier  leva  brusquement  les  yeux  sur  son  gen- 
dre; il  avait  rougi.  11  lui  tendit  la  pièce  de  vermeil. 

—  Louise  a  raison,  dit-il,  regardez. 

—  Eli  efl'et,  balbutia  le  mari. 
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—  Et  comment  expliquerez-vous  ce  changement?  con- 
tinua Claude,  dont  l'œil  ne  le  quittait  pas. 

-— Je  ne  sais...  Peut-être...  quelque  erreur...  quelque 
oubli. 

-^  Non,  interrompit  la  jeune  femme  qui  continuait  son 
examen,  le  chiffre  manque  également  aux  autres...  Et  là, 
cette  argenterie  ne  nous  appartient  pas  davantage  ;  elle 
n'a  ni  la  même  forme  ni  les  mêmes  filets...  Comme  on  ne 
s'en  sert  que  rarement,  je  n'y  avais  point  jusqu'ici  pris 
garde;  mais  maintenant  je  le  vois,  j'en  suis  sûre. 

Lambert,  qui  était  devenu  très-i^âle,  gardait  le  silence. 
Le  vieux  sculpteur  se  leva  avec  une  expression  si  sévère, 
qu'il  tressaillit  et  que  Louise,  elle-même,  s'arrêta  saisie. 
Mais  avant  qu'il  eût  pu  prononcer  un  seul  mot,  la  porte 
de  la  salle  à  manger  s'ouvrit  comme  poussée  par  un  souf- 
fle d'orage,  et  le  vieux  commis  parut  sur  le  seuiJ,  hale- 
tant, couvert  de  boue,  les  lunettes  de  travers,  et  dans  un 
tel  effarement  que  tous  les  regards  se  tournèrent  invo- 
lontairement de  son  côté. 

Le  père  Loulou  tenait  de  la  main  droite  le  sac  qui  lui 
avait  servi  pour  ses  recouvrements,  et  sous  le  bras  gau- 
che le  turkisch'bund  imparfaitement  enveloppé  dans  un 
journal. 

—  Qu'est-ce  donc?  Qu'y  a-t-il?  demanda  Louise  ef- 
frayée. 

Au  lieu  de  répondre,  le  commis  referma  la  porte  et  s'y 
appuya  en  bégayant  : 

—  Je  me  suis  trompé;  ce  ne  sont  pas  eux,  c'est  im- 
possible ! 

—  Qui  cela  ?  Que  voulez-vous  dire  ?  D'où  venez-vous  ? 
s'écria  Lambert,  qui  s'était  également  levé. 

Le  père  Loulou^  trop  troublé  pour  répondre  aux  trois 
questions  du  fabricant,  ue  saisit  que  la  dernière. 
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—  D'où  je  viens  ?  répéta-l-il  ;  monsieur  sait  bien  qu'il 
m'avait  envoyé  toucher  des  traites. 

—  Sans  cloute,  mais  ensuite. 

—  Ensuite,  reprit  le  vieux  commis  qui  suivait  malgré 
lui  l'ordre  de  demande  de  son  patron,  ensuite  j'ai,  selon 
la  recommandation  de  madame,  acheté  le  tuck...  turisch... 
Je  n'ai  jamais  pu  prononcer  le  nom  ;  mais  voici  la  chose... 
qui  sortait  du  four. 

Il  posa  sur  la  table  le  gâteau  allemand. 

—  Mais,  enfin,  que  s'est-il  passé,  et  pourquoi  cet  air 
d'effroi  ?  interrompit  Poirier  à  bout  de  patience. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  je  suis  effrayé,  dit  le  commis 
qui  releva  ses  lunettes  et  chercha  à  reprendre  pos- 
session de  lui-même  ;.  mais  aussi,  mon  Dieu  !  si  vous 
saviez... 

—  Cela  dépend  de  vous,  parlez  ;  voilà  dix  fois  que  je 
vous  interroge,  s'écria  Lambert. 

—  Eh  bien,  reprit  le  père  Loulou  avec  une  résolution 
suprême  dans  la  voix  et  dans  le  geste,  je  vous  dirai  tout 
d'un  mot  :  M.  Duroc  le  banquier  vient  d'être  assassiné  ! 

Trois  cris  partirent  en  même  temps,  Lambert  recula 
jusqu'au  mur  et  parut  foudroyé. 

—  Oui,  assassiné!  répéta  Godard,  que  ses  propres  pa- 
roles épouvantaient,  assassiné  dans  son  appartement  il  y 
a  quelques  heures  !  Quand  je  me  suis  présenté  pour  lou- 
cher la  facture  que  vous  m'aviez  remise,  j'ai  trouvé  l'hô- 
tel occupé  par  les  gens  de  justice  ;  depuis  ce  matin  on 
fait  une  enquête. 

—  Ce  matin...  Mais  vous  l'avez  vu  ?  dit  Claude  à  Lam- 
bert. 

—  Sans  doute,  répliqua  le  jeune  homme,  que  cette 
nouvelle  semblait  avoir  écrasé;  je  vous  ai  raconté...  le 
résultat  de  notre  entrevue. 
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—  C'est  cela,  inlerrompit  le  commis  en  se  frappant  le 
front  ;  on  va  appeler  M.  Lambert  en  témoignage. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Qu  en  traversant  le  carrefour  tout  à  l'heure,  j'ai  vu 
un  fiacre  arrêté  ;  il  m'a  semblé  que  le  cocher  demandait 
le  chemin  de  la  fabrique,  et  j'ai  cru  reconnaître  quel- 
ques-unes des  figures  que  je  venais  de  voir  chez  M.  Duroc. 
Je  m'étais  dit  que  c'était  peut-être  le  saisissement  qui 
me  faisait  entendre  et  voir  partout  la  même  chose... 
d'autant  que  la  voiture  n'arrivait  pas,  mais  elle  aura  été 
forcée  de  faire  le  grand  tour  par  la  nouvelle  route.  Et... 
tenez...  je  l'entends  qui  s'arrête  devant  l'enclos;  la  voilà! 

Tout  le  monde  courut  à  la  fenêtre,  d'où  le  père  Loulou 
montra  plusieurs  agents  de  police  descendus  du  fiacre, 
et  qui  s'avançaient  vers  la  maison.  Sans  savoir  pourquoi, 
Louise  épouvantée  se  serra  contre  son  mari. 

—  Que  peux-tu  craindre?  dit  celui-ci,  qui  semblait 
avoir  recouvré  son  calme,  et  la  baisa  au  front. 

Le  vieux  commis  ouvrit  la  porte  ;  les  hommes  de  jus- 
tice entrèrent.  Ils  étaient  conduits  par  un  commissaire 
qui,  à  la  vue  du  sculpteur  et  de  sa  fille,  salua  avec  poli- 
tesse; puis,  s'adressant  au  jeune  fabricant,  lui  demanda 
s'il  était  M.  Lambert.  Ce  dernier  répondit  affirmative- 
ment. 

—  Dans  ce  cas,  reprit  le  commissaire,  qui  jeta  un  regard 
de  côté  sur  Louise,  je  désirerais  vous  parler  un  instant  en 
particulier. 

—  Si  c'est  pour  m'épargner  la  connaissance  du  crime 
commis,  la  précaution  est  inutile  monsieur,  fit  observer 
la  jeune  femme;  car  je  viens  de  tout  apprendre... 

L'officier  de  paix  s'inclina. 

—  Alors,  dit-il  avec  une  certaine  hésitation,  il  ne  uic 
reste  plus  qu'à  prier  M.  Lamlxirl  de  m'accompagnor. 

I.  3 
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—  C'est  pour  l'instruction,  n'est-ce  pas,  monsieur?  reprit 
Louise;  on  veut  interroger  mon  mari? 

—  Précisément,  madame. 

—  Et  vous  ne  le  retiendrez  pas  longtemps? 

—  Je  l'espère. 

—  Alors,  va,  dit-elle  en  prenant  la  main  de  Lambert,  et 
surtout  reviens  bien  vite. 

Il  l'embrassa  tendrement,  la  rassura  à  demi-voix  et  avec 
un  sourire,  puis  se  tourna  vers  Claude  Poirier  pour  pren- 
dre congé  ;  mais  celui-ci,  qui  avait  jusqu'alors  tout  observé 
en  silence,  ne  prit  point  la  main  qu'il  lui  tendait. 

—  Sortons,  je  vous  suis,  dit-il  d'un  accent  bas  et  altéré. 

—  Quoi!  vous  voulez!  s'écria  Lambert. 

Il  fît  un  geste  sans  répondre,  et  tous  deux  rejoignirent 
le  fiacre  avec  le  commissaire. 

Ce  dernier  parut  d'abord  hésiter  à  admettre  le  vieux 
sculpteur;  mais,  sur  l'observation  qu'il  pouvait  donner 
certains  éclaircissemnets  à  la  justice,  il  lui  permit  de 
monter  à  ses  côtés.  Claude  remarqua  seulement  que  son 
gendre  était  placé  loin  des  portières  entre  deux  agents, 
que  le  ton  du  commissaire  avait  complètement  changé 
dès  qu'ils  s'étaient  trouvés  en  fiacre,  et  qu'il  évitait  de 
répondre  aux  questions  qui  lui  étaient  adressées.  Il  en 
résultat  bientôt  un  silence  sinistre,  qui  finit  par  agir  sur 
Lambert  lui-même.  Son  beau-père  s'aperçut  qu'il  jetait  au 
dehors  des  regards  inquiets;  mais  le  fiacre  roulait  rapi- 
dement et  ne  s'arrêta  qu'à  la  porte  de  l'hôtel  Duroc,  où 
des  flots  de  curieux  se  tenaient  groupés.  Le  commissaire 
fit  entrer  la  voiture  sous  le  porche,  dont  la  porte  fut  aus- 
sitôt refermée  ;  puis  les  agents  descendirent  les  premiers, 
aidèrent  le  fabî-icant  à  mettre  pied  à  terre,  et  montèrent 
l'escalier  à  sa  suite. 
Bien  qu'il  y  eût  encore  dans  leurs  manières  un  reste 
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d'égards,  il  était  évident  qu'ils  prépaient  leurs  précautions 
pour  prévenir  tout  essai  de  fuite.  Lamhert  et  son  beau-père 
atteignirent  ainsi  le  premier  étage,  et,  lais^-int  à  droite  les 
bureaux,  entrèrent  dans  Faite  gauche,  où  se  trouvait  l'ap- 
partement du  banquier.  Us  traversèrent  j^lusirurs  pièces 
gardées  par  des  agents  de  sûreté,  et  arrivèrent  enf^n  à  la 
porte  du  bureau  de  M.  Duroc,  où  le  commissaire  ieu»'  lit 
signe  d'attendre  tandis  qu'il  entrait  seul. 

Les  sensations  s'étaient  succédé  si  rapidement  chez 
Claude  Poirier,  et  tant  d'obscurités  flottaient  sur  son  esprit, 
qu'il  ne  chercha  à  échanger  aucune  parole  avec  Lambert; 
il  demeura  debout  à  la  même  place,  muet  et  les  bras  croi- 
sés. Au  reste,  l'attente  fut  courte.  L'officier  de  paix  repa- 
rut au  bout  de  quelques  instants,  ouvrit  la  porté,  et  fit  signe 
au  fabricant  d'entrer.  Le  sculpteur  le  suivit  sans  qu'on  y 
mît  obstacle,  mais  s'arrêta  près  du  seuil. 

Pour  quiconque  entrait,  l'aspect  de  la  pièce  où  le  crime 
s'était  commis  avait  quelque  chose  de  saisissant,  qui  fai- 
sait taire  d'abord  toute  autre  préoccupation.  Les  hommes 
justice  n'y  avaient  rien  dérangé  depuis  leur  arrivée,  afin 
de  pouvoir  lire  en  quelque  sorte,  dans  le  désordre  même 
du  lieu,  tous  les  détails  du  drame  qui  venait  de  s'y  accom- 
plir. Les  sièges  étaient  dispersés  çà  et  là  ou  renversés, 
comme  s'ils  eussent  servi  de  défense  dans  la  lutte;  un  des 
rideaux  de  soie  avait  été  arraché  de  sa  tringle  dorée  ;  des 
livres,  des  papiers  jonchaient  le  parquet;  la  petite  caisse, 
dans  laquelle  M.  Duroc  conservait  ses  principales  valeurs, 
était  encore  ouverte.  Au  coin  le  plus  reculé  de  la  pièce, 
et  à  demi  caché  sous  les  plis  du  tapis,  on  apercevait  le 
cadavre  du  banquier.  Sa  tête,  appuyée  au  mur,  montrait 
une  plaie  béante  d'où  coulaient  encore  quelques  filets  d'un 
sang  noir,  qui  allait  se  perdre  dans  ses  cheveux  gris. 
Le  juge  d'instruction.  M.  Delurc,  était  assis  près  d'une 
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petite  table  placée  dans  la  baie  de  la  fenêtre  à  laquelle  il 
tournait  le  dos,  de  manière  à  rester  lui-même  dans  Tom- 
bre,  tandis  qu'il  apercevait  en  pleine  lumière  le  A'isage  de 
tous  les  assistants.  11  avait  devant  lui  les  plus  proches 
parents  de  M.  Duroc,  accourus  à  la  nouvelle  de  sa  mort. 
Au  premier  rang  se  remarquait  Jacques  Lillebois,  dont  les 
traits  étaient  bouleversés  par  la  douleur  ;  un  peu  plus  loin 
M.  Arthur  Riollard,  lion  sur  le  retour,  qui  travaillait  depuis 
vingt  ans  à  se  donner  les  vices  et  les  ridicules  d'un  mar- 
quis de  la  Régence,  et  M.  Ambroise  Lefort,  capitaliste  hasar- 
deux, longtemps  en  lutte  ouverte  avec  tous  les  garder  du 
commerce,  et  aujourd'hui  millionnaire.  Derrière  eux  se 
tenait,  seul  et  à  l'écart,  Antoine  Pacot,  simple  nourrisseur  de 
la  banlieue,  cousin  du  défunt  au  même  degré  que  Lillebois. 
A  l'entrée  de  Lambert,  tous  s'étaient  écartés  avec  un 
murmure  qui  témoignait  de  l'impatience  que  l'on  avait  de 
le  voir.  Le  jeune  homme  salua  et  fit  un  pas  en  avant  ; 
mais  ses  regards  rencontrèrent  le  cadavre,  et  il  recula 
avec  un  geste  d'horreur;  le  juge,  qui  l'observait  à  travers 
ses  lunettes  bleues,  lui  fit  signe  d'approcher. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Lambert  d  un  accent  troublé, 
mais  je  n'étais  point  préparé  à  un  pareil  spectacle. 

—  Vous  saviez  pourtant  la  mort  de  M.  Duroc?  fit  obser- 
ver le  juge  de  cette  voix  lente  et  sans  modulation  qui  ôte, 
pour  ainsi  dire,  tout  sentiment  â  la  parole. 

—  Il  est  vrai,  répliqua  Lambert;  mais,  malgré  moi,  je 
doutais  encore;  mou  esprit  ne  pouvait  accepter  la  pensée 
d  une  fin  si  prompte  et  si  terrible.  11  y  a  quelques  heures 
à  peine  que  j'ai  vu,  plein  de  force  et  de  vie,  celui  qui 
n'est  plus  là  qu'un  cadavre. 

—  Ainsi,  reprit  le  magistrat  avec  un  air  d'indifférence 
et  en  feuilletant  des  papiers,  tandis  que  le  greffier  écrivait, 
vous  lui  avez  parlé? 
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—  Ici  même,  monsieur. 

—  Quand  cela  ? 

—  Ce  matin. 

^-  Vous  veniez  le  voir  pour  une  affaire? 

—  Qui  n'a  pu  se  terminer. 

—  Ah!...  il  s'agissait  de  recouvrements  à  effectuer, 
peut-être! 

—  Non,  monsieur,  d'une  commandite  promise  par 
M.  Duroc. 

—  Qu'il  a  ensuite  refusée? 

—  Ou  du  moins  ajournée. 

—  De  sorte  que  vous  êtes  parti  mécontent  du  défunt  ? 

—  Je  suis  parti  trompé  dans  mes  espérances. 

—  Cette  commandite  vous  était  peut-être  indispensable? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur. 

—  Alors  vous  marcherez,  bien  qu'elle  vous  manqiie? 

—  Sans  doute...  Mais,  pardon,  monsieur,  il  me  semble 
que  ces  détails  de  commerce  n'intéressent  que  moi,  et 
que  nous  nous  écartons  de  l'affaire  principale. 

—  Vous  croyez?  dit  le  juge  toujours  impassible;  reve- 
nons alors  à  votre  entrevue.  —  Vous  dites  qu'elle  a  eu 
lieu  ici?... 

—  Ici. 

—  Ce  matin? 

—  Ce  matin. 

—  Et  pourriez-vous préciser  l'heure?...  Vous  comprenez 
que  ce  détail  importe  beaucoup  à  nos  recherches. 

—  Attendez,  dit  Lambert  en  réfléchissant,  lorsque  je 
suis  passé  devant  la  Bourse,  l'horloge  marquait  midi  ; 
vingt  à  trente  minutes  avaient  pu  s'écouler  depuis  ma 
sortie  de  l'hôtel;  j'avais  donc  quitté  M.  Duroc  vers  onze 
heures  et  demie. 

Tous  les  assistants  firent  un  mouvement  ;  le  juge  se 
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contenta  de  Laisser  la  tête  ;  il  y  eut  un  assez  long  silence. 
Le  jeune  fabricant,  étonné,  promena  les  yeux  autour 
de  lui,  et  demanda  si  l'on  avait  rien  de  plus  à  lui  de- 
mander. 

—  Rien,  pour  le  moment,  répondit  le  magistrat. 

—  De  sorte  que  je  puis  me  retirer,  ajouta  Lambert. 

Le  juge  le  guigna  de  nouveau  par-dessus  ses  lunettes, 
secoua  ses  papiers,  et,  enfin,  le  regardant  bien  en  face,  les 
deux  coudes  sur  la  table  et  les  mains  croisées  : 

—  Permettez,  monsieur  Lambert,  reprit-il  de  sa  voix 
sans  accent,  vous  nous  avez  fait  votre  déclaration  main- 
nant  nous,  voici  ce  que  nous  avons  à  ajouter.  Il  paraî- 
trait que  les  augmentations  apportées  à  votre  établisse- 
ment et  raccroissement  de  votre  fabrication  se  sont 
trouvés  hors  de  proportion  avec  vos  ressources,  si  bien 
que,  depuis  plusieurs  mois,  vous  vous  trouvez  dans  un 
sérieux  embarras. 

Lambert  voulut  interrompre  ;  le  juge  d'instruction  lui 
imposa  silence. 

—  Je  dis  sérieux,  répéta-t-il  en  appuyant,  et  la  preuve, 
c'est  que  les  assignations  et  les  arrêts  de  saisie  se  sont 
succédé  sans  interruption;  c'est  qu'il  y  a  quinze  jours 
un  garde  du  commerce,  maître  Arnout,  c'est  présenté  chez 
vous  pendant  votre  dîner,  avec  ses  gens,  pour  vous 
arrêter,  et  que  vous  avez  obtenu  à  grand'peine  de  lui  un 
délai  de  vingt-quatre  heures. 

—  Mais  j'ai  fait  honneur  à  sa  créance,  monsieur,  inter- 
rompit le  jeune  homme. 

—  En  échangeant  votre  argenterie  contre  du  ruolz! 
acheva  tranquillement  le  juge. 

Claude  Poirier  ne  put  retenir  une  exclamation  et  fit 
un  geste  comme  s'il  eût  voulu  saisir  la  main  de  son  gen- 
dre; la  révélation  du  magistrat  venait  de  lui  expliquer 
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tout  ce  qu'il  avait  vu  et  de  dissiper  les  inquiétudes  qui  le 
tourmentaieut  depuis  tant  de  jours. 
Le  juge  reprit  aussitôt  : 

—  M.  Lambert  paraît  surpris  de  nous  voir  si  bien  ren- 
seignés; mais  il  doit  comprendre  qu'avant  de  devenir 
son  commanditaire  le  défunt  avait  voulu  connaître  au  juste 
sa  situation,  et  il  y  était  parvenu  grâce  à  M.  Lillebois. 

—  Alors  je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit  Lambert,  qui  jeta 
au  cousin  un  regard  d'aversion  ;  c'est  à  lui  que  je  dois  le 
changement  d'intention  de  M.  Duroc. 

—  Changement  qui  vous  perdait,  acheva  le  juge. 
Lambert  baissa  la  tête  d'un  air  sombre  et  ne  répondit 

rien. 

—  Ainsi,  reprit  M.  Delure,  vous  sollicitiez  du  mort  une 
commandite  sans  laquelle  vous  vous  trouviez,  selon  toute 
apparence,  sous  le  coup  de  la  faillite  :  elle  vous  avait  été 
promise;  vous  veniez  ce  matin  pour  tout  terminer,  quand 
celui  sur  lequel  vous  comptiez  pour  vous  sauver  a  déclaré 
tout  à  coup  qu'il  s'était  ravisé,  et  que  vous  ne  deviez  plus 
rien  attendre  de  lui  et  que  vous  restiez  par  conséquent 
exposé  à  la  ruine.  Ne  sont-ce  point  là  les  faits  établis? 

Le  fabricant  releva  la  tête. 

—  Sans  doute,  dit-il,  étonné  de  la  persistance  et  de  la 
forme  de  cet  interrogatoire  ;  mais,  qu'en  voulez-vous  con- 
clure, monsieur? 

— Voici,  reprit  le  magistrat,  dont  l'accent  perdait  insensi- 
blement son  indifférence  étudiée.  Vous  êtes  venu  ici  ce 
matin;  vous  avez  eu  une  entrevue  avec  M.  Duroc,  qui  vous 
a  enlevé  vos  dernières  espérances  :  vous  étiez  déjà  son  dé- 
biteur ?  Or  nul  n'est  entré  après  vous,  et  M.  Duroc  a  été 
trouvé  assassiné. 

Ces  mots  prononcés  d'une  voix  haute  et  sévère  produi- 
sirent sur  Lambert  un  effet  indicible.  Bien  que  surpris  de 
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la  conduite  tenue  à  son  égard,  il  n'avait  point  semblé  jus- 
qu'alors soupçonner  l'accusation  redoutable  qui  venait 
le  frapper.  Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre.  Il  poussa  un 
cri,  étendit  les  mains  et  voulut  repondre;  mais  ses  lèvres 
saisies  d'un  tremblement  convulsif  ne  purent  articuler 
que  quelques  exclamations  confuses.  Claude,  plus  maître 
de  lui,  s'élança  vers  la  petite  table  du  juge. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  monsieur,  s'écria-t- 
il  ;  songez  qu'il  y  va  de  la  vie  d'un  homme  et  de  l'hon- 
neur d'une  famille. 

Le  juge  fit  un  signe;  deux  des  agents  qui  se  trouvaient 
là  vinrent  prendre  le  vieillard  par  les  coudes  et  le  forcè- 
rent à  reculer.  Pendant  ce  temps,  Lambert  était  un  peu 
revenu  de  son  saisissement. 

—  C'est  impossible  !  balbulia-t-il...  un  pareil  soupçon... 
ne  peut  être  sérieux. 

—  Écoutez-moi ,  monsieur,  reprit  le  magistrat,  dont  la 
voix  était  devenue  ferme  et  accentuée,  ^ous  avons  exa- 
miné avec  soin  les  lieux,  relevé  les  moindres  détails;  voici 
ce  qui  a  dû  arriver.  L'assassin  était  là  où  vous  vous  trou- 
vez, causant  avec  M.  Duroc;  celui-ci  refusait  ce  qui  lui 
était  demandé,  car  il  y  a  eu  un  débat  ;  on  a  entendu  des 
bureaux  la  voix  du  banquier  qui  semblait  s'emporter. 
Enfin,  il  s'est  dirigé  vers  sa  caisse  qu'il  a  ouverte...  dans 
une  intention  que  nous  n'avons  pu  encore  deviner...  A  ce 
moment  son  interlocuteur  a  poussé  le  verrou  de  la  porte 
d'entrée  et,  saisissant  le  grand  timbre  qui  se  trouvait  sur 
le  bureau,  il  a  frappé  à  la  tête  la  victime  qui  lui  tournait 
le  dos  et  a  redoublé  avec  une  rage  désespérée  jusqu'à  ce 
que  la  mort  lui  a  paru  certaine.  Alors  il  a  traîné  le  cada- 
vres où  vous  le  voyez,  il  a  fouillé  dans  la  caisse,  où  il  s'et 
emparé  d'une  somme  qui  sera  plus  tard  appréciée,  il  a  retiré 
le  verrou  sur  lequel  sont  restés  des  empreintes  sanglantes 
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et  est  ressorti  tranquillement,  protégé  par  l'audace  même 
de  son  crime...  —Dites,  monsieur,  n'est-ce  pas  ainsi  que 
tout  s'est  passé? 

—  Comment  pourrais-je  le  savoir?...  répondit  Lambert 
palpitant...  et  qui  peut  faire  croire...  que  je  sois  l'assassin? 

—  C'est  ce  que  je  vais  maintenant  vous  dire,  continua 
M.  Delure,  sans  rien  perdre  de  son  calme  implacable... 
D'abord  vous  êtes  le  seul  qui  ayez  eu  affaire  aujourd'hui 
à  M.  Duroc,  le  seul  avec  qui  il  ait  pu  avoir  l'altercation 
que  l'on  a  entendue,  le  seul  enfin  que  sa  position  difficile 
et  son  désappointement  aient  dû  conduire  à  une  pareille 
violence.  Ce  sont  là  déjà  de  puissantes  présomptions;  mais 
nous  avons  une  preuve,  monsieur,  une  preuve  aussi  irré- 
cusable qu'inattendue.  Vous  déclarez  vous-même  que  vous 
avez  dû  voir  M.  Duroc  entre  onze  heures  et  midi.  Eh  bien, 
dans  le  bouleversement  qui  s'est  fait  ici  dans  la  courte 
lutte  entre  l'assassin  et  la  victime,  un  des  candélabres  de 
la  cheminée  a  été  renversé,  la  pendule,  déplacée,  s'est  arrê- 
tée, et  son  aiguille  accusatrice  dénonce  l'instant  môme 
du  crime,  regardez  plutôt! 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  le  cadran,  que  le  juge 
désignait  du  doigt;  Lambert  et  Claude  laissèrent  échapper 
un  cri.  L'aiguille  marquait  onze  heures  et  quart. 

Il  y  eut  une  pause  pendant  laquelle  l'attention  générale 
se  concentra  sur  le  jeune  fabricant.  Ce  dernier  coup  sem- 
blait l'avoir  terrassé.  Il  portait  les  mains  à  son  front,  sur 
lequel  perlait  une  sueur  froide,  regardait  autour  de  lui 
comme  s'il  eût  cherché  quelque  indice  qu'il  pût  invoquer 
pour  sa  défense  et  murmurait  à  demi- voix  des  mots  sans 
suite.  Mais  tout  à  coup  une  main  saisit  sa  main;  l'austère 
figure  de  son  beau-père  se  trouva  devant  la  sienne;  son 
regard  sembla  lui  plonger  jusqu'au  cœur. 

—  N'as-tu  donc  rien  à  répondre?  demanda- t-il  ;  et  trem- 

3. 
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bles-tu  d'horreur  ou  d'épouvante?  Dois-je  enfin  te  plaindre 
ou  te  repousser? 

Lambert  tressaillit  ;  un  flot  de  sang  remonta  jusqu'à  ses 
joues. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  mon  père,  dit-il  avec  une  indigna- 
tion pleine  de  noblesse  ;  on  ne  repousse  que  les  coupables 
et  on  ne  plaint  que  les  lâches!  Le  mari  de  votre  fille  ne 
mérite  aucun  de  ces  noms.  Au  premier  instant  j'ai  été  at- 
terré, je  l'avoue;  plus  une  accusation  semble  impossible, 
plus  elle  nous  étourdit.  Jamais  dans  ses  plus  tristes  pres- 
sentiments mon  esprit  n'avait  supposé  la  honte  d'une  telle 
justitication;  mais  puisqu'une  fatalité  inouïe  m'y  con- 
damne, je  tâcherai  de  ne  pas  être  au-dessous  de  l'épreuve. 
Vous,  seulement,  mon  père,  n'ajoutez  point  votre  anxiété 
à  mon  supplice  et  ne  doutez  point  de  moi  si  vous  voulez 
que  je  garde  toute  la  force  de  mon  innocence. 

L'accent  de  Lambert  avait  une  simplicité  si  digne  et  si 
sincère  que  Claude  n'y  résista  point.  Il  l'attira  à  lui  avec 
un  élan  de  tendresse  conûante,|le  baisa  au  front  comme  uu 
enfant,  et,  posant  une  main  sur  [son  cpaule,  sembla  le 
mettre  sous  la  protection  de  sa  vieille  probité.  Lejuge,qui 
feuilletait  les  pièces  de  l'instruction,  sans  avoir  l'air  de 
rien  remarquer,  mais  qui  n'avait  perdu  aucun  détail  da 
cette  scène,  s'adressa  alors  au  fabricant. 

—  Je  vous  ai  fait  connaître  les  charges  qui  s'élèvent 
contre  vous,  monsieur,  dit-il;  innocent  ou  coupable, 
je  conçois  votre  trouble,  et  je  ne  veux  point  en  abu- 
ser... Remettez-vous,  tâchez  de  vous  recueillir  et  de  ras- 
sembler dans  votre  mémoire  tout  ce  qui  peut  servir  à 
votre  défense  :  plus  tard,  je  reprendrai  cet  interrogatoire. 

11  donna  tout  bas  quelques  instructions  à  rofficier  do 
paix,  qui  fit  signe  à  Lambert  et  à  Claude  et  les  cnimenj 
dans  une  pièce  voisine. 
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A  peine  furent-ils  sortis  qu'un  personnage  jusqu'alors 
passif  et  mêlé  aux  agents  qui  gardaient  la  porte  sortit  de 
leurs  rangs,  s'avança  vers  le  juge  et  l'attira  à  l'écart. 


IV 


Le  juge  d'instruction  et  M.  Jean.  —  Le  testament  du  banquier;  un  léga- 
taire universeL  —  M.  Jean  fait  un  article  de  la  Gazette  des  Tribunaux. 
—  Danger  qu'il  y  a  à  vouloir  signer  un  procès-verbal  avec  une  main 
gantée. 

C'était  un  homme  de  petite  taille,  au  cou  très-court  et 
au  visage  coloré.  Rien  dans  ses  traits,  d'une  expression 
vulgaire,  n'eût  attiré  l'attention ,  sans  le  prodigieux  éclat 
de  ses  petits  yeux  ronds,  que  faisaient  encore  ressortir 
des  cheveux  noirs  coupés  en  brosse  et  plantés  très-bas.  Il 
avait  l'allure  vive,  la  voix  brève,  les  gestes  énergiques  ; 
son  costume  tenait  le  milieu  entre  celui  du  maître-ouvrier 
et  du  bourgeois. 

Il  parla  longuement  à  M.  Delure,  qui  laissa  plusieurs 
fois  paraître  son  étonnement,  puis  parut  exprimer  des 
doutes  ;  mais  l'homme  de  police  (car  on  ne  pouvait  se  mé- 
prendre à  son  apparence)  insista  avec  l'autorité  que  don- 
nent l'expérience  et  la  conviction,  jusqu'à  ce  que  son 
interlocuteur  eût  paru  se  rendre.  Ils  échangèrent  encore 
quelques  paroles,  puis  M.  Jean  (c'était  le  nom  du  gros 
homme)  fit  de  la  main  un  geste  d'approbation,  et  tous 
deux  se  retournèrent  vers  les  héritiers  de  M.  Duroc. 

Ceux-ci  avaient  assisté  à  cet  aparté  avec  une  impa- 
tience visible.  M.  Ambroise  Lefort,  à  qui  ses  deux  ou  trois 
millions  de  fortune  authentiquement  constatés  donnaient 
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une  assurance  naturelle,  se  chargea  de  porter  la  parole 
pour  tous  et  demanda  si  Ton  ne  s'occuperait  pas  enfin 
des  actes  de  conservation  indispensables  aux  intérêts  des 
ayants  droit.  La  caisse  de  M.  Duroc,  restée  ouverte  depuis 
le  moment  du  crime,  n'avait  point  été  inventoriée;  elle 
devait  renfermer,  outre  une  partie  des  valeurs  du  mort, 
des  titres  qui  leur  importaient  à  tous.  M.  Delure  répondit 
qu'il  allait  y  procéder  aussitôt  l'arrivée  du  juge  de  paix, 
qui  venait  d'être  averti. 

Jacques  Lillebois,  resté  jusqu'alors  à  l'écart,  son  mou- 
choir sur  la  bouche,  sortit  enfin  de  son  abattement  et 
s'approcha  avec  les  autres  héritiers.  Tous  avaient  les 
yeux  attachés  sur  ce  coffre-fort  dont  on  allait  sonder  les 
mystères.  Arthur  Riollard  se  frappait  le  menton  avec  son 
stick  afin  de  se  donner  une  contenance,  M.  Lefoi  t  toussait 
en  pétrissant  une  prise  de  tabac  d'un  air  profond,  et 
Antoine  Pacot,  l'œil  fixe,  la  bouche  entr'ouverte,  la  main 
demi  tendue,  attendait  avec  l'expression  de  féroce  convoi- 
tise du  loup  qui  guette  sa  proie.  Le  cousin  Jacques  seul 
baissait  les  yeux  et  continuait  à  cacher  une  partie  de  son 
visage  tachetée  de  marbrures  rougeâtres  causées  par  les 
larmes. 

Le  juge  de  paix,  qui  arriva  sur  ces  entrefaites,  permit 
enfin  de  procéder  à  un  examen  régulier.  On  inventoria 
successivement  tous  les  titres  renfermés  dans  le  porte- 
feuille du  mort  ;  parmi  eux  se  trouvaient  plusieurs  billets 
de  Lambert  ;  et  le  juge  d'instruction  s'étonna  qu'il  ne  les 
eût  point  fait  disparaître. 

—  Le  malheureux  n'aura  pas  eu  le  temps  de  fouiller  le 
carnet,  murmura  Lillebois  avec  un  soupir. 

—  Je  croirais  le  contraire,  fit  observer  M.  Jean,  qui  aidait 
les  magistrats  dans  leurs  recherches,  car  voici  des  taches 
de  sang. 
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Il  montrait  un  papier  plié  en  quatre,  dont  M.  Delure 
voulut  s'emparer  comme  d'une  pièce  de  conviction  ;  mais 
Jacques  Lillebois  s'écria  qu'on  ne  devait  point  y  toucher, 
que  c'était  le  testament  du  défunt. 

—  Vous  le  connaissiez  donc  ?  demanda  l'homme  de  po- 
lice en  se  retournant. 

—  Moi!...  c'est-à-dire...  que  je  connaissais...  son  exis- 
tence ,  répliqua  Lillebois  embarrassé. 

—En  tous  cas  on  peut  savoir  ce  qu'il  en  est,  repritM.  Jean, 
qui  déplia  la  feuille. 

Le  juge  de  paix  l'arrêta,  en  rappelant  que,  d'après  les 
articles  716  et  920  du  Code  de  procédure,  elle  devait 
être  remise  au  président  du  tri])unal  ;  mais  M.  Delure 
objecta  que  la  pièce  portait  témoignage  du  crime,  qu'elle 
était  indispensable  à  l'instruction  et  il  l'ouvrit  sans  atten- 
dre davantage. 

Tous  les  héritiers  se  précipitèrent  vers  lui,  en  cherchant 
à  surprendre  du  regard  quelques-unes  des  dispositions  ; 
mais  il  recula  jusqu'à  la  fenêtre  et  se  mit  à  lire  à  demi- voix 
comme  s'il  lisait  pour  lui  seul. 

Les  premiers  articles  ne  renfermaient  que  les  volontés  du 
défunt  au  sujet  de  ses  funérailles  ;  puis  venaient  quelques 
legs  particuliers  aux  plus  vieux  employés  de  sa  maison. 
Deux  fois  le  juge  se  trompa  sur  les  chiffres ,  et  Jacques 
Lillebois  le  rectifia  de  mémoire  ;  enfin  arriva  le  principal 
article  qui  déclarait  ledit  Lillebois  légataire  universel  de 
tous  les  biens  meubles  et  immeubles  du  banquier. 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre  d'un  comique  lugubre  :  le 
millionnaire  et  le  fashionable  se  regardèrent  avec  un  dé- 
sappointement indigné,  tandis  que  Pacot  le  nourrisseur,les 
poings  fermés,  l'œil  injecté  de  sang  et  les  traits  crispés, 
rugissait  une  malédiction  sur  le  mqrt.  Quant  à  Lillebois, 
immobile>u  milieu  de  ces  colères  impuissantes,  il  lais- 
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sait  percer  malgré    lui  sur  son   visage  blafard  l'éclair 
d'une  joie  sournoise. 

Cependant  son  œil ,  qui  se  promenait  en  dessous,  sem- 
blait suivre  avec  une  certaine  inquiétude  ses  adversaires. 
Ceux-ci  firent  heureusement  un  mouvement  vers  la  porte 
et  se  préparaient  à  partir  en  murmurant  le  mot  de  capta- 
tion  mêlé  à  de  sourdes  menaces,  lorsque  M,  Delure,  qui 
avait  causé  bas  un  instant  avec  le  gros  homme,  les 
rappela. 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il,  vous  ne  pouvez  partir 
sans  que  chacun  de  vous  ait  signé  le  procès-verbal  de 
son  interrogatoire. 

Les  trois  héritiers  frustrés  revinrent  sur  leurs  pas  d'un 
air  maussade. 

—  Aucun  de  vous  n'a-t-il  rien  à  ajouter  ?  demanda 
M.  le  juge  d'instruction. 

—  Rien  !  répondirent  les  trois  voix. 
11  regarda  Jacques  Lillebois. 

—  Rien,  absolument,  monsieur,  répéta  ce  dernier  à  son 
tour...  Je  suis  heureux  que  ma  déclaration  ait  pu  mettre 
sur  la  voie  du  coupable. 

—  Je  ne  sais  trop,  dit  M.  le  juge  en  faisant  signer 
M.  Riollard  ;  à  dire  vrai,  je  commence  à  craindre  que 
nos  soupçons  ne  se  soient  égarés. 

—  Comment  cela?  demanda  vivement  Lillebois. 

—  Mon  Dieu  !  reprit  le  magistrat,  j'ai  été  frappé  de 
plusieurs  remarques  faites  par  M.Jean  (il  indiqua  l'homme 
de  police).  Je  ne  parle  pas  seulement  des  billets  que  l'as- 
sassin aurait  négligé  de  faire  disparaître  ;  mais  ce  tes- 
tament ensanglanté... 

—  Il  y  aura  porté  la  main  en  cherchant  ses  obligations, 
fit  observer  Jacques. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé  d'abord,  reprit  M.   Delure» 
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qui  passa  la  plume  au  millionnaire  ;  —  mais  M.  Jean  m'a 
fait  remarquer  que  ce  n'était  point  une  trace  de  ce 
genre  ;  —  ce  sont  des  gouttelettes  telles  qu'il  en  peut 
jaillir  d'une  blessure  ;  de  sorte  que,  dans  son  opinion, 
M.  Duroc  aurait  été  frappé  tenant  à  la  main  son  testa- 
ment, et  que  l'assassin  aurait  pris  la  peine  de  le  replacer 
dans  le  carnet. 

—  Ceci  est...  une  supposition!  dit  Lillebois  en  toussant 
pour  raffermir  sa  voix. 

—  Évidemment,  continua  le  juge  ;  mais  M.  Jean  a  éga- 
lement remarqué  des  marques  rouges  le  long  de  la  tapis- 
serie, dans  les  chambres  voisines,  ce  qui  lui  ferait  croire 
que  le  meurtrier  n'est  point  sorti  par  cette  porte,  mais 
qu'il  a  traversé  tout  l'appartement,  au  risque  de  vous  y 
rencontrer...  ce  qui  est  une  singulière  imprudence...  — 
A  vous  de  signer,  monsieur  Pacot. 

Le  nourrisseur  prit  à  son  tour  la  plume,  et  se  mit  à 
tracer  laborieusement  son  nom  au  bas  du  procès-verbal. 

—  Enfin...  comment  alors  M.  Jean  explique-t-il  l'évé- 
nement? demanda  le  cousin,  toujours  plus  préoccupé. 

—  Moi?. dit  l'homme  aux  petits  yeux  de  vautour,  voici 
mon  histoire.  —  Mettez  que  c'est  un  article  de  la  Gazette 
des  Tribunaux^  ou  un  feuilleton  à  grands  tremblements. 

—  Pour  lors  donc,  je  suppose  que  le  banquier  aura  eu  à 
se  plaindre  de  quelqu'un  des  légataires...  il  y  en  a  plu- 
sieurs... Il  l'aura  appelé,  il  lui  aura  fait  des  reproches  ; 

—  ce  qui  explique  que,  du  bureau  là-bas,  on  l'ait  entendu 
se  mettre  en  colère.—  Dans  le  débat,  il  aura  pris  le 
testament  pour  le  changer  ou  pour  le  détruire.  C'est 
alors  que  le  susdit  légataire,  poussé  à  bout  et  sachant 
que  les  commis  venaient  de  quitter  le  bureau  (car  il  faut 
qu'il  l'ait  su  pour  oser  faire  le  coup),  c'est  alors,  dis-je, 
qu'il  aura  mis  la  main  sur  le  timbre  et  frappé.  Le  vieux 
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n'est  pas  tombé  au  premier  coup,  il  n'y  a  qu'à  voir  le 
boulevari  du  local  pour  en  être  sûr.  Il  se  sera  défendu,  il 
aura  même  appelé...  dans  la  pensée  que  vous  étiez  là, 
assez  près  pour  entendre;  mais  l'autre  aura  récidivé 
jusqu'à  ce  que  Taffaire  ait  été  faite.  Puis  il  se  sera  em- 
paré du  testament,  que  le  défunt  avait  machinalement 
gardé  à  la  main,  comme  le  prouve  le  papier  froissé  ;  il 
l'aura  replacé  dans  le  carnet,  certain  désormais  qu'on  ne 
lui  retirerait  plus  ses  rentes,  et  il  sera  tranquillement 
rentré  dans  l'appartement. 

—  Mais,  permettez,  balbutia  Lillebois  ;  d'après  ces  conjec- 
tures, monsieur,  ce  serait  quelqu'un  de  la  maison  même. 

—  A  votre  tour  de  signer,  interrompit  M.  Jean,  sans  ré- 
pondre et  en  montrant  que  Pacot  avait  achevé. 

Le  cousin  tourna  sur  lui-même  tout  troublé. 

—  Voici,  reprit  le  petit  homme  qui  montrait  le  procès- 
verbal  ;  monsieur  n'écrit  pas  avec  ses  gants,  je  suppose. 

Lillebois  tira  celui  de  la  main  gauche  et  avança  la  droite 
vers  la  plume  que  maitre  Jean  lui  présentait;  mais  au  mo- 
ment où  il  allait  la  prendre,  ce  dernier  saisit  vivement 
par  le  bout  des  doigts  le  gant  qu'il  avait  conservé  et  l'en- 
leva d'un  seul  coup.  Lillebois  voulut  retirer  sa  main  avec 
un  cri;  mais  l'homme  de  police  la  retint  et  montra  à  tous 
les  yeux  une  morsure  encore  sanglante. 

Il  y  eut,  à  cette  vue,  parmi  les  spectateurs,  un  mouve- 
mentde  stupéfaction  et  d'horreur;  Jacques  Lillebois  éperdu 
regarda  autourdc  lui,  joignit  les  mains;  puis,  se  ranimant 
sous  l'aiguillon  de  l'épouvante,  il  s'élança  vers  la  porte 
d'entrée;  mais  dix  bras  s'avancèrent  en  même  temps  jour 
l'arrêter. 

Il  voulut  se  débattre,  bégayer  des  explications,  s'adres- 
ser au  juge,  puis  aux  autres  parents;  mais  bientôt  i:\uie 
par  le  silence  d'horreur  qui  l'entourait  et  par  les  regards 
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qui  se  fixaient  sur  lui,  il  sentit  sa  voix  s'éteindre,  ses  yeux 
se  couvrir  d'un  voile,  et  il  tomba  sans  force  aux  pieds  de 
ceux  qui  le  retenaient. 


ne  ruine.  —  L'économie  politique  de  Viou,  dit  Os-à-Moelle,  réfutée  par 
Bidois.  —  Belle  action  du  père  Loulou.  —  Comment  un  père  sauve  ses 
enfants  de  la  faillite.  —  La  guerre  au  capital. 


Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'assassinat  du  ban- 
quier; Jacques  Lillebois,  traduit  devant  la  cour  d'assises, 
où  rhorreur  qu'inspire  aux  jurés  la  peine  de  mort  avait 
fait  admettre  en  sa  faveur  des  circonstances  atténuantes, 
venait  de  partir  pour  le  bagne.  Quant  à  Lambert,  dont 
maître  Jean  avait  si  heureusement  détourné  les  soupçons, 
et  que  le  juge  d'instruction  avait  aussitôt  rendu  à  la  liberté 
avec  l'expression  de  ses  regrets,  il  s'était  vainement  dé- 
battu depuis  contre  les  difficultés  de  sa  situation.  Séduit 
par  la  faveur  généreuse  qui  avait  accueilli  ses  produits, 
et  voulant  profiter  du  flot  qui  le  portait  à  la  fortune,  le 
jeune  homme  avait  agrandi  sa  fabrication  au  delà  de  ses 
ressources,  contracté  des  engagements  qu'il  n'avait  pu  rem- 
plir que  par  des  emprunts  onéreux,  fatigué  son  crédit  et 
creusé  ainsi  rapidement  l'abime  dans  lequel  tout  devait 
s'engloutir.  Ses  bénéfices  certains,  mais  ajournés,  ne  pou- 
vaient satisfaire  à  des  obligations  immédiates,  et  la  pros- 
périté de  son  industrie  rendait  sa  ruine  plus  douloureuse, 
sans  la  retarder. 

L'heure  de  cette  ruine  était  enfin  venue.  Poursuivi  par 
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des  créanciers  que  la  prudence  ou  le  besoin  d'argent  ren- 
dait impitoyables,  Lambert  avait  épuisé  tous  les  délais  de 
la  loi,  et  le  jour  même  sa  fabrique  devait  être  saisie  en 
vertu  d'un  jugement  exécutoire,  pour  être  mise  en  vente  au 
profit  des  ayants  droit. 

Les  ouvriers,  avertis  depuis  la  veille  de  la  cessation 
des  travaux,  étaient  venus  recevoir  leur  dernier  salaire  de 
quinzaine  et  se  tenaient  groupés  dans  l'enclos,  à  quelques 
pas  de  la  maison  d'habitation.  Leur  attitude  à  tous  était 
triste,  et  dans  les  paroles  qu'ils  échangaient  à  demi-voix, 
la  plupart  s'associaient  de  coeur  au  désastre  du  patron. 
Un  seul  faisait  exception  :  c'était  Yiou,  plaisamment  sur- 
nommé par  ses  compagnons  Os-à-Moelle,  en  souvenir  de 
ses  préférences  pour  les  morceaux  choisis. 

Le  dos  appuyé  à  la  palissade,  l'air  soml)re,  et  peignant 
d'une  main  son  épaisse  barbe  noire,  Viou  écoutait  en 
haussant  les  épaules  les  expressions  de  sympathie  et  de 
compassion  de  ses  camarades  pour  le  fabricant  ;  mais  lors- 
qu'il entendit  le  contre-maître  Bidois  demander  avec  émo- 
tion ce  que  ce  dernier  allait  devenir,  ainsi  dépouillé  de 
tout  ce  qui  assurait  son  existence  et  celle  de  sa  famille, 
il  ne  put  retenir  un  ricanement. 

—  C'est  juste,  au  fait,  dit-il  d'un  ton  ironique  ;  pauvre 
respectable  bourgeois  !  Il  va  se  trouver  dans  la  même  ca- 
tégorie que  les  dix-neuf  vingtièmes  de  ses  semlDlables, 
c'est-à-dire  obligé  de  travailler  pour  vivre. 

—  De  sorte  qu'à  ton  compte  il  n'a  rien  fait  jusqu'ici? 
demanda  le  contre-maître. 

—  Excusez,  mossieu  Bidois,  reprit  Os-à-Moelle  en  rail- 
lant, il  a  pris  la  peine  de  nous  exploiter  et  de  vivre  d'une 
part  de  notre  travail. 

—  Ah  bah  !  dit  Bidois,  qui  se  mit  au  diapason  de  son 
interlocuteur;  alors,  mon  vieux,  c'est  toi  qui  lui  as  indi- 
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que  la  préparation  des  toiles  et  qui  as  découvert  la  com- 
position du  nouveau  vernis. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça  !  interrompit  Viou. 

—  C'est  vrai,  reprit  le  contre-maître,  tu  ne  t'occupes 
que  des  impressions,  toi  ;  et  les  rouleaux  gravés  qui  ont 
remplacé  les  anciennes  planches  sont  le  résultat  de  tes 
recherches. 

—  Au  lieur  de  blaguer,  fit  observer  Os-à-Moelle  d'un 
ton  rogue,  il  faudrait  raisonner. 

—  Et  tu  l'as  prouvé,  mon  petit,  continua  gravement 
Bidois,  en  faisant  construire  notre  nouveau  fourneau, 
sans  compter  le  séchoir  à  ventilateur,  les  châssis  mobiles 
et  les  doubles  brosses. 

—  Connu,  connu!  interrompit  Viou  impatienté;  on  sait 
que  tu  es  l'admirateur  du  patron,  rapport  à  ses  drogues  et 
à  ses  trucs!  Suffit  que  ce  soit  un  bourgeois,  pour  que  tu 
lui  trouves  plus  d'esprit  qu'à  nous  autres  ouvriers.  Mais 
quand  ça  serait,  voyons,  est-ce  une  raison  pour  que  la 
société  le  favorise?  S'il  est  plus  doué  et  plus  instruit  que 
nous,  c'est  un  hasard  et  non  pas  un  privilège. 

—  Tiens,  tiens,  mais  voilà  une  idée!  s'écria  Bidois  ; 
dis-moi  donc  un  peu,  Os-à-Moelle,  pourquoi  est-ce  que  tu 
gagnes  plus  que  le  petit  Ballot  ?  Parce  que  tu  as  plus  de 
force  et  d'adresse,  que  tu  vas  me  dire;  mais,  fistot.,  c'est 
pas  un  privilège,  ça,  c'est  un  hasard!  Et  puis,  dis  donc, 
est-ce  que  l'éventaillère,  ta  voisine,  à  qui  tu  fais  les  yeux 
en  coulisse,  n'est  pas  aussi  recherchée  par  le  petit  bossu 
du  sixième?  Faut  pas  te  prévaloir  de  ton  physique,  au 
moins,  et  croire  que  tu  l'emporteras  pour  ça  sur  le  Mayeux; 
le  physique,  mon  fils,  n'est  que  du  hasard  et  ne  crée  pas 
de  privilège. 

Tous  les  ouvriers  se  mirent  à  rire  ;  Os-à-Moclle  tordit  sa 
moustache  en  haussant  les  épaules. 
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—  C'est  bon,  dit-il,  comme  s'il  trouvait  indigne  de  lui 
de  continuer  à  discuter  contre  un  pareil  adversaire  ;  vous 
êtes  tous  des  esclaves  de  Tordre  établi,  vous  ne  compre- 
nez rien  aux  droits  imprescriptibles  du  travailleur. 

—  Minute  !  s'écria  Bidois  vivement,  uous  ne  nous  trou- 
vons pas  assez  bien  couchés  pour  ne  vouloir  rien  refaire 
au  lit,  mon  vieux  ;  mais  encore  faut-il  y  mettre  de  la  jus- 
tice ;  tous  les  outils  ne  sont  pas  également  précieux  et  ne 
se  payent  pas  le  même  prix  ;  ainsi  des  hommes  qui  sont 
les  outils  de  la  fabrication  !  Youdrais-tu  nous  faire  ac- 
croire que  M.  Lambert  n'est  pas  un  travailleur,  parce  qu'il 
ne  sue  que  de  la  cervelle,  et  qu'il  ne  doit  pas  avoir  une 
part  proportionnée  à  son  utilité  ?  Songe  que  c'est  le  pis- 
ton, mon  cher,  tandis  que  nous  sommes  seulement  les 
rouages  ;  et  c'est  pour  le  piston  qu'on  chauffe  à  mort,  sans 
lui  regretter  l'eau  ni  la  houille.  Avec  ça  que  le  bourgeois 
nous  a  toujours  traités  comme  des  hommes,  rendant  un 
coup  de  chapeau  pour  un  coup  de  casquette ,  que  sa  femme 
a  soigné  les  nôtres  d'amitié,  qu'elle  n'a  jamais  vu  nos  en- 
fants sans  les  embrasser,  et  qu'aux  moments  de  maladie 
nous  l'avons  toujours  vue  arriver  avec  quelque  douceur. 
Quand  on  a  du  zing,  vois-tu,  tout  ça  vous  rattache  aux 
gens;  et  pour  les  voir  dégringoler  sans  crier  :  malheur! 
faudrait  pas  avoir  plus  de  cœur  qu'un  potiron. 

Tous  les  assistants  appuyèrent  le  contre-maîtr-e  par  un 
murmure  approbatif  qu'interrompit  presque  aussitôt  l'ar- 
rivée du  père  Godard. 

Le  vieux  commis  tenait  d'une  main  un  sac  d'argent,  et 
de  l'autre  l'état  des  salaires  de  la  quinzaine.  Le  trouble  de 
ce  douloureux  moment  s'exprimait  dans  toute  sa  per- 
sonne par  un  désordre  qui  lui  donnait  quoique  chose  de 
tristement  grotesque.  Sa  perruque  retournée  laissait  pen- 
dre une  de  ses  faces  au  milieu  du  front,  tandis  que  ses 
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lunettes,  ternies  par  quelques  larmes  mal  retenues,  étaient 
glissées  jusqu'à  l'extrémité  du  nez  où  elles  demeuraient 
de  travers  et  en  équilibre  sur  l'abîme  ;  les  joues  gonflées 
et  soufflant  bruyamment  comme  s'il  eût  voulu  se  soula- 
ger d'une  oppression  intérieure,  le  père  Loulou  marchait 
très-vite  en  répétant  machinalement  les  comptes  qu'il 
venait  d'achever.  La  voix  de  Bidois  lui  fît  retourner  la 
tête,  et  il  s'avança  vers  les  ouvriers  réunis. 

—  C'est  vous  que  je  cherche,  mes  amis,  dit-il  avec  le 
bredouillement  d'un  homme  qui  a  peine  à  surmonter  son 
émotion,  j'apporte  ce  qui  vous  est  dû...  de  la  part  de 
M.  Lambert...  Lui-même  viendra  tout  à  l'heure...  prendre 
congé  de  vous. 

—  Où  est-il  maintenant?  demanda  le  contre-maître  en 
baissant  la  voix. 

—  11  est...  il  est  dans  le  bureau...  répondit  le  père  Lou- 
lou^ qui  feuilletait  l'état  de  quinzaine  sans  pouvoir  distin- 
guer le  commencement  de  la  fin  ;  il  réunit  ses  papiers,  ses 
plans. 

—  Et  madame  Lambert? 

—  Madame  Lambert  habille  ses  enfants  pour  partir. 
Une  exclamation  de  pitié  sympathique  se  fit  entendre 

parmi  les  ouvriers. 

—  Mais  où  va-t-elle?  reprit  Bidois. 

—  Où  irait-elle  ailleurs  que  chez  M.  Claude?  dit  le  com- 
mis ;  il  doit  venir  la  chercher  tout  à  l'heure. 

—  Pauvre  vieux  !  fit  observer  un  ouvrier  ;  le  pain  qu'il 
mangeait  seul  sera  pour  cinq  à  cette  heure,  et  il  faudra 
rapetisser  diablement  les  bouchées. 

—  Non  pas!  s'écria  Godard,  qui  plongeait  dans  le  sac 
une  main  tremblante  et  aA'ait  commencé  la  paye;  non  pas, 
tant  qu'il  me  restera  un  écu!  Depuis  vingt-cinq  ans,  je 
ramasse  décime  sur  décime ,  j'ai  des  économies,  messieurs» 
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(les  économies  placées  en  lieu  sûr  II  ne  manquera  rien  à 
M.  Lambert...  ni  à  madame  Lambert...  ni  aux  enfants! 

Ici  la  voix  du  père  Loulou  fléchit,  et  il  fut  obligé  de  porter 
les  mains  à  ses  lunettes,  qu'une  larme  venait  d'obscurcir, 

Bidois  parut  attendri. 

—  Eh  bien,  vous  êtes  un  brave  homme,  monsieur  Go- 
dard, dit-il,  en  passant  familièrement  la  main  surFépaule 
du  commis;  je  l'ai  toujours  dit  et  je  suis  bien  aise  d'en 
avoir  la  preuve,  foi  de  chrétien!  Je  n'oublierai  jamais  ce 
ce  que  vous  faites  là. 

—  Je  fais  mon  devoir,  cher  monsieur  Bidois,  rien  que 
mon  devoir!  reprit  avec  une  dignité  plaisante  \q  père  Lou- 
lou, qui  continuait  sa  distribution  d'argent...  Je  ne  tra- 
vaille pour  M.  Lambert  que  depuis  huit  années,  mais  il 
m'a  toujours  traité  comme  un  ami,  comme  un  parent... 
Et  puis,  c'est  le  chef  de  la  maison  où  j'ai  commencé... 
qui  m'a  fait  vivre  depuis  trente  ans...  On  n'oublie  pas  ces 
choses-là,  monsieur...  Pardon,  c'est  bien  votre  compte, 
soixante  francs,  les  voilà  ! 

Le  sac  était  vide  ;  le  vieux  commis  le  plia  soigneuse- 
ment par  un  reste  d'habitude,  y  joignit  Fétat  de  quinzaine, 
et  après  avoir  fait  glisser  le  tout  dans  la  vaste  poche  de 
son  habit  vert,  il  salua  de  la  main  et  se  dirigea  résolu- 
ment vers  la  porte  d'entrée. 

Cependant  Bidois  et  ses  compagnons  étaient  restés  à  la 
même  place,  tenant  l'argent  qu'ils  venaient  de  recevoir. 
Après  avoir  compté  ses  douze  pièces,  le  contre-maître  les 
fit  sauter  dans  sa  main  : 

—  Gueuse  de  monnaie  !  dit-il  avec  une  sorte  de  dépit  ; 
penser  qu'on  ne  peut  rien  faire  sans  elle,  que  ces  blan- 
chets-Va  vous  donnent  tous  les  contentements  de  la  terre, 
et  que  si  on  en  avait  assez,  on  pourrait  tirer  de  peine  tant 
d'honnêtes  sens. 
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—  Vas-tu  pas  nous  proposer  d'ouvrir  une  souscrip- 
tion pour  le  patron  ?  demanda  Os-à-Moelle  en  raillant. 

—  Pourquoi  non,  si  ça  pouvait  le  sauver?  répliqua  vi- 
vement Bidois.  Veux-tu  que  je  te  dise,  Viou,  à  force  de 
jalouser  ceux  qui  sont  au-dessus  de  toi,  tu  as  fini  par  ne 
plus  te  rappeler  que  c'étaient  des  hommes.  Le  malheur 
en  habits  fins  te  réjouit  le  cœur,  et  tu  oublies  que  sous 
la  blouse  et  l'elbeuf  c'est  toujours  la  même  peau?  Eh  bien, 
moi,  vois-tu,  je  ne  suis  pas  de  ton  écot  :  j'ai  pas  encore  pu 
distinguer  la  couleur  des  larmes  de  l'ouvrier  ou  du  bour- 
geois, et  celui-là  qui  pleure  me  semble  toujours  mon  pareil. 

—  Oui  !  s'écria  un  gros  ouvrier  qui  avait  jusqu'alors 
écouté  en  silence,  et  si  mes  quarante  francs  peuvent  servir 
au  patron,  Bidois  n'a  qu'aie  dire;  quinze  jours  de  misère 
ne  sont  pas  la  mort  d'un  homme. 

—  C'est  ça!  répétèrent  plusieurs  voix,  faut  laisser  l'ar- 
gent à  M.  Lambert. 

—  Et  lui  proposer  une  diminution  sur  les  journées, 
ajoutèrent  quelques  autres. 

—  Merci,  mes  amis,  merci!  s'écria  le  jeune  fabricant 
qui  sortait  du  bureau  et  avait  entendu  ces  dernières  pro- 
positions ;  votre  générosité  est  en  même  temps  pour  moi 
une  récompense  et  une  consolation;  j'en  garderai  un  éter- 
nel souvenir,  mais  je  ne  dois  point  l'accepter,  car  elle 
vous  appauvrirait  sans  me  sauver.  Je  ne  puis  satisfaire  à 
mes  créanciers  et  garder  cette  fabrique  qu'en  trouvant 
aujourd'hui  même  vingt  mille  francs.  Pour  les  avoir,  j'ai 
frappé  chez  tous  les  banquiers,  tous  m'ont  demandé  des 
garanties.  Je  n'avais  que  mon  activité,  mon  expérience, ma 
probité;  leurs  caisses  sont  restées  fermées.  Au  moment 
même  où  je  vous  parle,  l'acte  qui  me  dépouille  est  près 
de  s'accomplir  ;  j'attends  l'huissier  chargé  d'exécuter  le 
jugement  qui  ordonne  la  saisie.  Il  ns  me  reste  donc  plus 
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désormais  aucun  espoir,  et  nous  nous  voyons  pour  la 
dernière  fois  !  peut-être  nous  retrouverons-nous  plus  tard  : 
mais,  quoi  qu'il  arrive,  séparons-nous  comme  des  amis, 
comme  des  frères  en  travail  ;  ma  femme  et  mes  enfants 
viennent  avec  moi  vous  faire  leurs  adieux. 

A  ces  mots  le  fabricant  montra  Louise  qui  sortait  de  la 
maison  avec  Fernand  et  Henriette.  La  jeune  femme  avait 
les  yeux  pleins  de  larmes,  et  les  enfants,  émus  de  l'émotion 
de  leur  mère,  tenaient  ses  mains  serrées  dans  leurs  petites 
mains.  A  cette  vue,  par  un  mouvement  subit,  tous  les 
ouvriers  se  découvrirent  ;  Yiou,  vaincu  lui-même,  ôta  son 
képi  et  le  sourire  ironique  s'effaça  sur  ses  lèvres.  Lambert 
prit  dans  ses  bras  sa  famille  et  la  présenta  aux  ouvriers 
attendris. 

—  Mes  amis,  dit-il  d'une  voix  vibrante,  ceux  qui  ont 
vécu  de  vos  efforts  communs  vous  remercient  et  vous 
souhaitent  une  chance  heureuse!  Puissiez-vous  trouver 
un  maître  qui  vous  aime  et  vous  garde  plus  longtemps  ; 
quant  à  nous,  bien  que  séparés,  nous  n'oublierons  jamais 
que  vous  avez  fait  partie  de  notre  communauté  laborieuse 
et  vous  serez  toujours  pour  Louise  et  pour  moi  les  mem- 
bres dispersés  d'une  même  famille. 

11  tendit  les  mains  à  Bidois,  puis  à  ses  compagnons,  qui 
répondirent  à  son  étreinte  avec  respect.  Quelques-uns, 
plus  hardis,  se  penchèrent  vers  les  enfants  qu'ils  embras- 
sèrent, mais  le  tout  sans  parler,  car  chacun  contenait 
avec  peine  son  attendrissement.  Comme  ils  achevaient, 
Lambert  entendit  qu'on  le  demandait  et  reconnut  l'huis- 
sier dont  il  avait  annoncé  l'arrivée. 

A  sa  vue  Louise  recula  involontairement  et  attira  les 
enfants  contre  son  sein.  Les  ouvriers  qui  s'étaient  re- 
tournés vers  le  nouveau  venu  firent  entendre  une  rumeur 
de  niLTontentement. 
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—  C'est  le  chien  de  chasse  des  créanciers  qui  vient 
relever  le  gibier  !  murmura,  à  demi-voix,  le  contre- 
maître. 

—  Et  nous  emporter  notre  morceau  de  pain,  ajoutèrent 
quelques  autres. 

—  Encore  un  satellite  du  privilège  et  de  la  propriété, 
fit  observer  Os-à-Moelle  en  se  tordant  la  barbe. 

—  Au  diable  les  corbeaux  de  la  justice!  ajguta  Bidois 
exaspéré,  leur  présence  annonce  toujours  un  mallieur. 

Cependant  l'huissier,  dont  le  regard  s'était  arrêté  sur 
tous  ces  visages  assombris  et  qui  avait  deviné  le  mauvais 
effet  de  sa  venue,  se  tenait  à  quelques  pas,  le  chapeau 
à  la  main  et  l'air  embarrassé.  Lambert  alla  poliment  h  sa 
rencontre. 

—  Vous  pardonnerez  h  ces  braves  gens  leur  réception 
un  peu  froide,  monsieur,  dit-il  d'une  voix  qu'il  s'effor- 
çait d'affermir;  nous  étions  habitués  les  uns  aux  autres, 
et  notre  séparation  les  afflige. 

L'huissier  s'inclina  en  répondant  qu'il  comprenait  ce 
que  sa  mission  avait  de  douloureux  pour  tous  et  s'excu- 
sant  de  la  remplir.  Lambert  tendait  déjà  la  main  vers  le 
papier  qu'il  lui  présentait,  quand  Fernand  et  Henriette 
poussèrent  un  cri  de  joie,  échappèrent  aux  bras  de  leur 
mère  et  coururent  vers  la  porte  d'entrée  où  Claude  Poirier 
venait  de  paraître  avec  le  vieux  commis. 

Le  fabricant  tressaillit,  fit  un  signe  à  l'homme  de  jus- 
tice et  voulut  l'emmener  afin  d'éviter  à  son  beau-père  une 
vue  pénible  ;  mais  celui-ci  l'arrêta  du  geste. 

—  Un  moment,  dit-il  de  l'accent  ferme  et  libre  qui  lui 
était  ordinaire  ;  je  ne  veux  point  vous  interrompre  ;  il  faut 
que  les  affaires  se  fassent,  et  je  prie  monsieur  de  ne  pas 
se  déranger  pour  moi. 

L'huissier  interrogea  Lambert  du  regard. 

I.  4 
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—  Ohî  ne  craignez  rien,  continua  Claude;  je  suis  au 
fait  de  la  chose. 

—  Il  est  vrai,  dit  le  fabricant,  dont  le  courage  luttait 
avec  peine  contre  cette  dernière  éjDreuve,  notre  père  con- 
naît toute  l'étendue  de  notre  désastre  ;  il  Fa  examiné  avec 
nous  et  a  vu  Tinutilité  de  nos  efforts  pour  Téviter;  j'au- 
rais voulu  lui  épargner  la  tristesse  de  ces  dernières  for- 
malités; mais  puisqu'il  préfère  y  assister,  vous  pouvez 
parler  librement. 

—  En  ce  cas,  dit  l'huissier  avec  gravité,  monsieur  n'a  qu'à 
lire  lepapier  que  jeviens  d'avoir  l'honneur  de  lui  remettre. 

—  C'est  un  commandement?  demanda  Claude. 

—  Qui  déclare  saisie  de  Timmeuble  habité  par  mon- 
sieur et  de  l'usine  y  attenante. 

—  Sans  aucune  alternative? 

—  Sans  aucune  alternative. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  le  vieux  sculp- 
teur avec  confiance;  la  loi  en  laisse  une  à  mon  gendre. 

—  Et  laquelle,  monsieur?  demanda  l'huissier  surpris. 

—  Celle  de  vous  payer  les  21,643  francs  qui  constituent 
le  total  de  la  créance. 

—  Incontestablement,  reprit  Thomme  de  justice;  mais 
monsieur  m'a  déclaré  à  l'instant  la  chose  impossible. 

—  Tout  à  Theure,  d'accord,  répliqua  Claude,  mais  main- 
tenant? 

—  Eh  bien,  maintenant? 

—  Elle  l'est  devenue,  monsieur. 

—  Quoi!  possible  de  payer  les  21,000  francs?  s'écrièrent 
à  la  fois  Louise  et  Lambert. 

—  A  telle  enseigne  qu'on  les  lui  paye  !  reprit  tranquil- 
lement Claude,  qui  tira  d'un  portefeuille  vingt-deux  billets 
de  banque  ;  monsieur  voudi'U  bien  nous  rendj'C  la  diffé- 
rence. 
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L'huissier  prit  les  billets  d'un  air  abasourdi  et  se  mit 
à  les  compter;  tous  les  ouvriers  se  rapprochèrent  avec 
une  exclamation  de  joie,  et  le  père  Loulou  se  frotta  les 
mains  en  éclatant  de  rire.  Quant  à  Louise  et  à  Lambert, 
ils  étaient  restés  à  la  même  place,  muets,  éperdus,  regar- 
dant sans  en  croire  leurs  yeux  et  n'osant  remuer,  de  peur 
de  sentir  que  c'était  un  rêve.  Le  vieillard  alla  à  eux  et 
leur  prit  les  mains 

—  Allons,  enfants,  dit-il  gaiement,  plus  de  tristesse  ;  la 
fabrique  vous  reste  et  nous  sommes  tous  sauvés. 

—  Sauvés  !  répétèrent-ils  en  même  temps. 

Et  Lambert  porta  les  deux  mains  à  son  front  comme 
s'il  s'efforçait  en  vain  de  comprendre. 

—  Mais  c'est  impossible  !  continua-t-il  ;  vous-même  m'a- 
vez dit  encore  hier  que  de  nouvelles  tentatives  d'emprunt 
seraient  inutiles,  que  tout  le  monde  me  refuserait  de 
l'argent. 

—  Aussi,  n'en  ai-je  demandé  à  personne,  répliqua 
Claude;  dès  le  premier  moment  j'avais  prévu  que  les 
coiTres-forts  se  fermeraient,  et  ma  résolution  a  été  prise. 
Je  me  rappelais  heureusement  le  nom  et  l'adresse  de  l'a- 
gent de  change  qui  m'avait  acheté  mes  rentes  sur  l'État. 

—  Et  vous  êtes  allé  le  trouver?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Pour  les  faire  revendre,  acheva  triomphalement  le 
vieillard. 

Louise  et  Lambert  poussèrent  un  cri. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est?  reprit  en  riant 
le  sculpteur;  pourquoi  ces  visages  renversés,  ces  mains 
jointes?  Savez-vous  que  j'ai  fait  un  marché  superbe? 
Vendus  à  94,  25,  mes  enfants  !  le  taux  le  plus  élevé  qu'ait 
atteint  la  rente  depuis  deux  ans...  Allons,  voilà-t-il  pas 
maintenant  que  tu  pleures,  toi...  Voyons,  Louise,  ma 
fille,  un  peu  de  raison. 
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Mais  la  jeune  femme  n'entendait  plus.  Elle  était  tombée 
aux  genoux  de  son  père,  dont  elle  embrassait  les  mains 
avec  des  sanglots.  Fernand  et  Henriette  partageaient 
son  émotion  sans  en  comprendre  le  motif  et  se  suspen- 
daient au  bras  du  vieillard,  tandis  que  de  l'autre  côté 
Lambert,  la  tête  découverte  et  comme  foudroyé  par  cette 
générosité  sublime,  ne  pouvait  retenir  ses  larmes.  Claude 
se  sentit  gagné  par  l'attendrissement  général. 

—  Assez,  assez,  de  grâce...  enfants...  dit-il  en  forçant 
sa  fille  à  se  relever  ;  vous  voyez  que  tout  le  monde  doit 
être  content  et  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  pleurer... 
puisque  vous  voilà  hors  de  peine. 

—  Mais,  vous,  vous!  s'écrièrent  en  même  temps  Louise 
et  Lambert. 

—  Moi  !  parbleu  !  croyez-vous  que  je  n'ai  pas  pris  mes 
précautions  ?  répliqua  le  vieillard  ;  vous  savez  qu'on  m'of- 
frait une  grande  entreprise  de  boiseries  sculptées...  Eh 
bien,  j'ai  accepté...  Voilà  trois  jours  que  le  châtelain  et 
moi  nous  discutons  l'affaire,  et  ce  matin  j'ai  signé  le 
marché  en  recevant  une  avance  de  3,000  francs  dont 
j'avais  besoin  pour  parfaire  la  somme  que  vous  attendiez. 

—  Ainsi!  s'écria  Lambert  douloureusement,  pour  nous 
vous  avez  achevé  de  vous  dépouiller  ;  à  cause  de  nous, 
vous  allez  rentrer  dans  le  labeur  à  l'âge  où  l'on  a  droit 
au  repos  ;  par  nous  vous  allez  perdre  une  aisance  labo- 
rieusement acquise  et  toutes  vos  douces  habitudes  ! 

—  Un  moment  !  ne  crois  pas  cela  !  interrompit  le  sculp- 
teur, qui  posa  amicalement  la  main  sur  l'épaule  de  son 
gendre  ;  je  ne  vous  ai  point  donné  mon  argent  ;  je  l'ai 
placé  chez  vous....  placé  à  fonds  perdu  s'entend,  et  c'est 
moi  qui  fais  les  conditions.  D'abord  je  vous  avertis  que 
j'ai  donné  congé  à  Montmartre  et  que  je  viens  demeurer 
ici.  Je  prends  la  chambre  du  pignon  qui  est  vide;  Lara- 
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hert  m'abandonnera  de  plus  la  maisonnette  des  impres- 
sions, qu'il  voulait  abattre,  et  où  j'installerai  mon  atelier. 
Au  lieu  d'avoir  mon  couvert  à  votre  table  une  fois  par 
semaine,  je  l'aurai  sept  fois,  de  sorte  que  vous  m'assure- 
rez, selon  la  formule  antique,  le  toit,  le  pain  et  le  sel;  le 
reste  viendra  au  bout  de  mon  ciseau. 

Le  fabricant  et  sa  femme  ne  purent  répondre,  ils  se 
jetèrent  daus  les  bras  du  vieillard,  qui  les  tint  longtemps 
serrés  sur  sa  poitrine  ;  mais  il  les  écarta  enfm  douce- 
ment, et  apercevant  le  vieux  commis  qui  avait  perdu  ses 
lunettes  à  force  de  s'essuyer  les  yeux  : 

—  Eh  !  malheureux  que  je  suis,  j'allais  oublier  ce 
digne  père  Loulou^  s'écria-t-il. 

Et  courant  le  prendre  par  la  main  : 

—  Vite,  monsieur,  dites  ce  que  vous  veniez  faire  ici, 
quand  je  vous  ai  rencontré  ? 

—  De  grâce,  monsieur  Poirier,  murmura  le  commis 
confus. 

—  Répondez,  je  le  veux  ! 

Godard  lui  jeta  un  regard  suppliant  et  épouvanté. 

—  C'est  impossible,  reprit-il  en  voulant  s'échapper. 
Mais  Claude  le  retint  d'une  main  ferme. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  avez  honte  d'avouer  vos 
actions,  je  les  dénoncerai,  moi  !  reprit-il  avec  un  éclat  de 
voix  qui  fit  frissonner  le  père  Loulou  ;  sachez  donc  qu'il 
venait  avec  ses  économies  de  trente  années  pour  vous 
forcer  à  les  accepter. 

Et  comme  le  vieux  commis  voulut  l'interrompre  : 

—  Oh  !  n'essayez  pas  à  atténuer  la  chose  !  acheva  le 
sculpteur  d'une  voix  plaisamment  menaçante,  vous  avez 
l'argent  sur  vous!  6,400  francs... Tout  à  l'heure,  vous  me 
l'avez  montré. 

Godard,  interdit,  faisait  tourner  ses  breloques  sans  oser 

4. 
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lever  les  yeux  ;  mais  les  mains  de  Lambert  et  de  Louise 
qui  saisirent  les  siennes  et  l'expression  de  leur  recon- 
naissance qu'ils  témoignaient  encore,  moins  par  des  pa- 
roles que  par  des  larmes,  réussirent  enfin  à  l'enhardir  ; 
il  releva  la  tête  et  tournant  sa  perruque  avec  le  geste 
d'un  homme  que  rien  n'arrête  plus  : 

—  Eh  bien,  oui  !  s'écria-t-il  ;  puisqu'il  faut  l'avouer,  je 
m'étais  permis  d'apporter  mes  petites  économies...  dans 
l'espoir  que  M.  Lambert  ne  refuserait  pas  un  vieux  servi- 
teur. 

—  Dites  un  ami  !  interrompit  le  fabricant. 

—  Alors...  à  ce  titre...  j'ai  des  droits  !  ajouta  le  père 
Loulou  avec  plus  de  chaleur...  M.  Claude  a  soldé  les 
dettes  ;  la  fabrique  est  maintenant  libre  de  toute  obliga- 
tion et  ne  demande  qu'à  marcher...  Mais  pour  cela  il 
faut  un  capital  d'exploitation.  Sans  capital,  nous  retom- 
berons forcément  dans  les  emprunts,  dans  les  crédits,  et 
ce  qui  est.  arrivé  se  renouvellera...  tandis  qu'avec  ces 
6,400  livres  nous  travaillerons  sur  nos  fonds  et  tout 
marchera  à  la  vapeur...  si  M.  Lambert  voulait  vérifier 
le  groupe  et  encaisser. 

Il  avait  retiré  de  sa  poche  un  paquet  soigneusement 
fermé,  dont  il  défit  les  trois  enveloppes  et  retira  enfin  une 
brochette  de  billets  qu'il  présenta  au  jeune  fabricant. 
Celai-ci,  qui  avait  d'abord  hésité,  parut  se  raviser  : 

—  Soit,  monsieur  Godard,  dit-il  avec  dignité,  mais  à  la 
condition  que  cet  argent  sera  votre  mise  de  fonds  dans 
l'entreprise,  dont  vous  deviendrez  l'associé. 

Le  commis  fit  un  mouvement  de  surprise  et  de  protes- 
tation. 

—  C'est  mon  ultimatum,  continua  vivement  Lambert; 
j'accepte  votre  argent,  parce  qu'avec  ce  secours  et  délivrée 
de  toutp  charge,  la  fabrique  doit  offrir  desgiuns  certains; 
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mais  ces  gains,  j'en  devrai  une  partie  à  vos  fonds  et  à  votre 
travail,  il  est  juste  que  vous  en  profitiez  comme  moi  ;  venez 
donc,  et  nous  allons  convenir  de  la  part  que  l'équité  doit 
faire  à  chacun. 

En  parlant  ainsi,  il  prit  le  vieux  commis  par  le  bras, 
tandis  que  Louise  s'emparait  de  son  père  et  tous  quatre 
rentrèrent  au  logis. 

Les  ouvriers  réunis  à  quelques  pas  avaient  assisté  à 
cette  scène  ;  sans  avoir  saisi  tous  les  mots  échangés,  ils 
en  avaient  assez  entendu  pour  comprendre  ce  qui  venait 
d'avoir  lieu  ;  restés  seuls,  ils  causèrent  longtemps  de  ce 
dénoûmcnt  inattendu.  Tous  s'en  réjouissaient  pour  le 
patron  et  pour  eux-mêmes;  mais  la  première  émotion 
passée,  chaque  opinion  reparut  et  chaque  nature  reprit 
ses  droits.  Bidois  admirait  le  dévouement  du  père  et  le 
généreux  mouvement  du  vieux  commis,  tandis  que  Viou 
était  surtout  frappé  de  la  facilité  avec  laquelle  les  bour- 
geois sortaient  des  plus  difficiles  épreuves. 

—  11  n'y  a  pas  à  dire,  s'écriait-il;  qu'un  gueux  comme 
nous  s'embourbe  jusqu'au  genou,  il  en  aura  bientôt  par- 
dessus la  tête  et  tout  le  monde  passera  sans  lui  dire  : 
Dieu  vous  bénisse  ;  mais  les  habits  noirs,  c'est  autre  chose  ! 
dès  qu'ils  ont  seulement  de  la  crotte  jusqu'aux  basques, 
les  parents  et  les  amis  accourent  en  fiacre  pour  les  tirer 
de  gêne. 

—  Eh  bien,  vas-tu  pas  leur  en  vouloir  de  ce  qu'ils  s'ai- 
dent entre  eux  ?  dit  Bidois  ;  de  ce  qu'ils  tiennent  à  l'hon- 
neur l'un  de  l'autre?  Yaudrait-il  pas  mieux  en  faire  autant 
dans  l'occasion? 

—  Faudrait  encore  avoir  les  moyens,  objecta  le  gros 
ouvrier  qui  avait  déjà  parlé  une  fois:  j'suis  pas  comme 
Os'à-Moeîle^  moi,  j'en  veux  pas  aux  bourgeois  de  porter 
des  paletots  de  Louviers,  vu  que  la  blouse  me  paraît  une 
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plure  commode  et  qui  ne  peut  faire  de  déshonneur  quand 
elle  couvre  le  cuir  d'un  honnête  homme;  ce  qui  m'ostinc, 
c'est  ce  gredin  d'argent  qui  fait  la  loi  à  tous  les  travail- 
leurs, patrons  et  ouvriers. 

—  Pour  ça,  nous  sommes  d'accord,  reprit  le  contre-maître. 

—  Preuve  qu'il  ne  faudrait  pas  de  riches  !  s'écria  Viou 
dont  l'œil  s'enflammait. 

—  M'est  avis  plutôt  qu'il  ne  faudrait  pas  de  pauvres  ! 
fit  observer  le  gros  ouvrier,  c'est  pas  l'opulence  des  autres 
qui  me  gêne,  c'est  ma  misère. 

—  Et  comment  que  tu  en  sortiras  sans  capital?  reprit 
Os-à-Moelle  ;  n'as-tu  pas  vu  ce  qui  vient  de  se  passer  là 
tout  à  l'heure...  Bien  que  ce  soit  un  bourgeois,  M.  Lambert 
n'est  pas  un  fainéant,  nous  le  savons,  c'est  pas  non  plus 
un  imbécile  peut-être  ;  et  c'est  pas  davantage  un  fripon. 
Eh  bien,  malgré  tout,  le  manque  d'argent  l'avait  conduit 
à  sa  perte.  Qui  est-ce  qui  l'a  sauvé?  l'argent!  et  ce  gros 
mollasse  de  père  Loulou  qui  n'avait  jamais  été  à  la  tête 
que  d'une  plume,  d'une  perruque  et  d'une  paire  de  lu- 
nettes, comment  se  trouve  t-il  à  cette  heure  l'associé  du 
patron?  Par  l'argent!  Dans  notre  société,  vois-tu,  tout  est 
là;  tu  peux  être  un  brigand,  un  propre  à  rien  ;  si  tu  as  de 
l'argent,  tout  est  dit,  tu  auras  le  monde  à  ta  discrétion. 

Les  ouvriers  firent  un  mouvement  d'approbation. 

—  Au  fait,  je  suis  forcé  de  toper  dans  son  opinion,  fit 
observer  Bidois;  ici-bas,  l'homme  n'est  que  l'accessoire, 
le  fond  de  tout,  c'est  le  capital. 

—  D'où  je  conclus  qu'il  faut  l'exterminer  !  s'écria  Yiou 
avec  une  sauvage  énergie.  Oui,  guerre  au  capital  qui  nous 
exploite,  au  capital  qui  nous  opprime  ;  à  bas  le  capital  et 
vive  le  travailleur  ! 

—  Tais-toi,  interrompirent  plusieurs  voix  en  même 
temps;  voici  M.  Claude  Poirier. 
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VI 


Conversation  sur  l'économie  sociale.  —  Définition  (ivJOs-à-Moelle  donne  du 
capital;  réponse  de  M.  Claude.  —  Qui  a  établi  l'hérédité.  —  A  quoi  a 
servi  le  capital  dans  les  sociétés.  —  Oaverture  de  l'atelier  du  vieux 
sculpteur.  —  Les  ébauches.  —  Première  veillée. 

Le  vieux  sculpteur  sortait  en  effet  de  la  maisonnette 
choisie  pour  son  atelier,  et,  tout  en  examinant  ce  qu'il 
devait  y  faire  pour  l'approprier  à  sa  nouvelle  destination, 
il  avait  entendu  la  fin  de  l'entretien  entre  Viou  et  ses 
compagnons.  Il  s'approcha  donc  des  ouvriers  avec  lesquels 
il  avait  toujours  vécu  sur  un  pied  d'intimité  familière  et 
qui  avaient  pour  lui  une  amitié  tempérée  de  respect. 

—  Il  paraît  qu'on  cause  ici  économie  sociale  !  dit  gaie- 
ment le  vieillard,  on  fait  le  procès  à  ce  scélérat  de  ca- 
pital? 

—  C'est  vrai,  monsieur  Claude,  répliqua  Bidois  en  sou- 
riant. 

—  Eh  bien,  à  la  bonne  heure,  reprit  le  vieux  sculpteur  ; 
mais  quand  on  est  juge,  il  faut  rendre  bonne  justice,  et, 
pour  cela,  on  doit  d'abord  connaître  l'accusé.  Savez-vous 
bien,  dites-moi,  les  amis,  ce  que  c'est  que  le  capital  ? 

Les  ouvriers  se  regardèrent  un  instant  sans  répondre, 

—  Le  capital!  répéta  enfin  Os-à-Moelle  avec  emphase, 
c'est  notre  ennemi  à  tous. 

—  Soit,  reprit  Claude  tranquillement;  mais  qui  le  pro- 
duit? d'où  vient-il? 

—  Parbleu!  dit  Bidois,  il  vient...  de  ce  qu'on  met  de 
côté. 
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—  C'est-à-dire  de  Vipargne,  et  sur  quoi  épargne-t-on? 

—  Sur  ce  qu'on  gagne  en  travaillant. 

—  D'où  je  conclus  que  le  capital  n'est  autre  chose  que 

du  TRAVAIL  AMASSÉ. 

—  C'est  vrai,  dirent  les  ouvriers  avec  un  mouvement  de 
tète  prouvant  qu'ils  avaient  compris. 

— De  sorte,  continua  Claude,  que  déclarer  la  guerre  au 
capital,  c'est,  en  définitive,  déclarer  la  guerre  au  labeur  et 
à  l'économie;  c'est  encourager  l'homme  jeune  à  dissiper 
la  totalité  de  ses  gains  pendant  qu'il  est  fort  et  bien  por- 
tant pour  tomber  à  la  charge  de  la  société  pendant  la 
vieillesse  et  la  maladie;  c'est  ôter  aux  individus  le  senti- 
ment de  la  continuité,  qui  est  le  fondement  de  la  société 
elle-même  ;  accoutumer  chaque  homme  à  ne  penser  qu  a 
soi,  à  ne  travailler  que  pour  soi  ;  c'est  engager  enfin  l'hu- 
manité à  vivre  au  jour  le  jour,  consommant  à  mesure  ce 
qu'elle  produit  sans  aucune  réserve  pour  les  temps  diffici- 
les. 

—  Ce  serait  vrai,  fit  observer  Viou,  si  le  capital  était  tou- 
jours comme  dit  M.  Poirier,  le  fmit  du  travail;  mais 
combien  y  en  a-t-il  qui,  pour  être  riches,  ne  se  donnent 
que  la  peine  d'être  les  fils  de  leur  mère  !  Est-ce  que  leur 
fortune,  à  ceux-là,  est  aussi  du  travail  amassé? 

—  Sans  aucun  doute  ;  seulement  il  l'a  été  par  un  prédé- 
cesseur. 

—  Alors  quel  droit  ont-ils  d'en  profiter?  Pourquoi  nais 
sent-iis  riches,  quand  ils  ont  des  frères  qui  naissent  pauvres? 

—  VA  pourquoi  es- tu  venu  au  monde  fort  et  bien  por- 
tant, tandis  que  tu  avais  des  frères  qui  y  entraient  faibles 
ou  contrefaits?  reprit  le  sculpteur.  De  quel  droit  as-tu  joui 
des  soins  d'une  mère  plutôt  que  tant  d'autres  orphelins 
dès  leur  naissance?  La  bonne  renommée  qui  te  vient  de  ta 
famille,  les  parents  et  les  ami?  que  tu  lui  dois,  Tctat  qu'elle 
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a  eu  soin  de  te  faire  enseigner,  ne  sont-ce  pas  là  autant 
de  privilèges  refusés  à  mille  autres?  L'inégalité  dont  tu  te 
plains,  ce  ne  sont  point  les  hommes  qui  l'ont  d'abord  créée  ; 
le  premier  coupable  est  Dieu  !  C'est  lui  qui  a  établi  cette 
différence  entre  les  êtres,  qui  a  donné  à  l'un  la  vigueur, 
la  santé,  le  courage  ;  à  l'autre  la  débilité,  la  maladie  et  la 
peur.  Lui  seul  a  établi  cette  loi  de  succession  de  l'espèce  par 
laquelle  le  fds  remplace  le  père.  Les  hommes  n'ont  fait  que 
traduire  en  coutumes  sociales  les  règles  établies  par  celui 
qui  avait  tout  créé.  Ils  ont  obéi  en  cela  à  des  nécessités 
préexistantes  auxquelles  leur  volonté  ne  pouvait  rien  chan- 
ger. Si  tu  veux  qu'un  père  ne  cherche  point  à  préparer  pour 
son  fils  une  place  plus  douce  dans  la  vie,  qu'il  n'ait  pas  la 
volonté  de  se  priver  pour  lui  assurer  l'abondance,  d'en 
faire  enfin  le  continuateur  préféré  de  lui-même,  commence 
par  détruire  le  penchant  naturel  qui  veut  qu'il  en  soit  ainsi  ; 
fais  que  l'homme  devienne  semblable  à  l'animal  qui,  son 
petit  une  fois  élevé,  l'abandonne  et  ne  le  reconnaît  plus! 
Mais  tant  que  tu  le  laisseras  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  de 
Dieu,  tu  tenteras  en  vain  ce  qui  répugne  à  sa  nature.  Les 
institutions  peuvent  régulariser  les  instincts,  elles  ne 
peuvent  jamais  les  détruire. 

—  Possible,  dit  Viou  embarrassé;  mais  alors  il  ne  faut 
rien  attendre,  rien  espérer,  et,  selon  l'idée  de  M.  Claude, 
c'est  par  la  volonté  de  Dieu  que  le  capital  a  toujours  été  le 
bourreau  de  l'humanité. 

—  Le  bourreau  !  répéta  le  vieillard  ;  c'est  encore  ce  qu'il 
faudrait  savoir,  mes  enfants.  Raisonnons  un  peu,  s'il  vous 
plaît,  et  rappelons-nous  le  passé. 

«  Au  commencement  des  âges,  les  hommes  n'eurent  d'a- 
bord pour  règle  que  la  violence  ;  le  plus  fort  tuait  le  plus 
faible  par  férocité  ou  par  colère.  Celui-ci  ne  put  se  sauver 
qu'en  faisant  appel  à  l'intéi-ôt  du  vainqueur;  il  lui  dit 
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«  —  Épargne  ma  vie,  je  t'enrichirai  de  tout  l'argent 
produit  par  mon  travail!  » 

»  Le  fort  accepta,  et  le  capital  racheta  ainsi  l'existence 
du  vaincu. 

»  Plus  tard,  celui-ci  redoubla  d'efforts,  il  employa  à  des 
labeurs  secrets  les  heures  qui  lui  étaient  accordées  pour 
le  repos  ou  le  sommeil,  il  économisa  sur  les  vêtements, 
sur  la  nourriture,  et  dit  enfin  un  jour  à  celui  qui  le  possé- 
dait : 

»  —  Renonce  à  être  mon  maître,  je  te  livre  mes  épar- 
gnes ! 

»  Le  maître  accepta,  et  le  capital  racheta  ainsi  la  liberté 
de  l'esclave. 

«  Plus  tard  encore,  comme  l'esclave,  devenu  vilain  et 
enrichi  par  le  commerce  ou  l'industrie,  restait  en  dehors 
de  l'État  auquel  il  ne  participait  que  par  l'impôt,  il  dit  à  ses 
anciens  maîtres. 

»  —  Vendez -moi  le  droit  de  m'associer  avec  mes  pa- 
reils et  de  régler  entre  nous  les  intérêts  de  notre  com- 
mune! 

»  Les  anciens  maîtres  acceptèrent,  et  le  capital  acheta 
ainsi  un  rang  social  au  vilain. 

n  Plus  tard  toujours,  celui-ci,  devenu  bourgeois  opulent, 
voulut  occuper  des  charges,  commander  des  soldats,  siéger 
comme  juge,  partager  les  honneurs  de  la  noblesse  ;  tout 
lui  fut  accordé  à  prix  d'or,  et  le  capital  acheta  ainsi  au 
tiers  état  Tégalité  du  citoyen. 

»  Plus  tard,  enfin,  au  temps  où  nous  sommes,  à  tous  les 
degrés  et  sous  toutes  les  formes,  le  travailleur  habile  et 
probe,  aidé  par  l'épargne,  passe  chaque  jour  de  la  condi- 
tion de  salarié  à  celle  de  maître,  et  le  capital  achète  ainsi 
sans  cesse  l'affraneliissementde  la  capacité. 

yy  Et  tout  cela  n'a  point  été  le  résultat  de  luttes  violen- 
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tes;  mais  de  compromis  successifs,  indispensables,  qui 
continuent  encore  et  continueront  toujours!  Car  je  suis 
loin  de  prétendre  que  nous  ayons  atteint  le  but  !  La  part 
faite  à  l'homme  et  à  l'argent  n'est  point  ce  qu'elle  devrait 
être;  le  producteur  trouve  trop  d'obstacles;  le  capital  a 
trop  de  prétentions,  trop  de  défiances;  mais  l'accroisse- 
ment des  lumières  et  de  l'activité  industrielle  modifiera 
le  caractère  de  ses  détenteurs.  Plus  éclairés,  ils  sauront 
mieux  choisir  les  mains  habiles  à  faire  fructifier  ;  plus 
nombreux,  ils  devront  borner  leurs  exigences  ;  plus  habi- 
tués au  grand  mouvement  moderne,  ils  s'y  livreront  sans 
timidité.  Au  total,  le  progrès  pacifique  et  incessant  des 
sociétés  tend  à  faire,  de  plus  en  plus,  de  ce  roi  du  monde, 
qu'on  nomme  le  capital,  l'associé  indispensable,  mais  dé- 
pendant de  LA  MORALITÉ,  de  l'intelligence  et  du  travail.» 

Les  ouvriers  avaient  écouté  silencieusement  et  en  fai- 
sant un  effort  visible  pour  suivre  le  raisonnement  du 
sculpteur.  Après  son  explication  il  y  eut  une  assez  longue 
pause.  Enfin,  le  contre-maître,  qui  avait  les  bras  croisés 
et  la  tête  penchée  comme  quelqu'un  qui  achève  de  se  ren- 
dre compte,  releva  les  yeux  et  regarda  en  face  le  vieil- 
lard. 

—  Je  crois  bien  comprendre  ce  que  vous  venez  de  dire, 
monsieur  Claude,  reprit-il  lentement;  mais  que  tout  se 
soit  passé  dans  les  temps  antérieurs  comme  vous  le  sup- 
posez... j'en  ignore!  —  Faut  pas  vous  blesser  de  mon  in- 
crédulité, au  moins;  elle  vient  de  mon  ignorance.  —  Nous 
autres  qui  vivons  de  nos  bras,  nous  ne  savons  rien  que  ce 
que  nous  apprend  l'atelier  et  la  rue.  Ce  n'est  ni  bêtise  ni 
indifférence;  non,  c'est  manque  de  moyens  et  faute  de 
emps.  Pour  ouvrir  les  deux  battants  de  ma  conscience  à 
votre  raisonnement  de  tout  à  l'heure,  j'aurais  besoin, 
voyez-vous,  de  m.e  faire  une  idée  de  ce  qu'étaient  autre- 
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fois  les  sociétés  et  de  suivre  le  capital  à  travers  les  siècles. 

—  Voilà î  s'éctia  le  gros  ouvrier  qui  avait  déjà  parlé  : 
Bidois  vient  de  vous  dire  la  chose  juste  comme  j'allais  la 
penser. 

Tous  les  compagnons  déclarèrent  que  c'était  aussi  leur 
avis. 

—  Parbleu  !  il  ne  sera  pas  dit  que  je  laisserai  ma  démons- 
tration à  moitié  route,  répliqua  M.  Claude  gaiement. 
Vous  voulez  connaître  Fliistoire  de  l'argent  dans  les  gran- 
des civilisations  qui  nous  ont  précédés;  eh  bien,  je  vous 
la  ferai. 

—  Ça  sera  un  cours  alors?  demanda  Os-à-Moelle  avec 
une  gravité  ironique. 

—  Non  pas,  répondit  le  sculpteur  en  riant;  diable!  je 
ne  suis  pas  assez  savant  pour  me  faire  professeur.  De 
mon  temps,  mon  fils,  il  y  avait  encore  moins  d'académi- 
ciens que  maintenant  parmi  les  ouvriers.  Pour  m'avoir 
fait  apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à  compter  par  sous  et 
deniers,  ma  mère  fut  autrefois  traitée  de  philosophe  dans 
son  quartier.  Je  sais  tout  juste  ce  que  m'ont  appris  quel- 
ques livres  étudiés  après  la  journée  de  travail  ou  depuis 
que  je  vis  en  rentier.  Ne  vous  attendez  donc  pas  à  des 
leçons,  mais  plutôt  à  des  récits  de  veillées.  Jadis  on 
fortifiait  la  foi  des  chrétiens  en  leur  répétant  des  légendes 
de  saints  ou  des  contes  de  revenants  ;  je  tâcherai  de  fortifier 
votre  raison  en  vous  racontant  le  passé,  et  pour  cela,  je  ne 
prendrai  point  le  règne  d'un  roi  ou  la  biographie  d'un 
grand  humme,  qui  ne  sont  jamais  que  des  épisodes  excep- 
tionnels, mais  une  de  ces  existences  de  la  foule  qui  résu- 
ment la  société,  parce  qu'elles  y  plongent  et  en  reçoivent 
les  chocs  par  tous  les  points. 

—  Et  quand  M.  Claude  commencera-t-il?  demanda  le 
contre-maîtri^  avec  on^prcssemont. 
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—  Dimanche  prochain  mon  atelier  sera  prêt  et  on  es- 
sayera le  poêle,  dit  le  vieux  sculpteur  avec  cordialité; 
ceux  qui  aiment  les  contes  n'ont  qu'à  venir  après  diner: 
il  y  aura  du  tabac  pour  les  fumeurs,  et,  si  le  conteur  les 
ennuie,  des  banquettes  pour  dormir 

Huit  jours  après,  à  l'heure  convenue,  tous  les  ouvriers 
étaient  réunis  dans  la  maisonnette  abandonnée,  que  l'in- 
dustrie de  Poirier  avait  transformée  en  atelier.  La  nudité 
des  murs  se  déguisait  sous  les  mille  esquisses  en  plâtre, 
en  bois  ou  en  pierre  qui  avaient  servi  aux  travaux  exécu- 
tés par  Claude;  les  fenêtres,  voilées  vers  le  bas  par  un 
châssis  sombre  et  mobile,  distribuaient  à  son  gré  la  lu- 
mière, que  le  plafond  garni  d'une  étoffe  rouge  lui  ren- 
voyait chaude  et  colorée.  Sur  plusieurs  sellettes  se  dres- 
saient des  châssis  de  bois  où  la  glaise  modelée  présentait, 
de  loin,  des  ébauches  hardies,  mais  inachevées;  c'étaient 
les  études  de  Claude  pour  son  nouveau  travail. 

Ainsi  qu'il  l'avait  promis,  des  banquettes  garnissaient 
le  pourtour  de  l'atelier,  tandis  que  sur  une  petite  table 
se  dressait  une  potiche  en  grés  bleuâtre,  d'où  s'exhalait 
la  senteur  acre  et  ambrée  du  maryland.  Vu  l'heure  avan- 
cée, le  quinquet  de  travail  avait  été  allumé,  et  le  poêle, 
qui  ronflait  sourdement,  commençait  à  dissiper  la  fraî- 
cheur humide  du  local  longtemps  inhabité. 

Lambert  avait  voulu  assister  à  la  veillée.  11  aida  son  père 
à  recevoir  ses  hôtes  qui,  après  l'embarras  et  le  silence  des 
premiers  instants,  se  groupèrent  devant  les  bas-reliefs 
exposés  sur  les  sellettes  et  commencèrent  à  se  communi- 
quer, à  demi-voix,  leurs  sentiments  ou  leurs  explications. 

Bidois  se  hasarda  enfin  à  demander  ce  que  représen- 
taient ces  compositions  dégrossies  dont  Paspect  arrêtait 
déjà  si  impérieusement  le  regard. 
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—  Vous  ne  tarderez  pas  à  le  savoir,  mes  enfants,  dit  le 
vieillard  en  souriant;  car  laissé  libre  de  choisir  mes  sujets 
par  le  riche  amateur  auquel  ma  nouvelle  œuvre  est  des- 
tinée, j'ai  suivi  naturellement  la  pente  de  mes  préocupa- 
tions  et  cherché  dans  l'histoire  de  ces  temps  que  j'avais 
promis  de  vous  faire  connaître.  A  mesure  qu'une  image 
naissait  sous  mes  doigts,  mon  esprit  y  attachait  un  carac- 
tère ou  une  aventure;  je  faisais  le  roman  de  chaque  per- 
sonnage sortant  de  l'argile  ;  je  liais  entre  eux  tous  les 
épisodes  où  je  le  faisais  paraître;  je  me  racontais,  enfin,  à 
moi-même,  un  drame,  dont  je  modelais  à  mesure  les  scè- 
nes principales.  Ce  que  vous  voyez  là  est  donc  pour  moi 
comme  un  recueil  de  notes  parlantes  ;  pour  vous,  ce  seront 
les  illustrations  de  mon  récit. 

—  Écoutons  alors  tout  de  suite  le  récit,  dit  Bidois  en  se 
hâtant  de  prendre  place. 

Ses  compagnons  l'imitèrent  après  avoir  allumé  leurs 
pipes,  sur  l'expresse  invitation  de  Claude. 

Os-à-Moelle,  qui  n'avait  pas  oublié  la  permission  du 
sculpteur,  puisa  à  la  potiche  pour  charger  la  sienne  ;  puis, 
choisissant  dans  l'ombre  la  banquette  la  plus  commode^ 
il  s'y  étendit  les  pieds  au  feu,  le  dos  à  la  muraille  et  fut 
bientôt  à  demi  noyé  dans  les  vapeurs  parfumées  du  ma- 
ryland. 

Poirier  s'assit,  à  son  tour,  devant  un  de  ses  bas-reliefs, 
l'éponge  et  l'ébau choir  à  la  main. 

—  Je  dois  vous  avertir  d'abord,  mes  amis,  dit-il,  que 
lorsqu'on  considère  l'histoire  au  point  de  vue  de  notre 
siècle  et  de  notre  race,  ou  peut  la  diviser  en  quatre  grandes 
époques  qui  correspondent  à  quatre  civilisations  ou  états 
de  la  société. 

»  La  première  époque  est  celle  des  Romains,  auxquels 
nous  tenons  par  une  foule  de  traditions  et  par  le  mélange 
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du  sang  gaulois  au  sang  latin.  C'est  l'époque  païenne  et 
antique,  le  temps  de  Tesclayage. 

»  La  deuxième  époque,  qui  est  généralement  désignéepar 
le  nom  de  moyen  dge,  fut  la  conséquence  de  l'invasion 
des  peuples  barbares,  qui  se  précipitèrent  de  toutes  parts 
sur  l'empire  romain  et  le  mirent  en  lambeaux.  Les  vain- 
queurs sel  partagèrent  le  sol  auquel  les  vaincus  restèrent 
attachés;  mais  ceux-ci  trouvèrent  une  consolation  et  un 
appui  dans  l'Église  ;  ce  sont  les  siècles  féodaux  et  chré- 
tiens; c'est  le  temps  des  serfs. 

»  La  troisième  époque  est  celle  où  la  royauté,  soutenue 
par  les  affranchis,  après  avoir  abattu  la  féodalité  et  sou- 
mis l'Église,  s'est  constitué  un  pouvoir  sans  contrôle.  C'est 
le  temps  de  la  souveraineté  absolue. 

»  Enfin,  la  révolution  de  1789  emporta  cette  royauté,  en 
ouvrant  un  règne  de  liberté  et  d'égalité,  que  nous  nous 
efforçons  de  raffermir  depuis  plus  d'un  demi-siècle.  Ceci 
est  notre  époque  contemporaine. 

»  J'ai  donc  à  vous  faire  connaître  quatre  sociétés  dans 
quatre  récits,  et  nous  commencerons  par  la  société  ro- 
maine. 


VIÏ 


GETA'X  LE   BARBARE. 

Rome  cinquante  ans  avant  Jésus-Christ,  —  Le  descendant  d'un  grand 
homme.  —  Confidence  d'un  mari.  —  Une  expédition  de  patriciens  dans 
la  rue  Sabura.  —Le  Forum  vu  au  clair  de  lune.  — La  courtisane  voilée. 

»  Un  demi-siècle  s'était  écoulé  depuis  la  naissance  de 
Jésus-Christ,  et  huit  cent  quatre  ans  depuis  la  fondation 
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de  Rome.  Cette  république  célèbre,  créée  par  une  bande 
de  fugitifs  et  d'aventuriers,  après  avoir  grandi  au  milieu 
des  orages  et  étendu  ses  conquêtes  sur  presque  tout  le 
monde  connu,  fléchissait  sous  son  propre  poids.  La  liberté 
qu'elle  avait  ravie  à   tant  de  peuples,  elle  venait  de  la 
perdre  à  son  tour.  Jules  César,  maître  du  pouvoir  suprême, 
était  en  vain   tombé  sous  le    poignard   de  Brutus  ;  ce 
dernier  effort   du   républicanisme  aristocratique   de  la 
vieille  Rome  n'avait  fait  que  prouver  son  impuissance. 
Vainqueur  de  Caton  et  de  Brutus,  Octave  avait  recueilli 
la  succession  de  César  et  déiîuitivement  fondé  le  pouvoir 
impérial,  sous  le  nom  d'Auguste.  Aux  deux  monstres 
couronnés,  Tibère  et  Caligula.  qu'il  avait  eus  pour  héri- 
tiers à   l'empire,   venait  de  succéder  un  idiot  porté  au 
trône  malgré  lui,  tout  pleurant  et  tout  effrayé  :  c'était 
Claude,  le  mari  de  Messaline  et  le  précurseur  de  IN'éron. 
«  Sous  ces  princes  cruels  et  infâmes,  la  société  romaine 
avait  achevé  de  se  corrompre  ;  ses  patriciens,  enrichis 
des  dépouilles  du  monde  entier,  s'étaient  am.ollis  dans 
les  orgies  et  n'aspiraient  plus  qu'à  de  monstrueux  plai- 
sirs. Le  service  militaire,  qui  avait  autrefois  fondé  leur 
puissance  et  celle   de  la   république,   était   abandonné 
presque  partout  à  des  étrangers.  Les  fils  des  plus  nobles 
familles  n'avaient  plus  d'autres  occupations  que  de  cou- 
rir les  bains  publics,  lieux  de   rendez-vous  ordinaires 
pour  les  oisifs,  de  lier  des  intrigues  sous  les  portiques 
destinés  aux  promenades  des  dames  romaines,  et  de  pro- 
longer leurs  soupers  jusqu'à  l'aurore,  ne  quittant  la  table 
que  pour  courir  en  tumulte  les  rue^s  de  Rome,  attaquer 
les  passants  attardés  et  battre  les  gardes  de  nuit(l). 

(1}  Par  suite  d'un  usa.qe  antique,  les  magistrats  ne  pouvaient  paraître  en 
public  après  le  coucher  du  soleil.  Cet  usage  ne  pouvait  subsister  sans  de 
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»  Une  de  ces  troupes  de  jeunes  patriciens  échauffés 
par  le  falerne  descendait  bruyamment  par  la  voie  Sacrée 
en  se  dirigeant  vers  le  Forum.  Elle  était  nombreuse, 
précédée  d'esclaves  portant  des  flambeaux,  des  coupes, 
des  amphores,  et  suivie  de  quelques  affranchis,  reconnais- 
sablés  à  leur  bonnet  de  libération,  et  qui  avaient  con- 
servé près  de  leurs  anciens  maîtres  certaines  fonctions 
servîtes.  L'un  d'eux,  remarquable  par  le  luxe  de  ses 
habits,  avait  à  la  ceinture  une  petite  bourse  brodée  de 
perles,  dans  laquelle  il  faisait  sonner  avec  affectation  les 
pièces  d'or  :  c'était  l'intendant  du  patricien  chez  qui  tous 
avaient  dîné,  et  qui,  à  en  juger  par  sa  hardiesse  et  sa 
loquacité,  semblait  le  plus  important  de  la  troupe.  Il 
portait  une  coui'onne  de  violettes,  et  ses  compagnons 
avaient  également  gardé  au  front  les  fleurs  du  festin. 

»  On  était  alors  à  la  fln  de  la  seconde  veille,  appelée 
heure  du  silence  (1).  C'était  le  moment  où  tous  les  vices 
de  Rome  se  montraient  protégés  par  l'ombre  et  trahis- 
saient leurs  plus  hideux  mystères.  Au  milieu  des  ténè- 
bres qui  enveloppaient  la  ville  éternelle,  on  voyait  passer 
des  ombres  furtives  de  femmes  enveloppées  de  voiles, 
d'hommes  armés,  de  jeunes  gens  courant  vers  une  porte 
dérobée,  et  la  troupe,  qui  s'efforçait  de  les  reconnaître, 

graves  inconvénients  quand  kt  villo  fut  devenue  le  rendes  vous  d'une  foule 
de  gens  sans  aveu,  vivant  de  vols  et  de  violences. 

On  créa  donc  trois  nouveaux  Magistrats  appelés  triumvirs  nocturnes; 
ils  eurent  huit  licteurs,  et,  de  plus,  ou  mit  sous  leurs  ordres  cinq  citoyons 
ou  quinguevirs.  Ils  veillaient  aux  incendies  avec  une  troupe  d'archers  pu- 
blics affectés  à  ce  servie*  spécial,  et  ils  exerçaient  aussi  une  surveillance 
particulière  sur  les  malfaiteurs. 

.  (1)  La  nuit  était  divisée  en  quatre  veilles  de  trois  heures  chacune  :  la 
première,  de  six  heures  du  soir  a  neuf  heures;  la  deuxième,  de  neuf  heures 
à  minuit;  la  troisième,  de  minuit  à  trois  heures  du  matin;  la  quatrième, 
de  trois  heures  à  six  heu.es. 
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nommait  tout  haut  quelque  illustre  patricienne  cher- 
chant les  aventures  de  nuit,  quelques  voleurs  célèbres 
partant  pour  une  expédition,  ou  quelque  fils  de  famille, 
récemment  revêtu  de  la  robe  virile,  qui  se  précipitait  à 
son  premier  rendez-vous. 

)>  En  passant  près  d'un  lupanar  fréquenté  par  les  porte- 
faix et  les  gladiateurs,  le  jeune  homme  couronné  de 
violettes  aperçut  une  litière  rangée  dans  l'omlDre,  regarda 
au  visage  les  conducteurs  et  s'écarta  vivement. 

»  —  Qu'y  a-t-il  ?  demandèrent  ses  compagnons. 

»  Il  fit  un  signe,  pressa  le  pas,  et,  quand  ils  eurent 
tourné  la  rue.  il  nomma  à  demi- voix  Messaline. 

«  La  présence  de  la  femme  de  l'empereur  dans  un  pa- 
reil lieu  ne  parut  causer  aucune  surprise  aux  jeunes 
gens,  qui  firent  entendre  un  bruyant  éclat  de  rire. 

»  —  Et  l'empereur  Claude  est  à  Ostie,  où  il  s'occupe 
d'ajouter  des  lettres  à  l'alphabet,  sans  se  douter  de  celles 
qu'on  ajoute  à  son  nom,  dit  un  patricien  que,  vu  son 
âge  plus  avancé,  on  pouvait  être  surpris  de  voir  parmi 
ces  jeunes  débauchés. 

»  —  Ah  !  que  le  noble  Rufus  prenne  garde  !  répliqua  le 
plus  jeune  de  ses  compagnons,  il  suffirait  d'un  pareil 
mot  répété  pour  le  faire  dénoncer  au  sénat  comme  cou- 
pable de  lèse-majesté,  et  pour  que  son  corps  allât  pour- 
rir aux  gémonies  (1). 

»  —  Traulus  sait  bien  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre,  reprit 
le  patricien;  nous  n'avons  pas  ici  le  délateur  Macron? 

»  —  Remerciez-en  le  hasard,  fit  observer  Traulus,  car 
il  ne  manque  guère  aux  soupers  de  notre  cher  Scipion. 

))  —  Non,  dit  le  jeune  homme  à  la  couronne  de  violettes, 
il  me  traite  comme  son  fils,  dans  l'espoir  que  j'inscrirai 

(1)  Escaliers  de  la  prison  publique  sur  lesquels  on  exposait  les  cadavres 
des  condamnés- 
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son  nom  sur  mon  testament,  et  j'en  profite  pour  puiser  à 
sa  bourse.  Ce  que  son  avarice  a  arraché  aux  autres,  il  me 
le  prête  par  avarice,  et  son  vice  se  punit  ainsi  lui-même. 

))  —  N'importe,  reprit  Traulus,  le  noble  Rufus  s'est 
rendu  coupable  d'injustice  en  reprochant  à  notre  magna- 
nime empereur  Claude  les  désordres  de  Messaline.  Ne 
sait-il  point  que  cela  regarde  Sillius?  Pourquoi  le  mari 
s'aviserait-il  d'être  jaloux  de  ce  que  permet  l'amant? 

»  —  Traulus  a  toute  la  sagesse  de  notre  philosophe 
Sénèque,  reprit  Rufus  avec  un  peu  de  mépris,  aussi  n'a- 
t-il  encore  divorcé  que  trois  fois. 

»  —  Et  l'illustre  triomphateur  en  est,  lui,  à  sa  première 
femme  ?  fit  observer  Traulus  ironiquement  ;  mais,  par 
Hercule  !  tout  le  monde  n'a  pas  le  bonheur  d'avoir  épousé 
une  Flavia! 

»  -—  Prétendrais-tu  jeter  quelques  soupçons  sur  celle 
qui  m'a  donné  Vas  (1)  nuptial?  demanda  Rufus  en  fron- 
çant le  sourcil. 

(1)  II  y  avait  plusieurs  manières  de  contracter  mariage  :  par  confarréa- 
tion,  par  coemption  et  par  usage. 

Le  mariage  par  confarréation  était  le  plus  sacré  de  tons  :  une  femme 
ainsi  mariée  se  trouvait  de  droit  commune  en  biens  avec  son  mari,  et  parti- 
cipait au  culte  religieux  p.irticulier  à  sa  famille;  elle  héritait  de  tous  les 
biens  de  son  époux. 

Le  mariage  par  coemption  était  un  contrat  par  lequel  les  deux  époux  s'a- 
chetaient réciproquement.  La  femme  apportait  trois  û5  (15  centimes];  elle 
en  tenait  un  à  la  main,  un  autre  dans  sa  chaussure,  et  elle  déposait  le 
troisième  dans  une  espèce  de  cachette  appelée  compitum  vicinale.  Par  le 
premier  as,  la  femme  achetait  son  mari  ;  par  le  second,  les  dieux  pénates  et 
le  culte  religieux  de  la  famille  dans  laquelle  elle  allait  entrer;  par  le  troi- 
sième, rentrée  de  la  maison. 

Le  mariage  par  usage  était  une  sorte  de  concubinage  :  il  suffisait  qu'une 
fille  eût  cohabité  pendant  un  an,  sans  s'absenter  pendant  trois  nuits,  avec 
un  homme,  pour  devenir  sa  femme  légitime.  Aucune  cérémonie  ne  devait 
accompagner  cette  union  de  par  la  loi  Mausia. 

5. 
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»  —  Moi  !  s'écria  le  jeune  homme  dïm  ton  de  gravite 
plaisante,  que  Jupiter  m'en  garde  !  Où  Flavia  trouverait- 
elle  quelqu'un  qui  put  t'ètre  comparé?  Je  ne  parle  pas  de 
la  naissance;  si  ton  père  a  autrefois  combattu  dans  le 
cirque  comme  gladiateur,  c'est  un  hasard  dont  tu  n'as 
pas  à  rendre  compte  et  qui  rehausse  ton  mérite. 

»  —  Sans  doute,  interrompit  Rufus  qui  ne  pouvait  de- 
viner si  son  interlocuteur  parlait  sérieusement. 

»  —  N'as-tu  pas,  en  effet,  acquis  une  gloire  toute  nou- 
velle dans  notre  histoire?  continua  Traulus  du  même  ton. 
Avant  toi,  des  généraux  n'avaient  mérité  le  triomphe 
qu'en  se  recommandant  de  leurs  victoires,  tandis  que  toi 
tu  l'as  obtenu  en  découvrant  une  mine  d'or.  Les  légions 
qu'on  t'avait  données  pour  combattre  des  ennemis,  tu  les 
as  employées  à  combattre  la  terre;  aux  lances,  tu  as 
substitué  les  boyaux  ;  aux  épées,  les  barres  de  mineurs, 
et  au  lieu  d'inutile  gloire,  tu  nous  as  rapporté  d'utiles 
lingots  de  métal  prôcicux. 

»  —  Assez!  interrompit  Rufus.  qui,  toujours  dans  le 
même  doute,  ne  savait  s'il  devait  remercier  ou  s'em- 
porter. 

)'  —  Comment  la  belle  Flavia  ne  serait-elle  point  fidèle 
à  un  pareil  mérite?  continua  le  jeune  patricien;  elle 
surtout  qui,  selon  ton  dire,  surpasse  en  chasteté  Lucrèce 
et  la  mère  des  Gracques. 

»  —  C'est  au  point,  dit  Rufus  confidentiellement,  qu'elle 
n'a  jamais  pu  s'accoutumer  à  ma  tendresse  de  mari  et 
qu'elle  repousse  le  plus  souvent  mes  caresses. 

»  —  Ce  qui  t'oblige  à  chercher  des  distractions  hors  du 
logis,  continua  Traulus,  et  à  feindre  de  partir  pour  Brin- 
des,  tandis  que  tu  restes  à  Rome  à  faire  la  débauche? 

»  —  C'est  la  faute  de  Scipion,  reprit  Rufus  en  désignant 
le  jeune  homme  à  la  couronne  de  violettes. 
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» — Infortunée  Flavia!  s'écria  Traulus,  tu  files  sans 
doute  la  laine  au  milieu  de  tes  esclaves,  comme  nos  an- 
tiques matrones,  tandis  qu'un  époux  perfide  va  chercher 
au  Forum  quelque  nouvelle  courtisane  grecque  ou  es- 
pagnole. 

»  L'accent  du  jeune  homme  était  si  grotesquement  tra- 
gique que  ses  compagnons,  qui  avaient  jusqu'alors  retenu 
leurs  rires,  les  laissèrent  éclater,  et  que  le  triomphateur 
Rufus  s'y  associa  lui-môme,  sans  comprendre  ce  qu'ils 
avaient  d'ironique. 

»  —  Ne  plains  point  Flavia,  dit-il,  car  ma  prudence  a 
assuré  son  bonheur.  Tandis  quelles  femmes  de  vos  nobles 
maisons,  associées  à  votre  luxe  et  à  vos  plaisirs,  ne  rêvent 
que  parures,  chars  élégants,  intrigues  galantes,  moi,  j'ai 
su  maintenir  celle  qui  porte  mon  nom  dans  les  habitudes 
des  anciennes  Romaines.  Flavia  trouve  sa  joie  à  faire 
travailler  nos  esclaves,  à  épargner  la  dépense,  à  surveil- 
ler les  produits  de  nos  villas  champêtres;  c'est  une  pu- 
pille dont  je  dirige  toutes  les  actions,  une  intendante  qui 
me  rend  compte  de  tous  mes  revenus.  N'ayant  pas  la  dis- 
pcsition  d'un  sesterce,  elle  ne  possède  aucun  moyen  de 
satisfaire  ses  caprices,  et,  par  suite,  aucune  raison  pour 
en  avoir.  La  bonne  ménagère,  croyez-moi,  se  formée, 
comme  le  bon  soldat,  par  le  travail,  la  soumission  et  la 
pauvreté. 

»  —  Que  les  dieux  nous  soient  propices  !  s'écria  Sci- 
pion;  Rufus  a  la  ruse  d'Annibal  et  l'inflexibilité  de  Mithri- 
date  !  Il  a  fait  deux  parts  de  la  vie  :  les  droits  et  les  pro- 
digalités pour  lui;  les  devoirs  et  les  privations  pour 
Flavia!  Mais,  sur  ma  tête!  puisqu'il  lui  refuse  tout,  c'est 
à  nous  de  faire  un  pécule  à  la  douce  créature. 

»  —  Comment  cela?  demandèrent  les  jeunes  patriciens. 

)?  —  En  entreprenant  à  son  profit  une  expédition  dans 
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la  rue  Subura,  reprit  Scipion.  Par  Minerve  !  il  ne  sera 
pas  dit  que  pendant  que  la  femme  d'un  sénateur  honoré 
du  triomphe  file  la  laine  et  fait  confire  des  olives,  les 
marchands  de  viande  cuite,  les  pâtissiers,  les  fabricants 
de  bonnets,  dormiront  nonchalamment  sous  la  protec- 
tion de  leurs  pénates.  Vite!  fondons  sur  ces  oiseaux  ra- 
paces  engraissés  de  notre  substance!  Aux  boutiques! 
aux  boutiques!  Les  dépouilles  seront  transportées  chez 
moi  et  vendues  à  l'enchère  pour  acheter  une  quenouille 
d'or  à  la  noble  Flavia. 

»  Toute  la  troupe  répondit  par  des  cris  de  joie  ou 
des  applaudissements.  Les  bancs  placés  le  long  de  la 
voie  Sacrée  furent  aussitôt  arrachés,  chacun  s'arma  de 
leurs  débris,  et  Ton  courut  vers  la  rue  Subura. 

»  Située  entre  le  Forum  et  le  mont  Palatin,  au  pied 
même  du  figuier  Ruminai  sous  lequel,  d'après  la  tradition, 
la  louve  avait  allaité  Romulus  et  Rémus,  cette  rue  était 
presque  exclusivement  composée  de  tavernes  ou  bouti- 
ques généralement  construites  en  briques  et  en  bois.  Bien 
que  ces  étranges  expéditions  des  jeunes  patriciens  contre 
les  marchands  qu'ils  pillaient  pour  se  divertir  se  fussent 
souvent  renouvelées,  peu  de  précautions  avaient  été  prises, 
et  les  fermetures  de  ces  espèces  d'échoppes  ne  pou- 
vaient résister  à  une  attaque  sérieuse  ;  aussi  tombèrent- 
elles  bientôt  sous  les  coups  redoublés  de  Scipion  et  de 
ses  compagnons.  Les  premières  marchandises  qu'ils  ren- 
contrèrent furent  jetées  avec  de  grands  éclats  de  rire  dans 
les  pans  de  tunique  des  esclaves  qui,  une  fois  chargés, 
couraient  transporter  le  butin  chez  Scipion. 

»  Ils  avaient  déjà  dévahsé  ainsi  deux  ou  trois  tavernes 
avant  que  le  voisinage,  éveillé  par  les  cris  des  marchands 
dépouillés,  eût  songé  à  faire  résistance.  Cependant  on 
avait  fini  par  s'éveiller,  des  lumières  brillaient  à  l'inté- 
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rieur,  les  chiens  poussaient  des  aboiements  furieux,  et 
l'on  entendait,  de  tous  côtés,  des  voix  s'appelant,  des 
portes  et  des  fenêtres  qui  commençaient  à  s'ouvrir.  La 
troupe  pensa  qu'il  était  temps  de  faire  retraite. 

»  Mais  les  plus  hardis  des  marchands  s'étaient  enfin 
décidés  à  sortir,  armés  de  leurs  bâtons  durcis  au  feu. 

»  —  A  nous,  Traulus!  s'écria  en  riant  Scipion,  qui  les 
voyait  s'avancer  contre  la  petite  troupe  avec  laquelle  il 
forçait  une  boutique  de  teinturier,  à  nous  !  si  tu  veux 
nous  épargner  le  désastre  de  Varus. 

»  Traulus  accourut  avec  tous  les  autres  convives  pour 
appuyer  la  retraite  de  ses  compagnons  ;  mais  la  troupe 
de  marchands,  qui  s'était  renforcée,  fondit  tout  à  coup 
sur  eux,  et  la  mêlée  devint  générale. 

»  Malheureusement,  les  patriciens  étaient  soutenus  par 
une  trentaine  d'esclaves  habitués  à  ces  luttes,  habiles  à 
se  servir  des  armes  que  fournit  le  hasard,  et  surtout  trop 
endurcis  aux  coups  pour  s'effrayer  de  ceux  qui  leur 
étaient  portés.  Placés  aux  premiers  rangs,  ils  protégeaient 
leurs  maîtres,  dont  la  voix  les  encourageait  en  les  appe- 
lant par  leurs  noms. 

» — Bien,  Dave!  allons,  Apella!  tiens  ferme,  Sosie! 
criaient  à  chaque  instant  les  patriciens. 

w  Et  ceux  qu'ils  encourageaient  ainsi  redoublaient 
d'efforts,  trouvant  d'ailleurs  un  plaisir  secret  à  pouvoir 
porter  impunément  la  main  sur  des  hommes  libres  et  des 
citoyens  romains.  Aussi,  après  une  résistance  désespérée, 
les  marchands  se  décidèrent-ils  à  fuir,  la  plupart  meur- 
tris et  sanglants. 

»  Les  patriciens  poussèrent  un  cri  de  victoire. 

»  —  Par  les  dieux  !  si  nous  en  avions  le  loisir,  je  vou- 
drais faire  passer  ces  misérables  sous  le  joug!  s'écria 
Scipion. 
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»  —  Ce  serait  pour  eux  une  trop  glorieuse  humiliation, 
reprit  Traulus  ;  tout  au  plus  pourrait-on  leur  accorder  le 
vieux  bât  d'un  âne  mort. 

«  —  A  la  bonne  heure,  dit  Rufus,  qui  avait  été  atteint 
au  front  d'un  débris  lancé  par  une  fenêtre  et  qui  étan- 
chait  son  sang  avec  sa  manche  ;  mais  en  voilà  assez  pour 
une  fois. 

»  —  Oserais-tu  regretter  une  rencontre  dans  laquelle  tu 
as  reçu  ta  première  blessure,  ô  grand  triomphateur!  re- 
prit Traulus  ironiquement  ;  songe  que  lorsque  tes  envieux 
te  reprochent  encore  de  n'avoir  jamais  combattu,  tu 
pourras  leur  montrer  cette  cicatrice  d'un  coup  reçu  par 
devant.  Hélas!  si  ce  morceau  do  poterie  lancé  par  quoi- 
que vieille  femme  avait  pu  t'envoyer  chez  les  morts,  on 
t'eût  comparé  à  Pyrrhus  et  ta  gloire  eût  été  complète  ; 
mais  on  ne  peut  tout  exiger  des  dieux! 

»  La  troupe  avait  cependant  rebroussé  chemin  vers  le 
marché  aux  Fruits  et  laissé  la  rue  Subura  encore  tout 
agitée  de  cette  subite  attaque.  Bien  que  Scipion  et  plu- 
sieurs de  ses  compagnons  eussent  été  reconnus  au  milieu 
de  la  mêlée,  aucun  n'avait  à  craindre  les  réclamations 
des  victimes  ou  la  justice  du  préteur  ;  car  dans  cette  ville 
immense,  habitée  par  plusieurs  millions  d'hommes,  la 
voix  du  riche  était  seule  écoutée;  le  reste  n'était  qu'un 
bruit  qui  passait  au-dessus  du  prétoire  comme  la  rum.cur 
du  vent. 

»  —  Aussi  les  jeunes  patriciens,  sûrs  de  l'impunité,  ga- 
gnèrent-ils la  voie  Sacrée  en  riant  de  leur  aventure. 

»  — N'importe,  fit  observer  Traulus;  le  champ  do  ba- 
taille est  demeuré  aux  vaincus.  Ces  drôles  ne  nous  per- 
mettent plus  de  piller  leurs  boutiques  en  repos  ;  ils  ont 
beau  voir  briller  à  notre  doigt  l'anneau  d'or  des  cheva- 
liers, ils  défendent  leurs  biens  avec  insolence!  0  temps! 
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ô  mœurs!  comme  dirait  notre  fameux  Tullius  le  Pois  chi- 
che (1);  croyez-moi,  amis,  Rome  touche  à  sa  décadence! 

«  ~  J'en  ai  peur,  dit  Rufus;  les  vins  me  semblent  fre- 
latés, les  courtisanes  moins  belles... 

»  —  Et  les  petites  plébéiennes  sont  devenues  des  Lu- 
crèces!  ajouta  Traulus;  demandez  plutôt  à  Scipion,  quia 
voulu  en  enlever  une  au  mont  Aventin... 

»  — Ah  !  ne  parlons  point  de  cela  !  s'écria  le  jeune  homme; 
c'est  ma  bataille  de  Cannes! 

»  —  La  petite  t'a-t-elle  donc  laissé  un  souvenir  si  vif? 
demanda  Valons. 

»  —  Par  Hercule  !  je  donnerais  pour  la  retrouver  tous 
les  tableaux  d'ancêtres  que  l'on  porte  aux  funérailles  des 
Scipions  (2)  !  s'écria  le  jeune  homme  ;  vous  ne  soupçon- 
nez point,  amis,  une  telle  grâce!  C'était  l'aurore!  c'était 
Hébé! 

»  —  Et  tu  n'as  pu  la  retrouver? 

«  —  Impossible  !  j'ai  mis  vainement  en  campagne  tous 
mes  affranchis!  mais  que  Vénus  me  traite  comme  son 
mari,  si  je  ne  finis  par  la  découvrir. 

»  En  causant  ainsi,  ils  avaient  atteint  la  voie  Sacrée  et 
ils  arrivèrent  enfin  à  l'entrée  du  Forum. 

»  Cette  place  immense  n'était  primitivement  qu'un 
marais  qui  recevait  les  eaux  des  montagnes  voisines  ;  les 
premiers  rois  le  desséchèrent  et  en  firent  le  lieu  de  réu- 
nion du  peuple  romain.  Ce  fut  là  que  les  Sabins,  accou- 
rus pour  venger  l'enlèvement  de  leurs  filles,  furent  arrê- 
tés par  ces  filles  elles-mêmes,  devenues  les  épouses  de 

(1)  Tullius  fut  surnommé  Cicéron  à  cause  d'une  verrue  imitant  na  pois 
chiche. 

(2)  Aux  funérailles  romaines,  on  portail  des  espèces  de  bannières  sur  les- 
quelles étaient  peints  les  portraits  des  ancêtres.  Le  grand  nombre  de  ces 
bannières  indiquait  l'antiquité  de  la  race. 
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leurs  ravisseurs,  et  contractèrent  Talliance  qui  confondit 
les  deux  nations  en  une  seule.  Les  magistrats,  les  par- 
ticuliers, les  empereurs  avaient  embelli  successivement  le 
Forum  de  temples,  de  portiques,  des  colonnades  et  de 
statues. 

w  Le  goût  des  Romains  pour  la  sculpture  avait  telle- 
ment multiplié  ces  dernières,  qu'elles  montaient  alors,  à 
Rome,  au  nombre  de  soixante-dix  mille  !  Chacun  pouvait, 
au  reste,  ériger  une  statue  à  tout  autre  ou  à  lui-même; il 
suffisait  d'en  faire  les  frais. 

>•  Bien  que  les  monuments  de  tout  genre  élevés  sur  le 
Forum  y  fussent  dispersés  sans  aucun  plan,  leur  multi- 
tude et  leur  élégance  donnaient  à  l'aspect  général  une 
splendeur  inouïe.  La  nuit  surtout,  les  groupes  d'édifices 
qui  se  dessinaient  plus  ou  moins  vaguement  dans  les  té- 
nèbres y  formaient  mille  perspectives  merveilleuses. 
Ainsi,  tandis  que  Ton  distinguait  à  peine,  au  loin,  le  tem- 
ple de  Saturne  où  était  renfermé  le  trésor  public,  la  basi- 
lique Julia,  gardée  par  les  simulacres  dorés  des  douze 
grands  dieux,  le  temple  de  Jules  César,  ceux  de  Yesta,  de 
Castor  et  de  la  Félicité ,  plus  près  se  montraient  le  temple 
de  la  Fortune,  l'Ilot  de  verdure  oùs'était  autrefois  ouvert  le 
gouffre  dans  lequel  se  précipita  Curtius.  la  borne  connue 
sous  le  nom  du  Mille  d'or,  servant  de  départ  aux  grandes 
voies  de  l'empire,  et  à  partir  de  laquelle  se  comptaient  les 
Romains,  la  basilique  Opimia,  celle  de  Paulus  et  la  Sta- 
tion des  municipes,  destinée  à  recevoir  les  ambassadeurs 
des  provinces. 

»  Une  multitude  de  statues,  qu'éclairait  à  demi  la  lueur 
des  étoiles,  peuplait  cette  majestueuse  solitude  d'une  ar- 
mée de  fantômes  immobiles.  En  apercevant  celle  de  son 
aïeul,  le  jeune  Scipion  s'arrêta. 

»  —  Sur  ma  vie  1  s'écria-t-il  follement,  il  ne  sera  pas 
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dit  que  j'aurai  passé  ainsi  près  d'un  ancêtre  sans  lui  ren- 
dre hommage;  à  moi,  amis,  et  que  chacun  offre  une  liba- 
tion à  V Africain. 

»  Appelant  alors  les  esclaves,  il  fit  distribuer  et  rem- 
plir les  coupes  que  tous  ses  compagnons  élevèrent,  à  son 
exemple,  vers  la  statue,  et  il  s'écria  : 

»  —  A  toi,  vaillant  adversaire  du  borgne  Carthaginois, 
grand  vainqueur  de  Zama,  plus  habile  à  vaincre  qu'à 
vivre.  Quelle  qu'ait  été  ta  gloire,  noble  Quirite,  saches 
bien  que  ton  descendant  ne  t'envie  que  deux  choses  :  l'oc- 
casion que  tu  as  perdue  par  ta  continence  envers  une 
belle  prisonnière,  et  ta  manière  de  rendre  des  comptes 
embrouillés  en  montant  au  Gapitole! 

»  A  ces  mots,  il  versa  quelques  gouttes  de  vin,  comme 
libation,  aux  pieds  de  la  statue,  ce  que  tous  les  jeunes 
patriciens  imitèrent  avec  des  applaudissements,  des  rires 
et  des  cris;  puis  il  monta  sur  la  moulure  du  piédestal  et 
approcha  sa  coupe  pleine  des  lèvres  de  bronze  de  l'Afri- 
cain; mais  son  visage,  frappé  par  la  rouge  lumière  des 
torches,  avait  quelque  chose  de  si  noble  et  de  si  austère, 
que  le  jeune  homme  recula  saisi  d'un  respect  involontaire. 

»  —  Il  refuse,  dit-il  en  s'ef forçant  de  déguiser  son  émo- 
tion sous  un  éclat  de  rire,  alors  à  nous  ce  cécube  vieux 
de  trois  consulats. 

»  Et  élevant  la  coupe  d'une  main  mal  assurée,  il  la  vida 
d'un  trait!  Puis,  comme  s'il  eût  voulu  oublier  dans  le 
bruit  cette  insulte  faite  à  la  majesté  des  ancêtres,  il  se 
précipita  vers  le  centre  du  Forum,  où  brillaient  quelques 
lanternes  de  corne  et  quelques  flambeaux  vacillants. 

))  Ils  éclairaient  les  courtisanes  assises  sur  les  sièges 
élevés  qui  les  exposaient  mieux  à  la  vue.  Quelques-unes, 
complètement  nues  et  les  cheveux  flottants,  s'y  tenaient 
à  demi  renversées,  appelant  les  passants  du  geste  et  de  la 
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voix.  Autour  d'elles,  étaient  exposées  des  peintures  qui 
reproduisaient  les  plus  monstrueuses  amours  des  dieux 
de  la  Fable,  et  l'on  voyait  à  leurs  pieds  une  tasse  d'airain 
dans  laquelle  devait  être  jetée  l'offrande  proposée.  L'oreille 
exercée  de  la  courtisane  reconnaissait  au  bruit  la  valeur 
et  le  métal. 

»  Quelques-unes,  plus  retenues  ou  moins  belles,  se  mon- 
traient enveloppées  d'une  de  ces  gazes  tissées  dans  l'île  de 
Cos,  assez  transparentes  pour  laisser  deviner  toutes  les  for- 
mes et  assez  épaisses  pour  voiler  les  imperfections.  Sci- 
pion  et  ceux  qui  le  suivaient  allèrent  d'une  courtisane  à 
l'autre,  les  appelant  par  leurs  noms,  énumérant  avec  iro- 
nie les  défauts  de  leur  taille  ou  de  leur  visage,  et  leur 
rappelant  à  toutes  quelque  humiliante  aventure.  La  fureur 
des  insultées  et  leurs  injures  excitaient  la  gaieté  de  la 
troupe,  qui  arriva  ainsi  tout  près  de  la  tribune  aux  ha- 
rangues. 

w  Cette  tribune  était  une  petite  estrade  de  quelques 
pieds,  soutenue  par  des  colonnettes,  et  dont  la  base  avait 
pour  ornements  les  rostres  ou  éperons  d'airain  de  navires 
antiates,  trophées  de  la  première  victoire  navale  rem- 
portée par  les  Romains.  C'était  là  que  les  plus  impor- 
tantes affaires  de  la  république  avaient  été  traitées,  que 
Brutus,  Caton,  Pompée,  César,  Cicéron,  avaient  succes- 
sivement déployé  toutes  les  ressources  de  l'éloquence 
pour  sauver  ou  pour  perdre  Rome.  On  y  retrouvait  toute 
l'histoire  du  passé,  le  dernier  souvenir  des  libertés 
éteintes  et  comme  l'autel  survivant  de  la  patrie  ! 

»  Or,  sur  cette  tribune  même  où  les  plus  grands  hom- 
mes de  la  république  s'étaient  tant  de  fois  montrés, 
comme  sur  un  piédestal  qui  exaltait  leur  génie  et  leur 
gloire,  une  femme  se  tenait  alors  étendue  dans  l'attitude 
provocante  des  courtisanes.  Elle  était  vêtue  d'une  de  ces 
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robes  ouvertes  par  devant  et  laissant  voir  la  gorge,  si 
dangereuse  j^)our  celui  qui  regarde,  qu'on  leur  avait  donné 
le  nom  de  tuniques  meurtrières  (Unteolum  cœsitium).^^ 
jambe,  d'une  beauté  merveilleuse,  pendait  nue  aux  bords 
de  la  tribune;  elle  était  ornée  de  cercles  d'or  auxquels 
s'attachaient  des  crotules  ou  grelots  de  perles.  Un  de  ses 
bras,  d'une  forme  et  d'une  blancheur  admirables,  sou- 
tenait sa  tête,  tandis  que  l'autre  jouait  avec  les  tresses 
de  ses  cheveux  noirs.  Son  visage  seul  était  soigneuse- 
ment caché  dans  une  rica  (écharpe),  à  travers  laquelle  il 
était  impossible  de  distinguer  ses  traits.  Deux  flambeaux 
de  cire  parfumée  allumés  sur  les  rostres  l'éclairaient 
d'une  lueur  flottante  et  voluptueuse. 

»  Scipion,  Traulus  et  Yalens,  qui  marchaient  en  avant, 
furent  les  premiers  à  l'apercevoir.  Ils  s'arrêtèrent  saisis 
d'admiration. 

»  —  Par  Castor  et  Pollux  !  ceci  n'a  rien  de  commun 
avec  le  reste,  s'écria  Traulus,  et  voici  des  beautés  telles 
qu'on  n'en  rencontre  d'habitude  ni  au  Forum  ni  dans 
la  rue  Subura. 

»  —  C'est  quelque  déesse  sortie  de  son  temple,  ajouta 
Valons  avec  un  véritable  transport. 

«  —  En  tout  cas,  elle  ne  vient  pas  de  celui  élevé  dans 
le  cirque  'de  Flaminius  à  la  Pudeur  patricienne,  fit  obser- 
ver Scipion  en  raillant;  mais,  par  Hercule!  elle  se  cache 
le  visage. 

»  —  Ne  veux-tu  donc  pas  te  laisser  admirer  tout 
entière, demanda  Traulus  en  s'approchantde  la  courtisane. 

»  —  Non,  dit-elle  d'un  accent  ferme  et  doux  qui  n'avait 
rien  de  commun  avec  les  voix  éraillées  qu'il  venait 
d'entendre. 

»  —  Je  comprends,  reprit  le  jeune  homme,  tes  traits 
déparent  le  reste  de  ta  beauté. 
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»  Mais  rinconnuene  se  laissa  point  prendre  à  un  piége 
si  grossier. 

»  —  Ceux  qui  le   supposent  peuvent  continuer  leur  « 
route,  dit-elle  avec  une  fierté  qui  annonçait  l'habitude 
du  commandement. 

»  —  Je  ne  suis  point  de  ceux-là,  reprit  Valons,  qui  s'ap- 
procha vivement  ;  quel  que  soit  ton  visage,  tu  me  plais. 

»  —  Un  moment!  interrompit  Scipion,  je  prétends  me 
mettre  sur  les  rangs  ;  qu'on  fasse  l'enchère  ;  le  plus  offrant 
aura  le  pas  et  la  préférence.  Holà!  Cérax,  ici,  drôle. 

»  L'affranchi  qui  portait  la  bourse  brodée  de  perles 
accourut,  et  Scipion  y  prit  quelques  bijoux  avec  une 
poignée  de  pièces  d'argent. 

»  —  Où  est  la  coupe  d'airain?  demanda-t-il. 

»  —  Tu  la  chercheras  en  vain,  répliqua  la  courtisane: 
je  ne  me  vends  pas  et  je  prétends  choisir  celui  que  je 
préfère. 

»  Les  trois  jeunes  gens  se  regardèrent, 

»  — Jupiter  nous  soit  en  aide!  ditTraulus  à  demi-voix; 
nous  sommes  tombés  sur  quelque  noble  dame  qui  s'en- 
nuyait de  ses  adorateurs  officiels,  et  a  voulu  goûter  aux 
amours  de  passage  ;  c'est  un  caprice  qui,  depuis  Julie,  fille 
du  divin  Auguste,  passe  à  l'état  d  usage  et  que,  pour  ma 
part,  je  comprends.  Une  intrigue  ordinaire  fait  perdre 
trop  de  temps,  elle  crée  des  liens  qu'on  a  peine  à  briser; 
un  amant  reste  toujours  un  peu  votre  maître,  tandis 
qu'ici  on  se  prend  et  on  se  quitte  sans  se  connaître, 
sans  se  rien  devoir,  si  bien  qu'on  a  tous  les  bénéfices 
de  l'amour  sans  les  inconvénients. 

»  —  Alors  qu'elle  décide  donc  entre  nous!  s'écria 
Valens,  que  la  beauté  de  l'inconnue  avait  enflammé  et 
qui  fit  un  pas  vers  la  tribune. 

»  —  Oui,  ajouta  Scipion,  et  celui  qui  l'aura  emporté 
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ira,  comme  ravocat  qui  a  gagné  sa  cause,  déposer  là 
une  couronne,  sur  le  front  de  la  statue  de  Marsyas. 

»  Il  s'était  rapproché  avec  ses  compagnons,  et  tous 
trois  réclamaient  une  décision.  La  courtisane  voilée  parut 
hésiter  un  instant;  elle  regardait  avec  une  coquetterie 
lascive,  à  travers  sa  rica,  retardant  à  dessein  sa  réponse, 
et  laissant  les  yeux  des  jeunes  gens  s'allumer  à  la  vue  de 
ses  charmes;  enfin,  elle  se  souleva  à  moitié  et  allait 
faire  connaître  son  choix,  quand  le  reste  de  la  troupe, 
arrêtée  jurqu'alors  près  d'une  porte  où  elle  s'efforçait  de 
lire  des  vers  tracés  à  la  craie  par  un  amant,  arriva  en 
tumulte  conduite  par  Rufus,  qui  répétait  tout  haut  la 
strophe  qu'il  venait  de  déchiffrer. 

»  A  sa  voix,  la  courtisane,  qui  avançait  une  main  vers 
Valons,  tressaillit,  écarta  un  coin  de  son  voile,  reconnut 
l'étrange  triomphateur,  et,  se  précipitant  avec  un  cri  à 
demi  retenu  vers  les  marches  de  la  tribune,  elle  s'enfuit 
à  travers  le  Forum. 
»  Les  trois  jeunes  patriciens  se  retournèrent  tout  surpris. 
»  —  Qu'est-ce  donc?  demanda  Valons. 
»  —  Que  Jupiter  me    foudroie  !   si  elle    n'a  reconnu 
parmi  ceux  qui  arrivent  quelque  mari  ou  quelque  amant, 
s'écria  Traulus  en  éclatant  de  rire. 

»  —Parmi  nous?  répéta  Rufus,  que  dis-tu  là?  Qui 
donc  est  cette  femme  ? 

»  —  C'est  ce  que  pourra  t'apprendre  celui  qui  écartera 
sa  rica. 
»  —  Ainsi,  vous  ne  l'avez  point  vue! 
»  —  Parfaitement,  dit  Traulus ,  mais  elle  avait  l'atti- 
tude de  cette  statue  de  l'Innocence  qui  décore  ton  atriwm, 
et  dont  la  tunique  ne  sert  qu'à  voiler  les  traits. 

»  —  Apollon  secourable  !  et  vous  l'avez  laissée  partir! 
s'écria  Rufus  !  Est-ce  là  une  conduite  digne  de  votre  rang 
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et  de  votre  âge?  Holà!   chevaliers,  qu'on  retrousse  sa 
toge  pour  la  course,  il  faut  reconnaître  rennemi. 

»  Tous  applaudirent,  et,  précédés  du  sénateur,  ils  s'é- 
lancèrent, en  riant,  à  la  poursuite  de  la  courtisane  in- 
connue. Ils  croyaient  distinguer  encore  sa  Untéole  blan- 
che dans  les  ténèbres;  mais  ils  reconnurent  bientôt  que 
la  femme  poursuivie  n'était  point  celle  qu'ils  cherchaient. 
11  y  eut  alors  quelques  instants  d'hésitation  sur  la  direc- 
tion à  suivre.  Scipion  croyait  l'avoir  Mie  disparaître  entre 
Yatrium  regiumQXle  temp!e  de  Jules  César,  pour  gagner 
le  faubourg  Tuscus  ;  Yalens,  au  contraire,  affirmait  qu'elle 
avait  tourné  la  basilique  Julia  pour  prendre  le  faubourg 
Jugarius:  après  délibération,  ils  résolurent  de  se  partager 
en  deux  troupes  et  de  suivre  les  deux  routes  indiquées 
en  se  donnant  rendez-vous  au  pont  Palatin. 


VIII 

Poursuite,  —  Le  batelier  du  Tibre.  —  Un  entretien  sur  les  eaux.  —  Le  bra- 
celet. —  Les  patriciens  et  le  marinier.  —  Comment  les  gardes  de  nuit 
veillaient  à  la  sûreté  de  Rome.  —  Le  cortège  de  Dolabella.  —  Fuite  de 
Getax  et  d'Helvige. 

»  Cependant  la  femme  à  la  rica  fuyait  avec  une  légèreté 
qu'accéléraient  tous  les  bruits  de  pas  qu'elle  entendait  re- 
tentir sur  les  dalles  de  la  voie  Neuve»  Elle  dépassa  rapi- 
dement le  bois  de  Vesta  et  atteignit  le  forum  Boarium. 

»  Arrivée  à  la  statue  de  VHercule  triomphant,  elle  re- 
garda autour  d'elle,  et,  pensant  qu'elle  n'avait  plus  rien 
à  craindre,  elle  ralentit  sa  course  pour  reprendre  haleine. 
Elle  se  préparait  à  remonter  vers  le  temple  de  la  Fortune 
virile  et  le  marché  des  Pêcheurs,  pour  franchir  le  Tibre 
au   pont  Palatin,  quand  elle  vit  paraître   à  la  pointe 
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du  Yelabre    la  troupe  conduite  par  Scipion  et   Rufus. 

»  Les  torches  que  portaient  les  esclaves,  les  rires  et  les 
clameurs  poussés  par  les  jeunes  gens  la  lui  firent  recon- 
naître sur-le-champ.  Effrayée,  elle  reprit  sa  course  dans 
la  direction  du  temple  d'Hercule  vainqueur. 

»  Mais,  en  voyant  fuir  une  femme  dans  la  nuit,  Rufus  et 
ses  compagnons  poussèrent  un  grand  cri,  se  la  montrè- 
rent du  doigt  et  reprirent  leur  poursuite  avec  plus  d'ar- 
deur. 

«  Ils  passèrent  devant  l'arc  de  Janus,  atteignirent  la 
ligne  du  grand  cloaque  et  tournure  ut  à  gauche  vers  le 
Tihre. 

»  Haletante,  éperdue,  la  courtisane  les  entendait  à  cha- 
que instant  de  plus  près  :  encore  quelques  instants  et 
ils  allaient  l'atteindre  !  Déjà  elle  distinguait  la  voix  de 
Rufus  qui,  parodiant  le  commandement  militaire,  criait  à 
la  troupe  de  former  les  deux  cornes,  afin  d'envelopper  l'en- 
nemi. A  bout  de  forces,  eUe  cherchait  en  vain  de  tous  côtés 
quelque  moyen  de  salut,  lorsque,  vis-à-vis  de  l'ancienne 
maison  d'Auguste,  elle  aperçut  une  barque  qu'un  marinier 
détachait  du  poteau.  Elle  y  courut  et  s'élança  d'un  bond 
sur  le  premier  banc  au  moment  même  où  la  nacelle  se 
détachait  de  la  rive. 

»  Le  bateher  poussa  une  exclamation  de  surprise. 

«—Silence  et  au  large  !  murmura  l'inconnue  impérieuse- 
ment. 

«  Le  jeune  marinier  obéit,  quelques  coups  de  rames 
suffirent  pour  mettre  la  barque  à  l'abri  des  poursuivants. 

»  Cependant  ceux-ci  étaient  accourus  aux  bords  du  fleuve 
et  le  rappelaient.  Le  batelier  cessa  un  instant  de  ramer  pour 
se  retourner  de  leur  côté. 

»  —  Vingt  coups  d'étrivières  si  tu  ne  reviens  pas,  drôle  ! 
criait  Rufus. 
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»  —  Cinquante  sesterces,  si  tu  nous  ramènes  celte 
femme!  ajoutaitScipion  en  faisant  sauter  dans  ses  mains 
les  pièces  d'argent. 

»  L'inconnue  arracha  vivement  un  de  ses  bracelets  d'or 
qu'elle  présenta  au  marinier. 

«  —  Prends,  dit-elle,  et  sauve-moi. 

»  Le  jeune  homme  regarda  le  bijou  avec  admiration, 
mais  sans  y  porter  la  main. 

„  —  La  récompense  est  hors  de  proportion  avec  le  ser- 
vice, dit-il  d'un  accent  étranger,  que  la  fugitive  reconnut 
aussitôt  pour  celui  d'un  Germain. 

»  —  N'importe,  prends,  reprit-elle. 

V  Le  barbare  secoua  la  tête. 

»  — -  Tu  es  généreuse  malgré  toi,  dit-il,  et  la  nécessité  te 
fait  violence;  mais  Getax  n'a  jamais  abusé  du  besoin 
qu'une  femme  avait  de  son  secours  ;  garde  ton  bracelet  et 
ne  crains  pas  qu'il  te  trahisse. 

»  Alors,  sans  écouter  les  jeunes  patriciens  qui  conti- 
nuaient à  l'appeler,  en  mêlant  les  menaceâ  aux  promesses, 
il  fit  glisser  rapidement  la  barque  vers  l'autre  rive. 

»  L'inconnue  n'insista  pas  davantage,  et  ramena  sur  son 
visage  les  plis  de  sa  rica  que  la  course  avait  fait  glisser 
jusqu'à  ses  épaules.  Enfin,  après  avoir  navigué  quelques 
instants  dans  l'ombre,  ils  atteignirent  le  milieu  du  fleuve 
où  la  lune  traçait  un  sillon  lumineux,  et  elle  tourna  les 
yeux  vers  son  conducteur,  qu'elle  n'avait  pu  distinguer 
jusqu'alors. 

»  C'était  un  homme  d'environ  trente  ans,  dont  la  che- 
velure blonde  n'était  point  coupée  selon  l'usage  romain, 
mais  tombait  en  boucles  comme  celle  de  l'Apollon  grec  et 
lui  formait  une  flottante  couronne.  Il  était  vêtu  de  braies 
plus  étroites  que  celles  de  la  Gaule  et  d'une  tunique  très- 
courte  qui  laissait  voir  ses  bras  nus,  que  le  soleil  ni  le 
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hâle  n'avaient  pu  noircir.  Ses  traits,  sa  pose,  tous  ses  mou- 
vements respiraient  une  dignité  grave  ;  on  reconnaissait  le 
barbare  adouci  par  la  civilisation  romaine,  mais  qui  ne 
semblait  point  encore  flétri  par  ses  vices.  Cet  examen  parut 
rassurer  la  fugitive  ;  elle  demanda  à  Getax  s'il  était  sûr 
qu'on  ne  pût  les  atteindre. 

»  —  Impossible,  répondit  le  Germain,  il  n'y  avait  que 
ma  barque  sur  l'autre  bord. 

»  —  Ainsi  tu  penses  qu'ils  ont  renoncé  à  leur  pour- 
suite! 

»  Getax  se  retourna  et  scruta  quelques  instants  du  re- 
gard la  rive  gauche. 

»  —  Non,  dit-il,  je  les  vois  qui  courent  vers  le  pont 
Palatin  :  ils  nous  suivront  de  près, 

»  —  Descends  le  fleuve,  alors  !  s'écria  la  courtisane. 

»  Le  batelier  fît  un  signe  négatif. 

»  —  J'ai  déjà  été  trop  retenu,  fit-il  observer;  on  m'at- 
tend, et  je  ne  puis  retarder  davantage. 

»  —  Mais  si  nous  abordons  là,  ils  vont  arriver  et  me 
rejoindre!  s'écria  la  courtisane  effrayée. 

»  Getax  abaissa  les  yeux  sur  elle  ;  la  rica  avait  glissé 
de  sa  tête  sur  ses  épaules,  et  il  demeura  ébloui  de  sa 
beauté. 

»  —  Tu  crains  donc  bien  cette  rencontre,  femme?  de- 
manda-t-il. 

»  —  Assez  pour  l'éviter  à  tout  prix,  et  fallût-il  fuir 
dans  le  fleuve!  dit-elle  avec  angoisse.  Au  nom  des  dieux! 
sauve-moi,  sauve-moi  !  Et  puisse  celle  que  tu  aimes  t'en 
tenir  compte  ! 

»  Getax  ne  répondit  rien  ;  mais,  après  un  moment  d'hé- 
sitation, il  fit  brusquement  retourner  la  barque  sur  elle- 
même  et  la  dirigea  vers  le  bord  qu'ils  venaient  de  quitter. 
La  fugitive  comprit  que  c'était,  en  effet,  le  plus  sûr  moyen 
I.  6 
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de  leur  échapper,  si  ceux  qui  la  poursuivaient  avaient 
réellement  passé  le  fleuve.  Elle  demanda  à  son  conducteur 
s'il  en  était  sûr. 

»  — Tu  peux  regarder  toi-même,  la  rive  est  déserte! 
répondit  le  barbare. 

«  Elle  s'assura  qu'il  disait  vrai. 

»  —  Jupiter  te  récompensera  de  ce  que  tu  fais  pour  une 
inconnue!  dit-elle  en  se  retournant  vers  lui. 

»  Le  marinier  sourit. 

»  —  Sa  fille  m'a  déjà  payé  de  ma  peine,  répliqua-t-il. 

»  —  Comment  cela? 

»  —  En  me  permettant  de  voir  ton  visage. 

')  La  fugitive  poussa  un  cri  et  ramena  vivement  la  rica 
sur  son  front. 

»  —  Malheur!  murmura-t-elle. 

»  —  Rassure-toi!  dit  Getax;  c'est  la  première  fois  que 
j'aperçois  tes  traits;  mais  ils  ne  sont  pas  de  ceux  qu'on 
oublie. 

«  —  Ainsi,  tu  me  reconnaîtrais? 

»  —  Partout! 

»  Elle  lui  saisit  le  bras. 

»  —  Mais  tu  ne  voudrais  pas  me  trahir,  n'est-ce  pas? 
ajouta-t-elle. 

»  —Pourquoi  en  doutes-tu.?  demanda  le  Germain  fière- 
ment. 

»  —  Non,  je  te  crois,  je  te  crois!  reprit  l'inconnue  avec 
angoisse  ;  tu  n'es  pas  capable  de  perdre  une  femme  après 
l'avoir  sauvée!  Mais  songe  que,  pour  cela,  il  suffit  d'un 
geste,  d'un  mol!...  Par  tous  les  grands  dieux!  je  t'en 
conjure,  oublie  cette  rencontre,  n'en  parle  jamais!  Me  le 
promets-tu? 

»  —  Je  te  le  promets. 

„  —  Par  ce  que  tu  as  de  plus  sacré! 
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„  —  Par  ma  patrie  absente  et  par  les  os  de  mes  pères! 

»  Ils  abordaient  dans  ce  moment  ;  la  fugitive  répéta  un 
remerciment  rapide,  sauta  légèrement  à  terre  et  s'enfuit 
du  côté  du  mont  Aventin. 

»  Getax  la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  disparu, 
puis  reprit  la  rame  pour  regagner  l'autre  rive  ;  mais  son 
pied  heurta  tout  à  coup  un  objet  qui  scintillait  au  fond  de 
la  barque  ;  il  le  releva  et  reconnut,  à  la  clarté  des  étoiles, 
le  bracelet  de  la  courtisane.  11  avait  la  forme  d'un  serpent 
plusieurs  fois  enroulé  sur  lui-même  et  dont  les  yeux 
étaient  représentés  par  deux  pierres  précieuses.  L'artiste 
avait  rendu  la  forme  des  écailles  et  les  ondulations  du 
reptile  avec  une  perfection  qui  rendait  la  matière  moins 
précieuse  encore  que  le  travail.  Le  Germain  se  demanda 
si  l'inconnue  l'avait  laissé  là  par  oubli  ou  à  dessein. 

»  —  C'est  peut-être,  pensa-t-il,  un  témoignage  de  sa 
reconnaissance.  Un  batelier  du  Tibre,  comme  moi,  ne  réu- 
nirait pas  avec  les  salaires  de  toute  une  année  de  quoi 
payer  ce  bracelet  ;  mais  elle,  qui  l'a  sans  doute  gagné  dans 
une  seule  nuit,  elle  l'aura  laissé  pour  prix  de  son  passage 
et  à  défaut  d'une  obole  !  Qui  sait  si  elle  n'a  point  voulu 
l'offrir  à  la  femme  qu'elle  chargeait  tout  à  l'heure  de  me 
récompenser  ?  —  Mais  que  je  sois  plutôt  maudit  des  dieux  ! 
— Non,  non, merveilleux  ouvrage,  je  puis  te  garder  comme 
témoignage  de  l'impudicité  romaine,  jamais  pour  orner 
celle  que  j'aime  !  Je  craindrais  trop  que  tu  ne  fisses  couler 
dans  ses  veines  les  vices  de  celle  qui  t'a  porté. 

»  Renfermant  alors  le  bracelet  dans  un  sac  de  cuir 
caché  sous  sa  tunique,  il  retraversa  le  Tibre  et  aborda 
à  la  rive  droite.  Après  avoir  attaché  sa  barque  au  po- 
teau, il  en  retira  les  deux  courtes  rames  qu'il  posa  sur 
son  épaule,  et  il  se  dirigea  vers  une  maisonnette  de  bri- 
ques placée  à  un  jet  de  javelot  du  fleuve. 
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»  Dans  ce  moment,  la  troupe  de  Rufus  et  de  Scipion, 
qui  avait  passé  le  pont  Palatin  et  qui  redescendait  la 
rive  gauche,  Taperçut  et  se  précipita  à  sa  rencontre. 

»  —  C'est  lui  !  s'écria  Traulus  en  l'arrêtant  par  sa  tu- 
nique; voyez,  les  rames  sont  encore  humides. 

w  —  Qu'as-tu  fait  de  la  femme  que  tu  conduisais,  mi- 
sérable? reprit  Scipion  en  le  secouant. 

»  —  Fais-nous  la  retrouver,  ou,  par  mes  ancêtres  !  je 
t'envoie,  la  tête  en  avant,  dans  le  Tibre  !  ajouta  Rufus 
tout  essoufflé  et  saisissant  Getax  aux  cheveux. 

»  Celui-ci  voulut  se  dégager,  mais  il  fut  bientôt  entouré 
de  toute  la  troupe  ;  on  lui  arracha  ses  rames  et  on  le  mit 
dans  l'impossibilité  de  se  défendre  ni  de  fuir.  Il  eut 
beau  répondre  qu'il  ne  connaissait  point  la  fugitive, 
qu'il  ignorait  ce  qu'elle  était  devenue,  les  jeunes  patri- 
ciens s'obstinaient  à  croire  qu'il  n'avait  pu  se  trouver 
par  hasard  devant  l'ancienne  maison  d'Auguste,  et  qu'il 
devait  être  aux  gages  de  l'inconnue. 

»  —  Où  allais-tu  de  ce  pas  ?  demanda  Rufus  qui  avait 
pris  en  main  l'interrogatoire. 

»  —  Chez  moi,  répondit  Get-ax. 

»  —  Où  demeures-tu? 

»  Le  Germain  montra  la  maisonnette  de  briques. 

»  —  Nous  allons  savoir  s'il  dit  vrai,  reprit  Rufus  ; 
puisque  c'est  là  ta  demeure,  frappe,  nous  verrons  si 
l'on  t'ouvrira. 

»  Le  batelier  fit  un  geste  de  consentement  et  s'avança 
vers  la  maison  isolée  ;  mais,  tout  à  coup,  il  parut  pris 
d'inquiétude  et  s'arrêta  court. 

»  —  Eh  bien,  qui  te  fait  hésiter?  demanda  Traulus. 

»  —  Si  je  vous  prouve  que  ce  logis  est  le  mien,  pro- 
mettez-vous de  n'en  point  dépasser  le  seuil?  dit  le 
Germain. 
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»  —  Pourquoi  cela?  reprit  Rufus. 

»  —  Parce  que  votre  présence  effrayerait...  ma  sœur  ! 

»  —  Sa  sœur  !  répétèrent  tous  les  patriciens  ;  il  y  a 
une  femme  !  C'est  là  que  notre  fugitive  s'est  réfugiée. 
Vite,  vite  !  entrons. 

w  Ils  coururent  vers  la  maisonnette  ;  mais  Getax  se  jeta 
devant  eux  et  saisit  le  couteau  de  marinier  qui  pendait 
à  sa  ceinture  par  une  lanière  de  cuir, 

»  —  Si  vous  tenez  à  la  vie,  n'approchez  pas,  Romains, 
s'écria-t-il  ;  aussi  vrai  que  le  ciel  est  sur  nos  tètes, 
malheur  au  premier  qui  passera  à  la  longueur  de  mon 
bras  ! 

»  L'attitude  du  barbare  et  la  lame  qui  brillait  dans 
Pombre  rendaient  cette  menace  assez  sérieuse  pour  que 
Rufus,  qui  marchait  en  avant,  reculât  de  deux  pas. 

»  —  Eh  bien ,  s'écria-t-il,  prétends-tu  nous  assassiner, 
drôle  ? 

»  —  Tous  ces  passeurs  de  rivière  s'entendent,  dit  fol- 
lement Traulus,  et  celui-ci  voudrait  faire  gagner  quel- 
ques oboles  à  Caron. 

»  —  Arrivez,  vous  autres  !  interrompit  Scipion,  en  fai- 
sant signe  aux  esclaves ,  saisissez  ce  vaurien,  et  qu'on 
Passomme  à  coups  de  sandales. 

»  Mais  l'ordre  étaitplus  facile  à  donner  qu'à  exécuter.  Le 
Germain  avait  reculé  contre  un  de  ces  poteaux  ou  mar- 
chepieds dressés  de  loin  en  loin  et  qui,  à  défaut  d'étriers 
aidaient  les  cavaliers  romains  à  se  mettre  en  selle.  Replie 
sur  lui-même  et  son  couteau  à  la  hauteur  du' visage  il 
attendait  les  assaillants  de  pied  ferme  ;  aussi,  malgré  les 
excitations  de  leurs  maîtres,  ceux-ci  s'arrêtèrent  indécis. 

» — Allons,  qu'attendez-vous,  poltrons?  reprit  Traulus; 
avez-vous  peur  du  couteau  à  écaler  les  noix  dont  vous 
menace  ce  maraud  ?  Que  vous  importe  une  déchirure  à 

6. 
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votre  peau,  drôles,  puisque  vos  maîtres  en  font  le  sacri- 
fice !  voyons,  en  avant  sur  ce  scélérat  ;  portez-lui  vos  tor- 
ches au  visage  si  vous  ne  voulez  être  roués  de  coups. 

»  Los  esclaves  hésitaient  encore  entre  le  danger  présent 
et  la  perspective  des  étrivières,  quand  l'apparition  d'une 
escouade  de  gardes  de  nuit  les  arracha  heureusement  à 
cette  alternative. 

«  Elle  venait,  attirée  par  le  bruit,  et  Getax  hâta  son  arri- 
vée en  l'appelant  à  son  secours.  En  toute  autre  occasion 
les  jeunes  patriciens  eussent  accueilli  par  des  coups  cette 
intervention  de  la  police  urbaine  ;  la  guerre  aux  affranchis 
qui  la  composaient  était  une  tradition  pouf  la  noblesse 
romaine,  et  l'empereur  qui  allait  succéder  à  Claude  devait 
en  faire  un  de  ses  divertissements  favoris.  Mais,  surpris 
cette  fois  sans  armes  et  en  trop  petit  nombre,  ils  n'osè- 
rent ouvrir  les  hostilités.  Aussi,  les  gardes  de  nuit,  fiers 
de  leurs  avantages,  les  entourèrent  et  ils  parlaient  déjà  de 
les  conduire  à  leur  préfet,  quand  Scipion  attira  leur  chef 
à  l'écart,  et  lui  mit  dans  la  main  quelques  aurei,  en  le 
priant  de  faire  retenir  le  batelier  par  ses  gens,  pendant 
que  ses  amis  et  lui  fouilleraient  la  maison,  ce  qui  fut  à 
l'instant  même  exécuté.  Getax,  saisi  à  l'improviste,  ne 
put  ni  résister  ni  se  défendre.  Les  affranchis  lui  lièrent 
les  mains,  l'attachèrent  au  poteau  contre  lequel  il  s'était 
réfugié  et  continuèrent  leur  chemin,  ravis  d'une  si  heu- 
reuse aubaine. 

wPendantce  temps,  les  jeunes  gens  s'approchaient  de  la 
maisonnette,  à  laquelle  ils  frappèrent  doucement.  Une  pe- 
tite lumière  parut  bientôt  à  travers  les  fentes  de  la  porte 
et  une  voix  dou'^e  se  fit  entendre.  Elle  parlait  une  langue 
étrangère,  que  Scipion  reconnut  pour  du  germain  et  dont 
le  ton  avait  quelque  chose  d'interrogateur  et  de  tendre; 
prec-que  aussitôt  la  porte  s'entr'ouvrit  et  une  jeune  fille 
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parut  dans  la  baie  éclairée,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  une 
petite  lampe  de  fer  à  la  main.  Elle  était  brune,  un  peu  frêle 
et  dans  le  premier  éclat  d'une  beauté  adolescente  qui,  bien 
que  déjà  fleurie,  n'est  point  encore  arrivée  à  son  épanouis- 
sement. Son  œil  noir  avait  une  expression  à  la  fois  ca- 
ressante et  effarouchée,  et  à  voir  la  blancheur  rosée  de  son 
visage  on  eût  dit  un  marbre  de  Paros  éclairé  par  les 
rayons  de  l'aurore. 

w  A  sa  vue,  Scipion  ne  put  retenir  une  exclamation  ;  il 
lui  prit  vivement  la  main,  l'attira  hors  du  seuil,  et  s'écria  : 

«  —  Par  Vénus  victorieuse  !  c'est  la  belle  du  mont  Aven- 
tin! 

»  —  Tu  en  es  sûr?  dit  Traulus. 

»  —Assez  pour  qu'elle  ne  m'échappe"point  cette  fois,  re 
prit  le  jeune  homme,  qui  regardait  en  face  la  jeune  fille 
et  paraissait  ébloui;  cherchez  là  dedans,  vous  autres,  si 
vous  trouvez  la  courtisane;  quant  à  moi,  je  ne  me  sépare 
plus  de  ce  charme  de  ma  vie. 

»  Il  avait  attiré  l'enfant  dans  ses  bras  et  voulut  lui 
donner  un  de  ces  baisers  sur  les  yeux,  dans  lesquels, 
selon  le  poëte  Horace  :  Vénus  a  mêlé  la  cinquième  imrtie 
de  son  nectar;  mais  la  jeune  fille,  d'abord  effrayée  et 
suppliante,  poussa  un  cri  d'indignation,  lui  échappa  et 
courut  à  Getax,  qu'elle  venait  d'apercevoir  lié  au  poteau. 

»  Le  Germain  fit  un  effort  désespéré  pour  dégager  une 
de  ses  mains  qu'il  tendit  vers  la  jeune  fille;  celle-ci  la 
saisit  et  se  laissa  glisser  à  ses  genoux  repliée  sur  elle- 
même.  Mais,  au  commandement  de  Scipion,  les  esclaves 
accoururent;  ils  se  précipitèrent  sur  le  batelier,  auquel  ils 
essayèrent  d'arracher  sa  protégée.  Getax  s'agitait  en  ru- 
gissant sous  les  coups.  Sans  moyens  de  défense,  il  sentait 
ses  forces  faiblir  et  la  jeune  fille  près  de  lui  échapper. 
Tout  à  coup,  une  clameur  s'éleva  à  l'extrémité  du  pont 
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Palatin;  des  torches  s'agitèrent  dans  la  nuit,  et  une  troupe 
nouvelle  envahit  la  rive  droite  du  fleuve. 

»  Scipion  crut  d'abord  que  c'étaient  Valons  et  ses  com- 
pagnons; mais  les  litières  qu'on  portait  en  tête,  la  multi- 
plicité des  lumières  et  le  bruit  des  armes,  lui  firent  bien- 
tôt reconnaître  une  de  ces  suites  véritablement  royales 
avec  lesquelles  les  sénateurs  et  les  consulaires  avaient 
coutume  d'entreprendre  leurs  voyages.  Presque  au  même 
instant,  le  nom  de  Dolabella  courut  parmi  ses  esclaves  et 
tous  firent  un  mouvement  de  retraite.  Traulus,  qui  sortait 
de  la  maisonnette  de  briques,  après  l'avoir  trouvée  vide, 
appela  vivement  le  mari  de  Livia,  qui  vint  les  rejoindre. 

»  L'inimitié  déclarée  entre  les  Dolabella  et  les  Scipion 
rendait  cette  rencontre  d'autant  plus  dangereuse,  que  des 
menaces  avaient  été  souvent  échangées,  et  que  bien  des 
fois,  depuis  Ligarius  et  Milon,  de  pareils  hasards  avaient 
amené  des  luttes  mortelles  à  l'un  des  adversaires.  Pour  le 
moment,  l'infériorité  de  la  troupe  de  Scipion  le  livrait 
d'ailleurs  à  son  ennemi;  le  moins  qu'il  pût  craindre  était 
quelque  insulte  impossible  à  venger.  Le  bruyant  cortège 
de  Dolabella  approchait  et  Ton  distinguait  déjà  les  affran- 
chis armés  de  fouets  et  de  jaA'elots,  qui  entouraient  sa 
litière;  la  retraite  ne  pouvait  être  retardée  sans  danger. 
Cependant  Scipion  ne  voulait  partir  qu'avec  la  jeune  fille, 
qui  avait  profité  du  premier  moment  de  surprise  pour 
s'échapper  ;  il  la  cherchait  de  tous  côtés,  sans  écouter 
les  avertissements  de  ses  compagnons,  qui  finirent  par 
l'entourer  et,  malgré  sa  résistance,  l'entraînèrent  de  force 
dans  une  de  ces  voies  privées  qui  traversaient  les  domai- 
nes et  que  des  baraques  interdisaient  aux  litières  et  aux 
cavaliers. 

»  A  peine  eurent-ils  disparu,  que  la  jeune  fille,  cachée 
dans  l'ombre,  s'élança  vers  Getax,  dénoua  les  liens  qui  le 
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retenaient  au  poteau,  et,  avant  Tarrivée  des  gens  de  Do- 
labella,  tous  deux  avaient  trouvé  un  refuge  dans  la  bar- 
que. Getax  se  hâta  de  pousser  au  large  pour  les  laisser 
passer.  Enfin,  quand  le  bruit  des  voix  et  des  sonnettes 
des  chevaux  se  fut  perdu  dans  la  nuit,  il  se  tourna  vers 
sa  compagne,  qui  se  tenait  à  la  proue,  courbée  sur  elle- 
même  et  encore  frémissante. 

»  —  Tous  sont  partis,  Helvige,  dit-il,  en  ralentissant  le 
mouvement  de  ses  rames  ;  rassure  ton  cœur  et  relève  ton 
front,  car  ici  tu  n'as  plus  rien  à  craindre. 

»  —  Est-ce  bien  vrai,  Getax?  dit-elle. 

»  Et  elle  regarda  timidement  par- dessus  les  bords  de 
la  nacelle. 

»  —  Je  ne  vois  plus  que  la  nuit,  reprit  le  Germain,  et  je 
n'entends  que  les  clapotements  du  Tibre;  ils  ont  tous 
disparu. 

»  —  Mais  s'il  allait  revenir?  répliqua  Helvige,  qui  con- 
tinuait à  trembler. 

»  —  Pourquoi  le  craindre?  quelque  nouvelle  rencontre 
leur  fera  oublier  celle-ci,  dit  le  batelier. 

»  La  jeune  fille  ne  parut  point  persuadée  et  retourna 
les  yeux  vers  le  bord  qu'ils  venaient  de  quitter.  Les  om- 
bres commençaient  à  reparaître  vers  l'entrée  de  la  voie 
par  laquelle  Scipion  et  ses  amis  s'étaient  éclipsés;  elles 
semblaient  s'avancer  avec  précaution,  comme  si  elles 
eussent  voulu  s'assurer  de  la  diparition  du  cortège  de 
Dolabella.  Helvige  les  montra  du  doigt  au  Germain,  qui 
se  pencha  pour  mieux  distinguer. 

»  —  Par  la  voûte  du  ciel!  ce  sont  eux,  dit-il;  les  voilà 
qui  courent  au  poteau. 

»  —  Ils  nous  cherchent,  reprit  la  jeune  fille  à  voix 
basse. 

»  —  Les  vois-tu  entrer  dans  notre  logis? 
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»  Ah!  ils  nous  ont  aperçus!  s'ccria  Helvige,  qui  se 
laissa  aller  au  fond  de  la  barque. 

»  La  troupe  avait,  en  effet,  distingué  la  nacelle  qui 
flottait  alors  sur  la  partie  éclairée  du  fleuve,  et,  les  mains 
étendues,  la  désignait  de  loin. 

»  —  Ramez,  Getax ,  ramez;  nous  sommes  perdus! 
s'écria  Helvige  tremblante. 

«  —  Comment  pourraient-ils  nous  poursuivre  sur  le 
fleuve?  objecta  le  batelier.  Crois-tu  donc  qu'ils  aient  tant 
d'intérêt  à  nous  atteindre?  Ce  fou  à  la  couronne  de  vio- 
lettes poursuivait  une  patricienne  en  quête  des  aventures 
de  nuit;  tu  t'es  trouvée  sur  son  chemin,  et  il  s'est  re- 
tourné vers  toi  :  mais  dans  un  instant  il  aura  tout  oublié. 

»  Helvige  secoua  la  tête  et  regarda  de  nouveau  vers  la 
rive  droite. 

»  La  barque,  à  peu  près  abandonnée  au  courant  par  le 
Germain,  descendait  lentement  dans  la  ligne  lumineuse 
des  eaux.  Scipion  et  ses  gens,  qui  l'avaient  d'abord  ac- 
compagnée du  regard  seulement,  ne  tardèrent  pas  à  la 
suivre  le  long  du  fleuve,  en  continuant  à  la  désigner  du 
geste.  La  jeune  fiUe  le  fit  remarquer  à  son  conducteur,  et 
lui  rappela  qu'il  y  avait  plus  bas  une  station  où  ils  trou- 
veraio^it  une  barque  pour  les  rejoindre:  mais  le  Germain 
ne  pouvait  croire  à  une  pareille  intention. 

»  —  Bien  qu'Helvige  soit  belle,  dit-il  en  souriant,  je 
doute  que  les  chevaliers  romains  songent  à  la  poursuivre; 
à  peine  ont-ils  pu,  tout  à  Pheure,  distinguer  ses  traits  un 
instant. 

»  —  Ne  me  croyez  pas  si  vaine,  Getax,  dit  la  jeune  fille, 
qui  rougit  be  lucoup;  mais  vous  me  forcez  à  vous  appren- 
dre... que  l'un  d'eux,  au  moins,  ne  me  voyait  point  pour 
la  première  fois. 

»  —  Que  dis-tu  ?  celui  qui   t'a  relevée  dans  ses  bras  ? 
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»  —  Était  le  même  que  j'ai  rencontré  en  revenant  du 
mont  Aventin,  et  qui  a  voulu  uVenlever  dans  sa  rhcda. 

»  Le  batelier  changea  de  visage,  la  tentative  de  rapt 
qu'Helvige  venait  de  rappeler  datait  des  dernières  kalen- 
des{[),  et  la  résistance  de  la  jeune  fille,  secondée  par  la 
frayeur  des  mules  de  l'attelage  qui,  à  ses  cris  s'étaient 
emportées,  en  avait  seule  empêché  la  réussite.  Getax  de- 
manda vivement  à  Helvige  si  elle  était  sûre  d'avoir  re- 
connu son  ravisseur  du  mont  Aventin,  et  sa  réponse  ne 
lui  laissa  aucun  doute.  Non-seulement  elle  avait  retrouvé 
sa  voix  et  ses  traits  ;  mais  elle  avait  cette  fois  entendu 
son  nom  prononcé  par  un  des  esclaves,  et  lorsqu'elle  le 
répéta,  l'angoisse  du  Germain  parut  redoubler. 

»  Ce  nom,  en  effet,  grâce  aux  désordres  de  celui  qui  en 
avait  hérité,  était  devenu  un  objet  d'inquiétude  pour 
quiconque  avait  à  garder  l'honneur  d'une  femme  ou  d'une 
fille.  Ruse,  violence,  séduction,  rien  ne  répugnait  à  l'in- 
digne descendant  des  Scipion  ;  noble  ou  plébéienne,  au- 
cune famille  n'était  à  l'abri  de  ses  audacieuses  entrepri- 
ses. Aussi,  maintenant  qu'un  fatal  hasard  venait  de  lui 
faire  retrouver  celle  qui  lui  avait  échappé  une  première 
fois,  nul  doute  qu'il  n'essayât  tout  pour  la  reprendre. 

»  Ces  réflexions  traversèrent  l'esprit  de  Getax  comme 


(1  ^  Les  mois  se  divisaient  en  kalendes,  nones,  ides.  Les  lalendes  étaient 
le  premier  de  chaque  mois.  —  Les  noues  revenaient  le  cinquième  ou  b 
septième  jour  de  chaque  mois,  mais  toujours  neuf  jours  avant  les  ides.  — 
Les  ides  variaient  de  deux  jours,  du  treizième  au  quinzième.  Leur  nom  et 
leur  position  au  milieu  du  mois  viennent  du  verbe  iduare,  partager.  —  On 
comptait  isolément  les  jours  de  ces  fractions  du  mois  en  rétrogradant. 
Ainsi,  par  exemple,  après  avoir  annoncé  los  kalendes,  si  l'on  se  trouvait 
dans  un  mois  où  les  «oné-*  tombaient  le  cinquième  jour,  le  deuxième  jour 
s'appelait  ç«a/rjèffï^  avant  le ^  non e ê  ;  le  troisième  jour,  f.-o/siè/nc  avant  la 
Ho»f«,  etc. 
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autant  d'éclairs.  Le  jeune  patricien  et  ses  amis  conti- 
nuaient à  côtoyer  le  Tibre,  les  yeux  fixés  sur  la  nacelle, 
et  chaque  pas  les  rapprochait  de  la  station  dont  Helvige 
avait  parlé.  Le  Germain  quitta  brusquement  la  partie 
éclairée  des  eaux  pom-  échapper  aux  gens  qui  surveil- 
laient sa  marche;  puis,  virant  de  bord,  il  se  mit  à  re- 
monter le  fleuve,  caché  par  l'ombre  de  la  rive,  tandis  que 
la  troupe  de  Scipion,  trompée  par  ce  changement  ina- 
perçu, continuait  à  le  descendre. 

»  La  barque  passa  silencieusement  sous  la  plus  grande 
des  arches  du  pont  Palatin,  arriva  à  l'alignement  de  la 
muraille  d'enceinte,  tout  près  de  la  porte  Flumentane,  et 
atteignit  enfin  l'ile  d'Esculape. 


IX 


Cliriséas  le  bibliophile.  —  Histoire  de  Getax  et  d'Helvige.  —  Confidences. 
—  Deux  amoureux  sous  les  portiques  du  temple  d'Esculape.  —  Réveil  de 
Rome.  —  La  cosmèle  Herma  et  les  proverbes  romains.  —  Résolution 
prise  par  Getax. 

»  L'ile  d'Esculape  était  liée  aux  deux  rives  du  fleuve 
par  les  ponts  de  Fabricius  et  de  Cestius,  qui  la  parta- 
geaient en  deux  parties  inégales.  Sur  la  plus  vaste  s'éle- 
vait le  portique  du  dieu  de  la  médecine,  que  terminaient 
deux  temples  de  moindre  dimension  consacrés  à  Faune 
et  à  Jupiter;  mais  l'extrémité  où  Helvige  et  son  conduc- 
teur venaient  d'aborder  était  occupée  tout  entière  par  le 
temple  d'Esculape  ;  c'était  là  que  l'on  transportait  les 
malades  pour  lesquels  les  médecins  ne  trouvaient  plus  de 
remèdes. 

))  Getax  retira  sa  barque  à   sec  derrière  des  touffes  de 
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saules  qui  la  cachaient,  puis  gagna,  avec  Helvige,  le  por- 
tique du  temple. 

»  Aucun  autre  lieu  n'eût  pu  lui  offrir  un  asile  plus  sûr 
en  attendant  le  jour.  Comme  ils  allaient  franchir  l'ombre 
que  jetaient  sur  le  marbre  du  péristyle  les  hautes  colon- 
nes éclairées  parla  luue,  un  solipir  plaintif  attira  l'atten- 
tion de  la  jeune  fille,  et  elle  aperçut,  à  quelques  pas,  un 
vieillard  couché  sur  une  natte  de  jonc  qui  lui  tendait  une 
tasse  de  bois. 

»  —  Au  nom  de  tous  les  grands  dieux  qui  gouvernent 
le  monde  et  de  la  douce  Pitié,  déesse  protectrice  des 
malheureux,  dit-il  avec  l'accent  mélodieux  des  Grecs,  ne 
refuse  pas,  ô  jeune  fille,  un  peu  d'eau  à  celui  qui  t'ap- 
pelle; car,  comme  le  dit  Ulysse  dans  le  poëme  du  divin 
Homère  :  «  Voilà  longtemps  qu'éloigné  de  ma  famille  et 
de  mes  amis,  je  sers  de  but  à  toutes  les  flèches  de  la 
fortune.  » 

»  Helvige  courut  prendre  la  tasse  du  vieillard,  qu'elle 
remplit  à  la  fontaine  du  dieu  et  qu'elle  lui  rapporta. 
Après  l'avoir  presque  vidée,  le  malade  s'efforça  de  sou- 
rire, et  versant  ce  qu'il  n'avait  pu  boire  : 

»  —  Moi,  Chriséas,  j'offre  cette  libation  au  fils  de  Ju- 
piter, dit-il,  pour  qu'il  te  préserve  de  tous  les  maux 
qui  tourmentent  ici-bas  les  mortels,  et  qu'il  te  con- 
serve à  jamais,  comme  Diane,  couronnée  de  ta  belle 
jeunesse. 

»  —  Helvige  vous  remercie,  mon  père,  répondit  Getax, 
qui  avait  gardé  comme  une  tradition  de  sa  race  le  res- 
pect pour  les  vieillards  ;  mais  qui  a  pu  vous  abandonner 
sans  secours  sur  les  dalles  du  portique  ? 

»  —  Ne  sais-tu  pas  que  les  maîtres  économes  font 
porter  ici  les  esclaves  dont  la  maladie  leur  paraît  trop 
dispendieuse?  répliqua  le  vieillard. 

I.  7 
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))  —  A  la  coiidiliuu  de  leur  rendre  la  liberté  s'ils  gué- 
rissent? fit  observer  le  Germain. 

»  —  Le  décret  de  l'empereur  le  veut  ainsi,  répliqua  le 
malade;  mais  quand  le  pauvre  et  l'opprimé  ont-ils  pu 
s'armer  de  la  loi  contre  le  riche  et  le  puissant?  Penses-tu 
que  je  l'emporte  devant  des  magistrats  sur  le  riche  séna- 
teur Macron? 

»  —  C'est  le  nom  de  celui  dont  tu  es  esclave? 

»  —  Oui,  répliqua  le  vieillard;  esclave  non  par  la 
guerre  ou  par  la  naissance,  mais  pai-  la  dette  et  en  vertu 
de  la  loi  des  Douze  Tables,  qui  livre  le  débitem-  insolva- 
ble à  son  créancier!  Pour  mon  malhem-,  j'ai  trop  aimé 
les  manuscrits  splendides  ;  ma  bibliothèque  en  a  contenu 
autrefois  jusqu'à  deux  cents  sur  carte  augustale  et  le 
double  sur  pergamin  (l).  Mais  c'est  ainsi  que  sont  venues 
les  dettes  qui  m'ont  livré  à  Macron  ;  et  je  puis  dire  comme 
le  Tirésias  de  Sophocle,  hélas!  hélas!  que  la  science  est 
un  présent  funeste  ! 

»  L'esclave  avait  prononcé  ces  vers  de  VŒclipe-Roi  avec 
une  force  douloureuse  ;  Helvige  se  pencha  vers  lui  et  vou- 
lut le  calmer  en  lui  adressant  quelques  consolantes  paro- 
les ;  mais,  exalté  par  la  fièvre,  le  vieillard  avait  besoin  de 
s'épancher  en  plaintes  et  en  confidences.  Il  parlait  de  ces 
temps  de  prospérité  où  sa  journée  se  partageait  entre  les 
cours  des  rhéteurs,  les  stations  chez  les  libraires  du  quar- 
tier d'Argilète,  les  récitations  de  vers  aux  bains,  les  lec- 
tures dans  sa  bibliothèque,  dont  les  cases  ou  nids  ren- 
fermaient tout  ce  que  la  Grèce  avait  produit  d'illustres 


(l)  La  carte  augustale,  ainsi  appelée  du  nom  de  l'empereur  Auguste, 
éiail  le  papyrus  de  première  qualité,  appelé  [.ussi  hiératique  (destiné  à  des 
écritures  saci'ées";  elle  avait  onze  doigts  de  large  (250  millimètres .  —  Le 
pergamin^  inventé  par  Eumjucs,  roi  tcPcigame,  n'était  autic  chose  que  le 
parchemin  de  nos  jours. 
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poëtes-,  et,  mêlant  les  réminiscences  de  leurs  œuvres  aux 
réminiscences  de  sa  propre  vie,  il  accompagnait  chaque 
souvenir  d'une  citation.  Il  parlait  de  la  Thessalie,  où  il 
était  né;  il  semblait  s'égarer  de  plus  en  plus  dans  un  dé- 
lire qui  lui  faisait  confondre  sa  plainte  avec  celle  des 
héros  tragiques;  il  murmurait,  en  répétant  les  vers  de 
VAlceste  d'Euripide  : 

»  0  terre,  ô  palais,  ô  lit  nuptial  d'Iolcos,  ma  pa- 
trie... je  vois  la  double  rame,  je  vois  la  barque  fatale... 
le  rocher  des  morts,  Garon  m'appelle  déjà.  —  Qui  t'arrête? 
hâte-toi,  tu  me  retardes...  On  m'entraîne,  ne  le  vois-tu 
pas?  on  m'entraîne  à  la  cour  des  morts...  Ah!  quelle 
est  cette  route  inconnue  dans  laquelle  je  m'avance?  les 
ténèbres  de  la  nuit  se  répandent  sur  mes  yeux...  Soyez 
heureux,  mes  enfants,  et  jouissez  de  la  lumière  du 
jour  ! 

»  La  voix  de  Chriséas  devenait  de  plus  en  plus  confuse; 
Helvige  remplit  de  nouveau  salasse  de  frêne,  lui  souleva 
la  tête  pour  l'aider  à  boire  ;  puis,  voyant  que  ses  yeux  se 
fermaient  et  que  le  sommeil  semblait  devoir  succéder  à  cette 
crise,  elle  détacha  de  ses  épaules  le  manteau  de  laine  gros- 
sière qui  l'enveloppait,  l'étendit  sur  le  vieillard  et  alla 
rejoindre  Getax,  assis  à  quelques  pas  sous  l'ombre  du  por- 
tique. 

»  Le  Germain,  la  tête  appuyé  sur  ses  deux  mains  et  le 
regard  fixé  à  terre,  semblait  plongé  dans  une  sombre 
méditation.  Au  moment  où  le  pas  léger  de  la  jeune  fille 
effleura  près  de  lui  les  dalles  de  marbre,  il  se  redressa 
et  regarda  ce  doux  visage  qu'éclairait  vaguement  la  lueur 
stellaire.  H^dvige,  habituée  à  lira  sur  les  traits  du  Ger- 
main les  moindres  mouvements  de  son  âme,  se  pencha 
vivement. 

»  —  Qn'î^-voz-voiis,  Getax?  et  pourquoi  cqI  air  sombre? 


412  LÉ    ROI    DU    MONDE. 

demanda-t-elle  en  posant  un  bras  sur  l'épaule  du  barbare. 

»  Celui-ci  tressaillit  et  baissa  les  yeux,  comme  s'il  n'eût 
pu  supporter  le  regard  candidement  hardi  de  la  jeune  fille. 

»  —  Je  pense...  à  ce  qui  s'est  passé  et  à  ce  que  vous 
venez  de  me  dire,  répliqua-t-il  d'une  voix  sourde. 

«  —  Hélas  !  je  crains  de  vous  avoir  troublé  plus  que  je 
n'aurais  dû  !  reprit  Helvige  avec  le  ton  du  regret  ;  la  ren- 
contre de  cet  homme,  et  surtout  son  nom,  que  je  ne  pou- 
vais soupçonner,  je  l'avoue,  m'ont  tout  à  l'heure  effrayée; 
mais,  après  tout,  un  danger  connu  est  à  demi  évité.  Si 
vous  redoutez  quelque  nouvelle  injure  de  la  part  de 
Scipion,  maintenant  surtout  qu'il  a  découvert  notre 
demeure,  qui  nous  empêche  d'aller  ailleurs?  Votre  barque 
peut  choisir  sa  place  sur  le  Tibre,  et  vous  savez  que  par- 
tout où  vous  serez,  Helvige  se  trouvera  heureuse. 

»  Le  batelier  prit  lentement  une  des  mains  de  la  jeune 
fille. 

))  —  Faut-il  croire  ce  que  tu  dis  là?  demanda- t-il  en  la 
regardant. 

»  —  En  pouvez-vous  douter.^*  reprit-elle  étonnée.  Où 
serait  ma  place,  sinon  près  du  seul  parent  qni  me  reste? 
et  où  pourais-je  me  trouver  heureuse,  sinon  près  de  celui 
qui  m'a  seul  tenu  lieu  de  famiUe? 

»  Getax  passa  sa  main  sur  son  front,  se  tut  quelques 
instants,  puis,  prenant  une  résolution  subite  : 

»)  —  Écoutez-moi,  Helvige,  dit-il  d'un  accent  bas  et 
ému;  il  est  temps  que  tout  s'explique  entre  nous,  et  que 
vous  sachiez  quel  lien  nous  unit  l'un  à  l'autre.  Remise 
toute  petite  en're  mes  mains,  vous  avez  cru  jusqu'ici  que 
nous  étions  du  même  sang;  je  vous  Fai  dit  moi-même,  je 
vous  ai  trompée  ! 

»  La  jeune  fille  recula  avec  une  exclamation  de  surprise 
et  de  douleur. 
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»  —  Ne  vous  récriez  pas  encore,  interrompit  Getax;  ce 
que  j'ai  à  vous  dire  sera  court,  mais  il  faut  l'entendre. 

»  —  Parlez!  parlez!  je  vous  en  conjure!  s'écria  Helvige, 
l'œil  suppliant  et  les  mains  jointes. 

»  —  Avant  de  vous  apprendre  qui  vous  êtes,  reprit  le 
barbare,  il  faut  que  vous  appreniez  ce  que  je  suis  moi- 
même;  quelques  mots  suffiront. 

»  Vous  savez  déjà  que,  nés  en  Germanie,  tous  les 
miens  ont  successivement  péri  dans  ces  guerres  terribles 
renouvelées  vingt  fois  depuis  Drusus.  Un  frère  aîné  avait 
seul  survécu  ;  amené  à  Rome  pour  orner  le  triomphe  du 
vainqueur,  il  avait  dû  y  être  vendu  avec  les  autres  captifs. 
J'avais  échappé  au  même  sort  en  suivant  les  femmes  et  les 
vieillards  réfugiés  dans  les  forêts;  mais  dès  que  la  paix 
eut  rendu  les  routes  libres,  je  n'eus  qu'une  pensée  :  partir 
à  la  recherche  de  mon  frère  Angrivar  !  Je  me  dirigeai  donc 
vers  Rome;  mais,  en  y  arrivant,  j'appris  que  les  prison- 
niers parmi  lesquels  se  trouvait  Angrivar  avaient  péri 
dans  un  grand  combat  naval  donné  en  spectacle  au  peu- 
ple romain.  Cependant  un  vague  espoir  me  retint  long- 
temps, et  quand,  au  bout  de  plusieurs  années,  je  dus  enfin 
y  renoncer,  j'avais  grandi  parmi  les  Romains,  je  m'étais 
accoutumé  à  leurs  mœurs,  à  leur  langue,  et  j'avais  oublié 
celles  de  la  Germanie.  Rien  ne  me  rappelait  plus  là-bas, 
tandis  que  l'habitude  me  retenait  ici;  je  cédai  à  l'habitude 
et  je  restai  où  le  sort  m'avait  placé. 

»  Cependant  Rome  n'avait  encore  pour  moi  aucun  autre 
lien.  Ma  vie  coulait  au  milieu  de  cette  multitude  et  de  ce 
tumulte  comme  une  barque  sur  le  Tibre,  sans  savoir  où 
elle  allait.  Un  soir  que  je  traversais  le  Velahre^  j'enten- 
dis, sous  le  simulacre  d'un  de  ces  dieux  qui  gardent  les 
carrefours,  une  sorte  de  vagissement  ;  je  m'approchai  : 
c'était  une  enfant  abandonnée.  Je  savais  que  dans  cette 
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ville  orgueilleuse  où  tant  de  riches  Tiraient  entourés  de 
l'opulence  des  rois,  Tindigence  forçait  souvent  les  mères 
à  livrer  ainsi  à  la  pitié  Tenfant  auquel  leur  lait  ne  suffi- 
sait plus;  quelques-unes,  plus  cruelles,  les  ensevelissaient 
dans  les  eaux  du  fleuve,  et  ma  rame  avait  souvent  heurté 
ces  frêles  cadavres  que  les  eaux  apportaient  à  la  mer;  mais 
c'était  la  première  fois  que  j'entendais  le  cri  d'appel  d'une 
de  ces  créatures  ahan données.  Je  m'approchai  involon- 
tairement, je  pris  daffimes  bras  l'enfant;  ses  pleurs  s'ar- 
rêtèrent aussitôt,  il  me  regarda  et  sourit!  Je  ne  puis  dire 
ce  qu'il  y  avait  dans  ce  regard  et  dans  ce  sourire  ;  mais  il 
me  sembla  que,  dès  ce  moment,  l'enfant  m'appartenait.  Je 
l'enveloppai  dans  un  pan  de  ma  tunique  jusque  chez  une 
affranchie  de  ma  connaissance,  à  qui  je  la  confiai  ;  et 
pour  qu'elle  me  fût  plus  chère  en  me  rappelant  la  petite 
sœur  morte  entre  mes  bras  pendant  notre  fuite  dans  les 
forêts  de  la  Germanie,  je  lui  donnai  le  nom  d'Helvige. 

»  —  Ainsi,  c'était  moi!  s'écriala  jeune  fille,  qui  écoutait 
palpitante;  moi  qui  n'avais  aucun  droit  à  votre  protection 
et  qui,  après  vous  avoir  dû  la  vie,  vous  dois  tout  ce  qui 
pout  la  faire  aimer. 

»  —  Est-ce  vrai,  Helvige?  interrompit  vivement  le  Ger- 
main, qui  saisit  les  mains  de  la  jeune  fille;  est-ce  bien  vrai 
que  vous  êtes  heureuse  près  de  moi?  que  vous  ne  souhaitez 
pas  une  autre  destinée? 

»  —  Pouvez-vous  en  douter,  Getax? répliqua- t-elle  avec 
une  expansion  caressante;  que  pourais-je  désirer  déplus? 

»  —  Et,  cependant,  parfois  tu  es  triste!  dit  le  Germain 
en  Tattirant  contre  sa  poitrine. 

»  —  Peut-être,  dit  Helvige,  qui  baissa  les  yeux...  quand 
vous  n'êtes  pas  là...  il  me  semble  que  tout  me  manque. .. 
et  même...  quand  je  vous  vois,  je  ne  sais  pourquoi  je  ne 
puis  vous  dire  tout  ce  que  je  voudrais.  Ah  !  ma  timidité 
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venait  sans  doute,  à  mon  insu,  de  ce  que  je  sentais  n'avoir 
point  de  titre  à  votre  amitié.  Pourquoi,  Getax,  les  dieux 
n'ont-ils  point  permis  que  je  fusse  votre  fille  ou  votre  sœur? 

»  —  Non!  s'écria  impétueusement  le  Germain;  oh!  ne 
forme  pas  ce  souhait,  Helvige,  car  je  t'aime  plus  qu'une 
fille,  plus  qu'une  sœur  !  je  t'aime  comme  celle  qui  doit  me 
faire  heureux  ou  misérable,  comme  la  femme  choisie 
pour  épouse!  Longtemps  j'ai  hésité  à  en  convenir  avec 
moi-même  ;  je  t'avais  vue  enfant  lorsque  j'étais  déjà  un 
homme.  J'étais  accoutumé  à  me  regarder  comme  ton  pro- 
tecteur, ton  père;  mon  amour  me  semblait  une  sorte  de 
sacrilège  ;  puis,  quand  cette  première  impression  s'est  dis- 
sipée, j'ai  pensé  à  ton  âge,  je  me  suis  dit  que  nos  goûts 
devaient  différer  comme  les  lueurs  de  l'aurore  de  celles 
du  midi.  Aussi,  j'attendais  incertain  et  tourmenté!  mais 
aujourd'hui  qu'un  autre  te  poursuit,  l'heure  est  venue  de 
tout  dire,  Helvige,  je  t'ai  montré  mon  cœur,  parle  main- 
tenant; quoi  que  tu  décides,  ta  volonté  sera  souveraine. 

»  La  jeune  fille  avait  tout  écouté  la  figure  appuyée  con- 
tre l'épaule  du  Germain  et  pleurant  doucement ,  mais  à 
ces  dernières  paroles  un  de  ses  bras  alla  enlacer  le  cou 
de  celui  qui  l'interrogeait  ;  elle  se  redressa  jusqu'à  ses 
lèvres,  et  ne  répondit  que  par  un  sanglot  de  joie.  Getax, 
éperdu,  la  tint  longtemps  serrée  à  sa  poitrine,  échangeaût 
des  questions  et  des  aveux  entrecoupés  d'étreintes  ou  de 
baisers.  Enfin,  quand  le  premier  transport  fut  calmé,  tous 
deux  purent  s'expliquer  librement. 

»  L'amour  qui  avait  grandi  chez  le  Germain  malgré  ses 
efforts,  Helvige  l'avait  éprouvé  sans  y  résister  et  sans  le 
comprendre.  Depuis  qu'elle  se  connaissait,  Getax  était 
tout  pour  elle  ;  elle  n'avait  jamais  compris  la  vie  que  près 
de  lui  et  pour  lui.  Longtemps  heureuse  do  son  amitié  pro- 
tectrice, elle  éprouvait,  depuis  peu  do  temps,  des  tristesses 
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sans  cause  et  de  vagues  désirs,  que  l'aveu  du  Germain 
venait  de  lui  faire  comprendre  -,  cet  aveu  l'avait,  pour  ainsi 
dire,  révélée  à  elle-même. 

»  Après  l'ivresse  des  confidences  mille  fois  renouve- 
lées vinrent  les  projets  sérieux.  Le  plus  pressant  était  de 
se  mettre  à  l'abri  des  entreprises  de  Scipion.  Getax  avait 
pour  cela  un  plan  qu'il  communiquait  à  Helvige,  et  celle- 
ci,  livrée  aux  premiers  enchantements  de  l'amour  heu- 
reux, approuva  tout,  accepta  tout. 

»  Pendant  leur  long  entretien,  la  nuit  s'était  achevée; 
le  soleil  levant  inondait  déjà  de  ses  lueurs  les  sommets 
des  basiliques  et  des  temples;  la  traînée  de  brume  qui 
dessinait  le  cours  du  Tibre  se  déchirait  çà  et  là  et  ouvrait 
de  larges  percées  sur  le  Janicule  ;  Getax  courut  remettre 
à  l'eau  sa  barque,  afin  de  redescendre  vers  la  porte  Flu- 
mentane;  mais,  avant  de  partir,  Helvige  voulut  revoir  le 
vieil  esclave  couché  sous  le  portique. 

»  Il  sortait  du  sommeil  agité  dans  lequel  il  était  resté 
jusqu'alors  enseveli;  une  crise  heureuse  s'était  opérée 
pendant  la  nuit;  il  accueillit  la  jeune  fille  avec  ce  regard 
languissant,  mais  paisible,  du  malade  que  la  fièvre  abon- 
donne  ;  et  en  murmurant  les  vers  d'Homère  : 

»  —  Si  vous  êtes  une  des  mortelles  qui  habitent  la  terre, 
heureux  votre  père  et  votre  mère  et  heureux  qui  vous 
appelle  sa  sœur;  mais  mille  fois  plus  heureux  encore  ce- 
lui qui,  préféré  à  tous  ses  rivaux,  vous  conduira  dans  sa 
demeure. 

»  Helvige  rougit  en  souriant  ;  elle  interrogea  le  vieil- 
lard avec  solUcitude,  se  réjouit  de  le  trouver  en  voie  de 
guérison,  et  lui  demanda  s'il  ne  désirait  rien. 

»  —Rien,  répondit  Chriséas;  les  prêtres  d'Esculape  ne 
tarderont  point  à  sortir  du  temple  pour  distribuer  aux 
malades  les  présents  du  dieu  ;  grâce  à  eux,  j'espère  repren- 
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dre  la  vie,  et  avec  elle  la  liberté  ;  je  pourrai  revoir  la 
Grèce  et  répéter  avec  le  héraut  d'Eschyle  dans  VOrestie  : 

«  0  sol  de  la  patrie!  enfin,  après  dix  années,  je  reviens 
à  toi!  Salut,  ô  mon  pays!  salut,  ô  lumière  du  soleil.» 

»  —  Puissent  les  dieux  exaucer  tes  vœux,  mon  père, 
dit  Getax,  qui  s'était  approché,  et  pour  que  les  prêtres 
d'Esculape  ne  refusent  rien  à  tes  souffrances,  accepte  ces 
stips  d'un  exilé  comme  toi;  plus  riche,  il  donnerait 
davantage. 

»  En  parlant  ainsi,  le  Germain  avait  laissé  tomber 
quelques  pièces  de  monnaie  dans  le  pan  de  la  tunique  de 
Ghriséas;  le  vieillard  fut  touché'  jusqu'au  cœur.  Il 
voulut  trouver,  en  remercîment,  quelque  citation  des 
poètes  de  sa  patrie;  mais,  pour  la  première  fois,  la  mé- 
moire lui  fit  défaut,  et  il  ne  put  que  remercier  du  geste, 
tandis  que  deux  petites  larmes  roulaient  sur  ses  joues 
ridées.  Getax  le  salua  selon  l'usage  romain,  en  portant 
les  mains  à  ses  lèvres,  et  rejoignit  la  barque  avec  sa 
compagne. 

»  Us  eurent  bientôt  atteint  le  quartier  des  marchés, 
qu'ils  traversèrent  et  ils  se  dirigèrent  vers  le  Yelabre. 
Tout  y  était  en  mouvement.  Dans  les  rues  étroites  et 
tortueuses,  où  des  maisons  à  plusieurs  étages  ne  per- 
mettaient jamais  au  soleil  de  pénétrer,  se  pressaient  des 
chariots  charges,  des  mules  transportant  les  matériaux 
pour  les  bâtisses,  des  bouchers,  la  tète  enfourrée  d'un 
cerceau  auquel  pendait  leur  marchandise,  des  maîtres 
d'école  appelant  à  grands  cris  leurs  écoliers,  et  des 
troupes  de  chiens  aboyant  sans  cesse  ou  se  précipitant 
à  travers  les  passants  avec  quelque  proie  dérobée.  Une 
foule  diaprée  de  tous  les  types  de  visage  et  de  tous 
les  costumes  de  l'univers  s'entassait  et  s'agitait  au  milieu 
de  ces  embarras  sans  cesse  renaissants.  C'étaient  des 
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Éthiopiens  à  demi  nus  et  plus  noirs  que  l'ébène,  des 
Gaulois  à  Ja  chevelure  blonde  et  aux  vêtements  d'azur, 
des  Égyptiens  couleur  de  brique,  enveloppés  dans  leurs 
draperies  de  lin,  des  Asiatiques  jaunâtres  traînant  non- 
chalamment leurs  robes  teintes  en  pourpre  et  leurs 
écharpes  de  fil  de  Serique  (soie).  Getax  se  fraya  avec 
peine  un  passage  au  milieu  de  cette  multitude,  et  attei- 
gnit enfin,  à  rentrée  du  Velabre  un  des  groupes  de 
maisons  appelées  îles  à  cause  de  leur  isolement. 

»  C'était  là  qu'habitait  la  vieille  femme  à  laquelle 
Helvige  avait  été  confiée  pendant  sa  première  enfance  ; 
il  venait  la  placer  de  nouveau  sous  sa  surmllance, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  pour  elle  et  pour  lui  un  asile 
assuré. 

«  Herma  les  reçut  avec  de  grandes  démonstrations 
d'amitié.  Germaine  comme  Getax,  elle  avait  recouvré  la 
liberté  par  l'affranchissement,  et  était  établie  dans  le 
Yelabre,  où  elle  apprenait  aux  jeunes  esclaves  l'art  de 
disposer  les  coiffures  et  de  leur  donner,  au  moyen  de  la 
cendre  de  hêtre,  ce  blond  ardent  si  recherché  des  dames 
romaines.  Son  laboratoire  était  entouré  de  têtes  de 
bois  sculpté  garnies  d'épaisses  chevelures,  sur  lesquelles 
ses  élèves  s'exerçaient  sous  ses  yeux,  et  d'un  fourneau 
oii  se  préparaient  les  cosmétiques  dont  elle  leur  livrait 
le  secret. 

»  Au  moment  de  l'arrivée  du  Germain,  elle  était 
entourée  d'une  douzaine  d'esclaves,  dont  elle  surveillait 
les  essais,  un  petit  fouet  de  peau  d'anguille  à  la  main. 
Elle  les  quitta  aussitôt  pour  conduire  ses  hôtes  dans 
une  pièce  écartée  à  laquelle  les  présents  des  belles  Ro- 
maines dont  elle  avait  formé  les  cosmètes  (^coiffeuses) 
donnaient  un  air  d'élégance  patricienne.  On  y  voyait 
plusieurs  tables  ornées  de  bronze,  des  sièges  recouverts 
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d'étoffe  persiquc,  et  un  lit  incrusté  d'ivoire,  dont  la 
housse  était  teinte  en  pourpre.  Au  milieu  de  la  pièce  se 
dressait  une  petite  statue  de  cette  déesse  Intelligence  à 
laquelle  les  Romains  avaient  dédié  des  autels  après  la 
défaite  de  Trasimène,  comme  pour  déclarer  qu'elle  seule 
pouvait  remplacer  leurs  forces  anéanties. 

»  Herma  posa  sur  un  guéridon  à  trois  pieds  des  fruits, 
du  miel,  et  une  amphore  de  vin  d'Albe,  tout  en  expri- 
mant sa  joie  de  voir  l'enfant  (c'était  le  nom  qu'elle  don- 
nait à  Helvige),  et  y  mêlant  ses  préoccupations  ordinaires 
sur  la  forme  à  donner  aux  tresses  et  la  composition  des 
onguents  de  beauté.  La  vieille  affranchie  était  de  celles 
qui  aiment  la  parole,  comme  les  rois  leur  couronne,  et 
n'y  renonçait  jamais  volontairement. 

»  —  Vite,  vite,  asseyez-vous  là  tous  deux,  chères  moitiés 
de  mon  âme,  dit-elle  en  montrant  des  sièges  à  Getax  et  à 
la  jeune  fille.  Voici  le  couvert  mis;  mangez  et  buvez  pour 
la  journée,  c'est  une  précaution  à  prendre;  car,  comme 
dit  le  proverbe  :  Pour  creuser  le  puits  il  ne  faut  pas 
attendre  le  moment  de  la  soif.  Vous  m'excuserez  de  vous 
quitter  un  instant;  j'ai  là  sur  le  fourneau  une  fameuse 
pâte  de  blancheur.  J'ai  essayé  d'y  mêler  un  sextans  (deux 
onces)  de  farine  de  froment  d'Étrurie,  et  j'espère  que  cette 
fois  nos  dames  en  seront  contentes  ;  car  bien  habile  est 
celui  qui  peut  les  satisfaire,  chers  enfants  :  la  plupart 
s'emportent  pour  rien  et  justifient  le  proverbe  :  Qu'elles 
ont  marché  sur  une  pierre  mordue  par  un  chien.  Mais 
qu'y  faire?  on  ne  peut  se  pendre  pour  si  peu  !  D'autant 
que  c'est  bien  assez  du  tourm^ent  que  me  donnent  mes 
apprenties  cosmètes.  Je  gage  qu'au  lieu  de  s'exercer, 
depuis  mon  départ,  elles  sont  occupées  à  se  confier  l'une 
à  l'autre  combien  leurs  maltresses  portent  de  fausses  dents, 
de  casques  de  cheveux  achetés  en  Germanie,  et  avec  quelle 
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pommade  elles  effacent  leurs  rides;  mais  il  n'y  a  point  à 
croire  un  mot  de  leurs  confidences,  toutes  sont  plus  men- 
teuses que  des  Parthes.  Dès  que  je  vous  aurai  mis  à  table, 
j'irai  jeter  un  coup  d'oeil  au  laboratoire  ;  vous  savez  le  pro- 
verbe :  Négligence  coûte  plus  que  diligence. 

»  —  Nous  le  connaissons  si  bien,  excellente  Herma,  dit 
Getax,  qui  profita  d'une  courte  pause  de  l'affranchie  pour 
répondre,  que  je  ne  veux  point  abuser  de  vos  instants,  et 
que  je  vous  prie  de  m'écouter;  car  nous  venons  vous 
demander  un  avis. 

»  —  Prends  garde  à  ce  que  tu  vas  demander,  mon  fils, 
reprit  la  Germaine,  qui  ne  pouvait  manquer  l'occasion  de 
placer  un  nouveau  proverbe  ;  tu  sais  qu'un  mauvais  avis 
nuit  encore  plus  au  conseilleur  qu'au  conseillé. 

»  —  Aussi  nous  en  donnerez-vous  un  bon!  se  hâta 
d'ajouter  Getax;  mais  pour  cela  il  faut  nous  entendre. 

»  Alors,  sans  permettre  à  Herma  aucune  nouvelle 
réflexion,  il  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé,  en  lui  annon- 
çant son  projet  de  laisser  Helvige  sous  sa  protection  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  lui-même  trouvé  à  sa  barque  une  station  assez 
loin  de  Rome  pour  n'avoir  pas  à  craindre  une  nouvelle 
rencontre  de  Scipion.  Il  hésitait  seulement  entre  le  haut 
et  le  bas  du  fleuve  quand  Herma  l'interrompit. 

»  —  Parles  dieux  sauveurs!  s'écria-t-elle,  qui  t'empêche 
de  choisir  celle  de  la  Tuilerie,  où  tu  ne  trouveras  que  des 
hommes  de  notre  race?  Elle  est  située  sur  le  domaine 
du  sénateur  Macron,  dont  la  Germanie  entière  est  la 
cliente.  Qui  t'empêche  de  l'adresser  à  lui?  11  ne  faut  pas, 
comme  dit  le  proverbe,  disputer  sur  la  laine  des  chèvres, 
vu  qu'elles  n'en  ont  pas;  mais  essayer  les  choses  fai- 
sables et  utiles.  L'heure  où  les  patrons  reçoivent  est  pas- 
sée pour  aujourd'hui;  mais  informe-toi  de  la  demeure  de 
Macron,  mets  en  sûreté  ce  que  tu  possèdes,  et  dès  demain 
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tâche  d'en  finir,  car,  comme  on  a  coutume  de  le  dire  :  Il 
peut  arriver  bien  des  choses  entre  la  bouche  et  le  mor- 
ceau. 

»  Getax  reconnut  la  sagesse  du  conseil  et  déclara  qu'il 
allait  le  suivre;  il  recommanda  de  nouveau  Helvige  à  sa 
compatriote,  ce  qui  était  au  reste  une  précaution  inutile, 
embrassa  tendrement  la  jeune  fille,  puis  partit,  non  sans 
s'être  retourné  bien  des  fois  vers  la  fenêtre  où  elle  s'était 
penchée  pour  le  suivre  des  yeux. 


Comment  la  protection  des  petits  peut  être  utile.  —  Le  sénateur  romain 
et  ses  esclaves.  —  Leçon  de  mendicité  donnée  par  un  millionnaire.  —  Un 
dandy  romain.  —  Le  capteur  de  testament. 

»  Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  que,  malgré  tous 
ses  efforts,  Getax  eût  pu  arriver  jusqu'à  Macron.  En  vain, 
dès  la  pointe  du  jour,  il  accourait  avec  les  autres  clients 
du  sénateur,  attendant  dans  le  vestibule  jusqu'à  ce  que 
la  porte  fût  ouverte  et  permit  de  gagner  l'atrium,  petite 
cour  intérieure  sur  laquelle  s'ouvraient  les  portiques  dont 
la  maison  était  entourée.  Inconnu  des  nomenclateurs 
chargés  de  faire  la  liste  des  clients,  de  les  nommer  et  de 
les  introduire,  il  n'avait  pu  arriver  jusqu'au  patricien. 
Deux  ou  trois  fois  seulement  celui-ci  s'était  montré  sous 
le  portique,  avait  distribué  quelques  saluts  rapides  à  la 
foule  avide  qui  assiégeait  sa  maison,  puis  s'était  retiré. 
On  avait  refusé  à  Getax  jusqu'au  maigre  présent  que  le 
patron  distribue  chaque  jour  à  ses  clients  sous  le  nom  de 
sportulCy  et  qui,  vu  l'avarice  du  sénateur,  n'était  que  de 
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vingt-cinq  quadrans  (vingt-neuf  centimes).  Aussi  venait- 
il  tenter  un  dernier  essai,  décidé  à  ne  plus  le  renouveler 
sïl  échouait  de  nouveau. 

»  Cependant,  la  foule  ordinaire  remplissait  l'atrium; 
on  continuait  à  entr'ouvrir  la  petite  porte  pour  les  clients 
connus  et  favorisés  que  le  nomenclateur  voulait  faire  par- 
venir près  de  son  maitre  ;  le  temps  s'écoulait,  et  Getax, 
repoussé  comme  d'habitude,  avait  perdu  toute  espérance. 
Déjà  l'on  préparait  la  litière  dans  laquelle  Macron  devait 
se  rendre  au  Forum,  suivi  de  ses  principaux  clients;  le 
Germain,  à  bout  de  patience,  allait  se  retirer.  Il  passait 
devant  la  loge  du  portier,  reconnaissable  à  l'inscription 
ordinaire  :  Prenez  garde  au  chien!  et  où  un  esclave  veil- 
lait, le  collier  au  cou,  comme  le  molosse  qui  l'aidait  à 
défendre  l'entrée.  Au  moment  où  il  la  dépassait,  une 
exclamation  partit  de  la  loge  même,  deux  mains  s'ap- 
puyèrent sur  ses  épaules,  et  une  voix  s'écria  : 

»  —  Heureux  et  trois  fois  heureux  le  jour  où  je  retrouve 
la  moitié  de  mon  âme  dans  un  pareil  ami  ! 

»  Getax  se  retourna  et  crut  reconnaître  le  vieil  esclave 
rencontré  plusieurs  jours  auparavent  près  du  temple  d'Es- 
culape. 

»  —  Est-ce  bien  Ghriséas?  dit-il  étonné. 

»  —  C'est  lai  !  c'est  lui  !  répliqua  le  vieillard  attendri  ; 
celui  que  tu  as  assisté  de  ta  pitié  et  de  ta  bourse  ;  qui 
grâce  à  toi  n'a  pas  entendu  les  grenouilles  des  marais 
infernaux  chanter,  comme  dans  Aristophane  :  «  Filles 
des  eaux  dormantes,  unissons  nos  accents  aux  sons 
des  flûtes;  répétons  ce  chant  harmonieux  :  breke  kekoax, 
kekoax,  kekoax  !  » 

»  —  Que  les  dieux  soient  loués  !  mon  père,  dit  Getax, 
puisque  te  voilà  vivant  et  libre. 
»  Le  visage  de  Ghriséas  s'obscurcit. 
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«  —  Libre  !  répéta-t-il  en  baissant  la  voix  ;  hèlas  !  le 
décret  de  l'empereur  me  le  faisait  espérer,  mon  fils  ; 
mais  l'avarice  des  maîtres  fraude  facilement  la  loi  !  En 
faisant  porter  un  autre  mourant  au  portique  d'Esculape, 
Macron  a  su  que  mon  mal  semblait  céder  et  a  ordonné 
de  me  reconduire  ici,  afin  qu'en  aciievant  de  guérir  sous 
son  toit  je  pusse  retrouver  l'esclavage  avec  la  vie.  Tu 
me  vois  semblable  à  l'Hécube  d'Euripide  :  «  Inutile 
fardeau  de  la  terre,  cadavre  animé,  vain  fantôme  !  «  Mais 
excuse  les  plaintes  d'un  vieillard,  ajouta-t-il  en  chan- 
geant de  ton,  et  dis-moi  ce  qui  t'amène  toi-même  dans 
notre  demeure. 

M  Getax  lui  fit  connaître  la  cause  de  sa  présence  chez 
le  sénateur  et  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  arriver  jusqu'à 
lui.  Le  vieux  Grec  leva  les  mains  au  ciel. 

«  —  Gloire  à  Jupiter  !  s'écria-t-il  ;  le  pauvre  esclave 
n'a  donc  pas  perdu  tout  pouvoir  d'être  utile.  Viens,  mon 
fils,  et  je  jure  que,  sans  tarder,  tu  parleras  à  celui  que 
tu  cherches. 

»  Il  fit  suivre  au  Germain  un  passage  particulier  réservé 
au  service  de  la  maison,  et  le  conduisit  dans  une  pièce 
où  se  trouvait  un  grand  nombre  d'esclaves  attendant 
le  sénatenr.  C'étaient  ceux  qui  exerçaient  quelque  pro- 
fession au  dehors  et  venaient  apporter  au  maître  les 
gains  du  jour  précédent.  Il  y  avait  des  gladiateurs,  des 
barbiers,  des  copistes,  des  pâtissiers  et  jusqu'à  des  men- 
diants portant  au  cou  de  petits  tableaux  qui  représen- 
taient l'incendie  ou  le  naufrage  dans  lesquels  ils  disaient 
avoir  tout  perdu. 

»  —  Macron  va  venir  lui-même  toucher  son  revenu 
journalier,  dit  Ghriséas  au  Germain  ;  tu  pourras  le  voir 
et  lui  parler  ;  mais  n'espère  pas  qu'il  t'écoute  si  tu  viens 
à  lui  les  mains  vides. 
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»  —  Comment  faire  ?  demanda  Getax  ;  je  n'ai  rien  ap- 
porté. 

»  —  Ne  vois-tu  point  là,  sur  l'estrade  du  fond,  les 
présents  envoyés  par  des  clients  ou  des  amis  ?  Empare- 
toi  de  celui  qui  te  paraîtra  le  plus  précieux;  arrache 
la  petite  tablette  sur  laquelle  le  donataire  a  écrit  son 
nom,  et  offre-le  hardiment  pour  toi-même. 

«  Getax  hésitait  ;  mais  le  vieil  esclave  alla  prendre  un 
panier  de  jonc  renfermant  un  surmulet  de  magnifique 
apparence  et  passa  l'anse  au  bras  du  marinier. 

»  —  Voici  qui  recommandera  ton  habileté  nautique 
mieux  que  tout  le  reste,  dit-il  en  souriant  :  Macron  est 
friand  des  bons  morceaux  qui  ne  lui  coûtent  rien,  et 
pense  comme  le  Trygée  d'Aristophane  «  que  tant  qu'il 
vous  reste  des  dents  c'est  pour  manger.  »  Mais  attention, 
le  voici  lui-même  avec  son  intendant, 

w  Un  petit  vieillard  venait  en  effet  de  paraître  à 
l'entrée  de  la  salle,  et  tous  les  esclaves  s'étaient  écartés 
en  saluant.  11  portait  une  de  ces  tuniques  fermées  sur 
la  poitrine  par  une  agrafe  à  large  tête  qui  leur  avait 
fait  donner  le  nom  de  laticlave  (1).  Mais  Tétoffe  en 
était  râpée  et  déteinte  ;  des  sandales  mal  retenues  par 
des  bandelettes  de  nuances  différentes  flottaient  à  ses 
pieds,  et  sa  tête  était  couverte  du  petit  manteau  grec 
ou  pallium  autrefois  mis  à  la  mode  par  Mécène.  Quant 
au  visage,  il  avait  une  expression  de  fausse  bonhomie 
sous  laquelle  perçait  la  ruse  ;  un  des  yeux  à  demi 
fermé,  mais  toujours  en  mouvement,  semblait  une  sen- 
tinelle qui  se  cache  pour  mieux  surveiller,  et  le  sourire 
qui  errait  sur  ses  lèvres  minces  avait  quelque  chose  de 
mécanique  et  de  faux.  Il  était   accompagné  d'un  ser- 

(1;  De  latus  clavus,  large  clou. 
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viteur  qui  semblait  lui  donner  des  explications  à  demi- 
voix. 

)>  —  Tu  es  certain  que  c'est  son  affranchi  ?  de- 
manda-t-il. 

»  —  Celui-là  même  que  tu  as  chargé  de  surveiller  les 
amis  de  Scipion  et  de  prendre  connaissance,  s'il  le  pou- 
vait, de  leurs  tentatives  pour  se  faire  inscrire  sur  son  tes- 
tament. 

»  —  C'est  bien  ,  interrompit  le  vieux  sénateur  ;  dès  qu'il 
reviendra,  aies  soin  de  m'avertir. 

»  Et,  se  retournant,  il  fit  signe  d'approcher  à  un  homme 
qui  portait  une  bourse  de  cuir  avec  de  grandes  tablettes, 
sur  lesquelles  un  compte  était  ouvert  à  chaque  esclave  du 
dehors. 

»  Ceux-ci  se  présentèrent  l'un  après  l'autre  à  son  ap- 
pel, expliquèrent  l'emploi  de  leur  temps  et  déposèrent  le 
gain  fait  au  profit  du  maître.  Macron  jugeait  d'après  le 
tintement  des  pièces  qui  tombaient  dans  la  bourse  de  l'in- 
tendant si  elles  étaient  d'or  ou  de  cuivre  ;  et,  selon  le  mé- 
tal, faisait  entendre  un  petit  rire  d'approbation  oubien  fron- 
çait le  sourcil.  Il  réprimandait  les  uns,  encourageait  les 
autres,  donnait  à  tous  des  conseils  sur  les  moyens  d'aug- 
menter leurs  recettes.  Aux  barbiers,  il  recommandait  de 
lire  le  Diurnal,  afin  de  pouvoir  attirer  le  public  en  racon- 
tant les  nouvelles  de  Rome  et  de  la  province  ;  aux  gladia- 
teurs, de  se  présenter  partout  où  se  donnait  une  fête  pour 
proposer  le  divertissement  d'un  combat  à  l'épée  tran- 
chante, mais  ayant  soin  de  s'entendre  d'avance  entre  eux 
pour  ne  pas  se  faire  de  blessures  trop  dispendieuses  à 
guérir;  il  engageait  les  pâtissiers  à  parcourir  les  atriums 
à  l'heure  où  les  clients  attendent  à  jeun  et  peuvent  être 
tentés  par  l'aspect  de  leurs  gâteaux  aux  noisettes  ;  il  rap- 
pelait aux  messagers  de  se  tenir  près  de  la  basiUque  peu- 
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dant  la  promenade,  d'apprendre  à  glisser  le  billet  d'un 
amant  sous  les  pallas  des  dames  romaines  ou  durant  le 
sommeil  du  mari,  vers  le  milieu  du  jour;  aux  men- 
diants, enfin,  il  recommandait  de  boire  du  cumin,  qui 
rendait  le  teint  pâle,  de  ne  rien  manger  le  matin  pour 
mieux  jouer  la  faim,  et  de  changer  de  quartier  quand 
la  pitié  publique  commençait  à  languir.  Lui-même  leur 
enseignait  l'attitude  qu'on  devait  prendre,  comment  il 
fallait  traîner  la  voix,  par  quels  appels  on  pouvait 
exciter  le  mieux  la  générosité  des  Quirites;  il  leur 
faisait  répéter  leurs  lamentables  récits  d'incendie,  de 
meurtre,  de  naufrage,  et  indiquait  les  circonstances  fabu- 
leuses ou  touchantes  dont  il  était  utile  de  les  embel- 
lir; il  reproduisait  enfm  successivement  tous  les  per- 
sonnages qu'un  bon  quêteiir  d'aumônes  devait  savoir 
jouer. 

»  Quand  arriva  le  tour  des  estropiés,  ce  fut  autre  chose; 
il  se  plaignit  de  ce  qu'ils  ne  profitassent  pas  suffisamment 
de  leurs  infirmités  pour  toucher  les  femmes.  Il  leur  rappela 
l'art  de  faire  valoir  une  plaie,  d'imiter  les  convulsions 
et  de  répandre  des  larmes;  mais  il  ne  fut  plus  maître 
de  sa  colère  lorsqu'un  vieil  esclave,  qui  semblait  brisé 
par  les  souffrances  et  par  l'âge,  se  traîna  sur  ses  bé- 
quilles jusqu'à  l'intendant,  auquel  il  remit  seulement 
cinq  sesterces. 

»  —  Cinq  sesterces  pour  un  jour  !  s'écria  Macron  en 
frappant  sa  cuisse;  et  c'est  toi,  Scaurus.  qui  oses  rap- 
porter une  pareille  somme  !  toi  qui  as  tous  les  avantages, 
une  jambe  brisée  ,  un  œil  perdu,  une  main  contrefaite, 
sans  parler  de  tout  le  reste. ,  Cinq  sesterces  !  mais,  misé- 
rable, ce  n'est  pas  un  as  par  infirmité. 

»  Scaurus  voulait  s'excuser  sur  la  multiciplité  de  men- 
diants enti'etenus  par  les  riches,  et    cita  spécialement 
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ceux  d'un  publicain  (1)  tellement  mutilés  que  toute  la 
compassion  se  tournait  de  leur  côté. 

»  —  C'est-à-dire  alors  que  je  serai  victime  de  ma 
bonté  !  reprit  Macron  exaspéré  :  parce  que  je  n'ai  point 
voulu  t'estropier  davantage  ni  t'entretenir  de  blessure 
vive,  par  humanité  et  de  peur  que  tu  n'allasses  en  mourir, 
d'autres  récolteront  tous  les  bénéfices.  On  leur  rappor- 
tera des  aurei,  tandis  que  moi  j'aurai  cinq  sesterces!  Par 
Tissiphone  et  Némésis!  cela  ne  sera  pas.  Holà!  le  péda- 
gogue ici  ! 

»  Un  Africain  à  une  mine  féroce  et  armé  de  verges 
s'approcha;  c'était  le  correcteur  des  esclaves,  auquel 
Macron  avait  donné  le  nom  de  pédagogue  dans  un  de  ses 
jours  de  gaieté. 

»  —  Allons,  continua-t-il  en  montrant  Scaurus,  une 
leçon  à  ce  triste  écolier,  mon  maître  ;  mais  une  leçon 
qu'il  ne  puisse  jamais  oublier. 

»  Le  vieillard,  tremblant,  voulut  en  vain  demander  grâce; 
saisi  par  l'Africain,  il  fut  promptement  dépouillé  de  ses 
haillons,  et  la  fustigation  commença. 

»  A  chaque  coup  du  faisceau  de  verges  le  sang  jaillissait 
au  visage  du  correcteur,  et  le  malheureux  Scaurus  pous- 
sait un  cri  déchirant;  mais  Macron  répétait  toujours  de 
redoubler. 

))^—  Plus  fort!  disait-il;  bien,  bien,  mon  homme,  cela 
t'apprend  à  crier!  Ah!  tu  sais  pleurer  maintenant!  tu 
tends  les  mains  en  vrai  suppliant  !  Si  tu  avais  prié  ainsi, 
tu  ne  m'apporterais  pas  cinq  sesterces.  Désormais  tu 
sauras  comment  il  faut  se  plaindre. 

»  Et,  voyant  qu'il  chancelait  et  qu'il  était  près  de  s'éva- 
nouir : 


(t)  Puhlicain,  receveur  d'impôts. 
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»  —  Assez  !  ajouta-t-il,  assez,  pédagogue,  tes  commen- 
taires ont  été  sentis,  la  leçon  laissera  des  traces.  Demain, 
ces  épaules  meurtries  feront  merveille  sur  le  pont  Pala- 
tin... les  blessures  ajoutent  à  l'effet  des  cheveux  blancs!.. 
Emmenez  le  malheureux  au  proviseur  des  esclaves  pour 
qu'il  le  panse  ;  mais  surtout  qu'on  ne  presse  pas  trop  la 
guérison. 

«  On  prit  sous  les  bras  Scaurus,  qui  ne  pouvait  marcher, 
et  on  le  porta  hors  de  la  salle. 

»  Macron  se  retourna  alors  vers  les  autres  esclaves,  qui 
avaient  vu  l'exécution  avec  une  indifférence  qui  prouvait 
combien  le  spectacle  de  ces  cruautés  était  habituel,  et 
reprenant  son  ton  de  fausse  bonhomie  : 

»  —  Que  ceci  soit  pour  vous  un  exemple,  mes  enfants, 
dit-il;  n'oubliez  jamais  que  vous  êtes  mon  capital,  et  un 
capital  qui  s'use,  qui  doit  mourir!  Si  vous  ne  faites  point 
quelques  efforts,  chaque  jour  m'approche  de  ma  ruine! 
Rien  ne  vous  inquiète,  vous,  heureux  esclave!  ne  suis-je 
pas  tenu  de  vous  hal)iller,  de  vous  nourrir?  et  moi  seul 
sais  quelle  dépense!  Une  tunique  et  une  chemise  tous  les 
deux  ans  ;  deux  mesures  de  froment  par  mois  (1)  et  une 
demi-hemine  de  vin  par  jour  (2),  sans  compter  le  sel  et  les 
olives  tombées.  Et  il  faut  que  je  suffise  à  cela  avec  mes 
seules  ressources  !  Les  pauvres  maîtres  ont  toute  la  dé- 
pense, partant  tout  le  souci!  Mais  rappelez-vous  bien  que 
quiconque  me  comptera  désormais  moins  de  dix  sesterces 
par  journée  recevra  vingt  coups  de  fouet  à  chaque  as  qui 
lui  manquera  (3).  Allez,  maintenant;  pensez  à  ce  qu'on 
fait  pour  vous,  et  ne  soyez  pas  ingrats. 

(1)  Dix-sept  litres  vingt-huit  centilitres. 

(2)  Treize  centilitres. 

(3)  Le  sesterce  valait  encore  20  centimes  et  l'as  un  quart  de  sesterce  ou 
4  centimes. 
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»  Lorsque  les  esclaves  se  furent  retirés,  Getax  s'appro- 
cha à  son  tour.  A  la  vue  du  surmulet,  l'œil  à  demi  fermé 
du  sénateur  s  ouvrit  tout  entier,  et  un  frémissement  de 
gourmet  agita  ses  narines. 

»  —  Que  tes  pénates  te  protègent!  Tami,  dit-il;  sur 
ma  tête!  voilà  un  beau  poisson.  Cuit  dans  du  vin  d'Albe 
et  arrosé  avec  le  gamin  des  associsé  (1),  ce  serait  un 
morceau  digne  de  Lucullus.  Mais  le  moyen  de  faire  une 
pareille  dépense? 

»  Puis,  comme  s'il  se  ravisait  tout  à  coup  : 

»  —  Eh  !  j'oubliais,  ajouta-t-il  ;  n'ai-je  pas  accepté  de 
souper  aujourd'hui  avec  Scipion?  Vite,  Sosère,  faites-lui 
porter  ce  surmulet,  en  lui  ordonuant  de  ne  rien  épar- 
gner pour  sa  préparation. 

»  L'intendant  appela  un  esclave  qui  prit  le  panier  de 
jonc  des  mains  de  Getax,  et  comme  si  le  nom  de  Scipion 
eût  réveillé  sa  mémoire,  il  prit  à  part  Macron,  et  baissant 
la  voix  : 

»  —  J'ai  obéi  aux  recommandations  du  maître,  dit-il; 
j'ai  vu  l'esclave  qui  veille  sur  la  cassette  de  Scipion. 

»  —  Celle  où  sont  enfermées  ses  cédules? 

«  —  Et  ses  papiers  de  famille. 

»  —  Si  bien  qu'il  pourra  prendre  connaissance  du  tes- 
tament de  ce  6her  fils. 

»  —  Et  faire  savoir  à  Macron  s'il  n'y  a  pas  été  oublié. 

»  —  Très-bien,  Sosère,  très-bien! 

»  —  Quant  à  la  récompense  qu'il  a  fallu  lui  promettre 
pour  ce  service... 

»  —Nous  en  parlerons!  interrompit  le  vieillard,  qui 
ne  pouvait  s'aiTèter  sans  une  impaliance  douloureuse 


(1)  Saumure  trè«-recberchée,  fabriquée  par  une  compagnie  de  célèbres 
banquiers. 
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sur  l'idée  de  donner...  Voyons  d'abord  ce  que  veut  me  dire 
ce  bai'bare  qui  pèche  de  si  beaux  surmulets...  Holà! 
\'iens  ici,  et  raconte-moi  ton  affaire. 

))  Getax  s'approcha  pour  faire  connaître  le  motif  de  sa 
visite  ;  Macron  voulut  savoir  son  pays,  son  nom,  où  sa 
barque  avait  été  déjà  occupée,  et  quelle  caution  il  pouvait 
offrir.  Le  Germain  répondit  à  tout  en  nommant  Herma 
comme  prête  à  répondre  pour  lui  :  Macron  écrivit  ces  dé- 
tails avec  un  poinçon  sur  ses  tablettes  enduites  de  cire, 
promit   de  vérifier  et  de  donner  réponse  le  lendemain. 

»  Sûr  que  les  informations  lui  seraient  favorables  ^ 
Getax  se  retira  satisfait.  Chriséas  le  reconduisit  jusqu'à  la 
porte,  en  l'accompagnant  de  tous  les  vœux  de  fortune  et  de 
bonheur  que  purent  lui  fournir  les  poètes  de  sa  patrie. 

»  —  Puisses-tu,  dit-il,  selon  l'expression  de  Méandre, 
«  creuser  avec  ta  rame,  dans  le  fleuve,  un  sillon  où  germe 
r^r  !  »  Apporte  à  la  jeune  fille  qui  a  rafraîchi  mes  lèvres 
et  réchauffé  mon  corps  glacé  la  bénédiction  du  malheu- 
reux, cher  à  Jupiter;  et  plaise  aux  immortels  que  votre 
sort  ne  fasse  jamais  ni  pitié  ni  envie! 

»  —  Xe  pouvons-nous  donc  plus  espérer  de  te  revoir, 
mon  père?  demanda  Getax. 

»  Le  vieillard  secoua  la  tête. 

»  —  A  partir  d'aujourd'hui  je  reprends  ma  chaîne,  dit- 
il;  Macron  exige  que  je  couvre  chaque  jour,  de  ma  meil- 
leure écriture,  deux  cartes  (feuilles)  de  ces  peaux  prépa 
rées  dont  Eumènes,  roi  de  Pergame,  a  enseigné  l'usage,^ 
et  que  l'on  nomme  pour  cela  pergamins.  Tu  vois  qu'on 
m'a  déjà  rendu  mon  scrinium. 

«  Chriséas  montra  une  petite  boîte  renfermant  le  vase 
pour  l'ati amant  ou  encre,  les  roseaux  taillés  en  pointe^ 
le  minium  destiné  à  écrire  les  titres,  et  la  baguette  de 
plomb  qui  servait   à  tracer  les  lignes,  bagage  ordinaire 
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des  copistes.  Le  Germain  lui  présenta  la  main,  selon  l'u- 
sage de  sa  patrie,  et,  après  lui  avoir  souhaité  une  heu- 
reuse chance  et  du  courage,  il  retourna  au  Yelabre  pour 
faire  part  à  Helvige  de  ce  qui  s'était  passé. 

»  Nous  laisserons  les  deux  amants  s'entretenir  de  leurs 
espéi-ances,  former  des  plans  d'avenir,  et  s'oubUer  dans 
ces  rêves  à  deux  auxquels  on  ne  se  livre  bien  qu'une 
fois,  pour  nous  rendi^e  au  milieu  du  champ  de  Mars,  à 
l'heure  où  la  jeunesse  romaine  s'y  donnait  rendez-vous. 

»  La  vaste  plaine,  bordée  par  les  bosquets  d'Isis,  le 
théâtre  de  Pompée,  les  thermes  d' Agrippa,  le  cirque  Ago- 
nal,  le  portique  de  Pallas,  plusieurs  bois  sacrés  et  la  col- 
line des  jardins,  s'ouvraient  de  l'autre  côté  sur  le  Tibre. 
Le  gnomon,  haut  obélisque  de  granit  rouge,  dont  l'ombre 
se  dessinait  sur  une  esplanade  de  marbre  blanc  divisé© 
par  des  lignes  calculées,  marquait  alors  la  deuxième  heure 
du  soir  (1).  Les  cloches,  qui  venaient  de  se  faire  entendre, 
annonçaient  l'ouverture  des  thermes  ou  bains  publics. 
Les  hommes  de  tout  rang  et  de  tout  âge,  qui  s'étaient. 
exercés  à  la  lutte,  à  l'escrime,  à  la  palestre  ou  à  l'équi- 
tation,  accouraient,  couverts  de  sueur,  vers  leurs  esclaves, 
qui  se  hâtaient  de  les  envelopper  dans  une  endromide, 
sorte  de  robe  chaude  et  fermée.  Les  troupes  de  nageurs, 
sortaient  du  Tibre,  les  uns  sans  aucun  vêtement,  les  autres 
revêtus  de  la  cuirasse  de  liège  ou  de  jonc  qui  les  aidait 
à  traverser  le  fleuve  ;  les  vieillards  se  lançaient,  pour  la 
dernière  fois,  les  folhs  et  les.  balles  paganiques  (2),  tan- 
dis que  les  matrones  romaines  erraient  sous  les  portiques. 
»  Après  avoir  parcouru  toutes  les  galeries  pour  voir 

(1)  Quatre  heures  après  midi,  d'après  la  manière  de  compter  des  Ro 
mains. 

(2)  Le  follis  est  un  ballon  plein  de  vent,  la  balle  pag  inique  unj  balle  dj 
plumes. 
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les  promeneuses,  Traulus  et  Scipion  se  dirigèrent  vers  les 
thermes  en  causant  de  chiens  et  d'équipages.  Scipion 
voulait  réformer  à  cet  égard  sa  maison. 

»  —Il  n'y  a  plus,  dit-il  un  seul  trossule  (1)  qui  ne  pa- 
raisse sur  la  voie  Appienne  dans  une  rheda,  précédée  d'une 
troupe  de  molosses  ou  de  cavaliers  numides  ;  c'est  un  luxe 
désormais  indigne  des  patriciens...  aussi  ai-je  résolu  d'y 
renoncer.  Je  veux  faire  fabriquer  une  pétorita  avec  les 
quatre  roues  pleines  et  revêtues  d'or  ciselé.  Sur  les  deux 
plus  grandes  l'ouvrier  reproduira  la  description  du  bou- 
clier d'Achille  empruntée  à  Homère,  et  d'Énée  d'après  Vir- 
gile, tandis  que  sur  les  deux  petites  il  gravera  les  triom- 
phes de  Bacchus  et  de  Gupidon. 

»  —  Merveilleux!  répliqua  Traulus.  Et  qu'attelleras-tu 
à  ce  chef-d'œuvre?  des  mules  ondes  chevaux? 

»  —  Que  dis-tu  là?  s'écria  Scipion  ;  veux-tu  donc  que 
je  ressemble  à  l'acteur  qui  joue  Clytemnestre  dans  Vlphi- 
génie  d'Euripide?  Non,  non,  je  veux  que  mon  char  n'en 
rappelle  aucun  autre.  N'as-tu  pas  entendu  parler  des  tau- 
reaux sauvages  qu'on  trouve  dans  les  forêts  de  la  Gaule? 

»  —  Les  urus? 

«  —  J'en  fais  venir  un  troupeau  que  mon  di-esseur  nu- 
mide promet  d'apprivoiser  et  de  rendre  aussi  doux  que 
ses  lions. 

»  —  Par  Hercule  !  il  n'y  a  que  toi  pour  de  pareilles 
idées,  s'écria  Traulus  avec  une  admiration  sincère;  tu 
mets  à  te  ruiner  autant  d'imagination  que  le  divin  rhap- 
sode en  a  mis  dans  ses  poèmes. 

»  —  Ah!  tuas  touché  la  difficulté,  reprit  Scipion;  cette 


(i)  Trosiule,  nom  donne  d'abord  aux  chevaliers  romains  en  souvenir 
d'un  fa'.l  d'uiTius  glorieux  et  devenu  plus  tard  une  désignation  ironique 
correspondant  à  peu  prés  à  celle  de  dandn  ou  de  gant  Jaune. 
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fantaisie  va  me  coûter  quelques  millions  de  sesterces... 
sans  parler  de  ma  villa ,  où  je  veux  élargir  les  bassins, 
et  au  marbre  d'Italie  substituer  du  paros  ;  mais  Macron 
ne  me  refusera  point  la  somme  dont  j'ai  besoin. 

»  —  Espère-t-il  donc  toujours  une  place  sur  son  testa- 
ment? demanda  Traulus  en  riant, 

»  —  Toujours,  répliqua  Scipion  ;  j'ai  soin  de  le  traiter 
comme  le  poisson  que  l'on  pêche,  et  de  lui  montrer  l'ap- 
pât avec  précaution. 

»  —  Et  ce  vieil  usurier,  qui  pourrait  être  ton  grand- 
père,  compte  te  survivre? 

»  —  Tu  oublies,  dit  Scipion,  qu'il  s'est  informé  près  de 
mon  médecin,  à  qui  j'avais  fait  la  leçon,  et  qui  m'a 
déclaré  pulmonique.  J'atteindrai  tout  au  plus,  selon  lui, 
les  prochams  faisceaux  (1),  et  il  espère  bien  conduire  mes 
funérailles. 

»  A  ces  mots  les  deux  jeunes  gens  éclatèrent  de  rire  ; 
mais,  comme  ils  approchaient  du  bain,  Scipion  fit  tout  à 
coup  un  signe  à  son  compagnon. 

»  —  Chut  !  dit-il  en  baissant  la  voix  ;  voici  le  monstre 
lui-même. 

»  Macron  venait  en  effet  de  les  apercevoir  et  l'attendait 
les  bras  ouverts. 

»  Quelque  étrange  que  pût  paraître  l'espérance  que  lui 
avait  attribuée  ce  dernier,  elle  était  réelle  et  n'avait  rien 
qui  dût  surprendre  dans  les  mœurs  du  temps.  La  richesse 
étant  devenue  la  suprême  distributrice  de  la  considéra- 
tion, de  la  puissance  et  du  plaisir,  chacun  en  avait  fait 
l'unique  but  de  ses  efforts,  toutes  les  voies  semblaient 
légitimes  pour  l'atteindre.  Or,  l'un  des  plus  ordinaires 


(1)  La  nomination  des  prochains  consuls.  Les  faisceaux  étaient  le  signe 
de  la  puissance  consulaire. 
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était  le  legs  laissé  par  un  mourant.  La  loi  romaine,  qui 
accordait  une  liberté  presque  complète  au  testateur,  avait 
favorisé  cette  ha])itude  de  libéralités  posthumes,  et  l'avait 
rendue  générale.  Aussi  les  capteurs  de  testament  for- 
maient-ils une  véritable  classe,  comme  celle  des  fénéra- 
teurs  (I),  des  parasites  ou  des  délateurs.  Macron,  à  qui 
tous  les  moyens  de  grossir  sa  fortune  étaient  familiers, 
cumulait  ces  différentes  manières,  et  plus  d'une  fois  déjà 
les  tablettes  des  dernières  volontés  lui  avaient  été  propices. 

»  Il  courut,  plutôt  qu'il  ne  s'avança,  au-devant  de  Sci- 
piou,  et  l'embrassa  avec  autant  de  tendi*esse  qu'un  fils 
revu  après  une  longue  absence.  Le  jeune  patricien  reçut 
ses  caresses  d'un  air  languissant.  Du  plus  loin  qu'il  avait 
aperçu  le  sénateur,  toute  son  apparence  s'était  subitement 
modifiée;  il  avait  courbé  sa  taille,  amorti  son  regard, 
penché  la  tête  comme  un  homme  que  la  fatigue  accable. 
Il  répondit  brièvement  aux  premières  questions  de  Macron 
et  avec  une  petite  toux  sèche  qui  scandait  ses  phrases.  Le 
vieux  capteur  le  guigna  de  son  œil  à  demi  fermé. 

»  —  Eh  bien,  eh  bien,  je  suis  heureux  de  voir  cette 
florissante  jeunesse,  dit-il,  en  passant  un  bras  sur  l'épaule 
du  jeune  homme;  on  continue,  j'espère,  à  mener  joyeu- 
sement la  vie. 

»  —  Très-joyeusement,  dit  Scipion  d'une  voix  éteinte... 
malgré  les  prescriptions  de  mon  médecin  qui  prétend  que 
chaque  plaisir  est  un  coup  de  rame  donné  à  la  barque 
menant  au  sombre  royaume. 

»  —  Par  Bacchus  et  Cythère!  interrompit  Macron,  laisse 
dire  le  médecin,  chère  moitié  de  moi-même!  Ne  faut-il 
pas  jouir  des  belles  années?  a  Cueillons  chaque  jour  sans 
croire  au  lendemain,  »  comme  dit  Flaccus. 

(l;  UsiriiTS. 
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))  —  Jupiter  nous  soit  en  aide  !  le  sénateur  lit  les  poètes! 
s'écria  gaiement  Traulus. 

»  —  Celui-là  seulement,  répliqua  le  vieillard,  par  la 
raison  que  son  volume  est  un  présent  de  mon  cher  Sci- 
pion  ;  un  souvenir  précieux  ! 

»  —  J'espère  en  laisser  un  de  plus  grand  prix  à  mon 
père,  dit  le  jeune  patricien,  qui  se  remit  à  tousser. 

»  —  Ne  parle  point  de  cela  si  tu  veux  que  je  garde  ma 
bonne  humeur,  répliqua  Macron  en  s'efforçant  de  faire 
venir  un  semblant  de  larme  dans  son  œil  ouvert  ;  ne  sais- 
tu  pas  bien,  mon  fils,  que  je  ne  pourrais  te  survivre? 

»  —  11  le  faudra  pourtant,  mon  père,  dit  Scipion;  c'est 
le  devoir  du  légataire  universel,  ne  fût-ce  que  pour  veil- 
ler aux  funérailles  et  au  monument. 

»  Le  sénateur  le  serra  dans  ses  bras. 

»  —  Ah  !  je  n'épargnerai  rien  !  s'écria-t-il  avec  enthou- 
siasme; tous  mes  clients  se  joindront  aux  tiens!... 

»  Et  se  reprenant  bien  vite  : 

«  —  Mais  pourquoi  parler  d'une  chose  impossible  !  c'est 
toi,  mon  fils,  qui  dois  me  rendre  ces  pieux  offices  et  jouir 
après  moi  de  tout  ce  que  ma  pauvreté  aura  pu  épargner... 

»  Tout  en  causant  ainsi  ils  avaient  atteint  la  porte  des 
thermes,  où  ils  entrèrent. 


XI 


Les  thermes.  —  Manière  d'emprunter  à  un  avare.  —  Un  repas  de  garçons 
chez  les  Romains.  —  Les  épreuves  du  parasite  Corvinus.  —  Scipion  dé- 
couvre la  retraite  d'Helvige.  —  A  quoi  peuvent  servir  les  vers  d'un  mau- 
vais poète.  —  Préparatifs  d'enlèvement. 

»  Les  thermes  ou  établissements  de  bains  étaient  très- 
nombreux  à  Rome;  la  chaleur  du  climat  jointe  aux  exer- 
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circes  violents  du  champ  de  Mars  en  avaient  rendu  l'usage 
nécessaire  et  général.  On  y  entrait  pour  un  quadrant  (1) 
payé  à  la  porte  ;  mais  les  soins  particuliers  des  épileurs, 
des  masseurs  et  des  gardiens  de  vêtements  étaient  payés 
à  part.  11  y  avait,  en  outre,  des  cuves  particulières  où, 
moyennant  une  plus  forte  rétribution,  on  pouvait  prendre 
des  bains  tièdes,  parfumés  ou  rafraîchis  avec  de  la  neige. 

»  Scipion  et  ses  amis  traversèrent  sans  s'arrêter  la  cour 
des  thermes,  où  se  trouvait  le  bassin  découvert  des- 
tiné au  peuple,  puis  le  vestiaire  et  la  salle  des  bains  froids; 
ils  ne  s'arrêtèrent  qu'au  tepidarium,  occupé  par  deux 
bassins  de  marbre  remplis  d'eau  tiède,  et  assez  vastes 
pour  que  cinquante  nageurs  pussent  s'y  exercer  à  la 
fois.  Tout  autour  régnait  une  sorte  de  rotonde  garnie  de 
bancs,  sur  lesquels  s'asseyaient  les  spectateurs.  Les  murs, 
revêtus  de  stuc,  étaient  ornés  de  statues  de  bronze  ou  de 
marbre,  et,  sur  le  pavé  en  mosaïque,  un  artiste  grec  avait 
reproduit  les  principales  scènes  du  poëme  d'Hésiode. 

»  La  foule  se  pressait  dans  les  différentes  salles  des 
thermes,  où  les  chants,  les  cris,  les  vers  récités  à  haute 
voix  se  mêlaient  aux  sifflements  des  épileurs,  qui  tour- 
naient autour  du  bassin,  la  pince  et  la  pierre  ponce  à  la 
main. 

»  En  entrant  au  tepidarium,  Macron  se  précipita  devant 
son  jeune  compagnon  comme  pour  lui  servir  d'introduc- 
teur, appelant  les  baigneurs  et  criant  de  préparer  les 
brosses,  l'onguent  épilatoire  et  les  parfums.  Mais  les 
bassins  étaient  occupés,  et  il  fallut  attendre  une  place  libre. 
Scipion  en  témoigna  son  mécontentement. 

»  —  Voilà  longtemps  que  je  songe  à  faire  construire,  au 
champ  de  Mars,  des  thermes  pour  moi  et  mes  seuls  amis, 

(1)  Un  centime  et  quart. 
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dit-il;  j'ai  eu  lort  de  tarder  si  longtemps,  et  dès  demain  je 
verrai  mon  architecte. 

»  —  Ce  sera  une  forte  dépense!  objecta  Macron. 

»  —  Qu'importe?  dit  le  jeune  homme,  qui  se  remit  à 
tousser  ;  les  banquiers  de  la  basilique  Julia  me  procure- 
ront l'argent  nécessaire. 

»  —  Hélas  !  mon  fils  ose-t-il  bien  se  mettre  entre  les 
mains  des  banquiers!  s'écria  Macron,  qui,  comme  tous  les 
usuriers  cachés,'  avait  contre  les  prêteurs  publics  une 
haine  intéressée  ;  ne  comprend-il  pas  qu'ils  se  glissent  dans 
le  plus  riche  héritage  à  la  manière  des  tarets  dans  le  cœur 
du  chêne,  et  qu'ils  finissent  par  le  dévorer? 

»  —  Quand  cela  serait,  dit  Scipion,  qui  porta  la  main  à 
sa  poitrine,  comme  si  la  toux  y  eût  réveillé  de  nouvelles 
douleurs,  mes  biens  dureront  toujours  autant  que  moi, 
et  si  les  banquiers  me  ruinent,  mes  légataires  seuls  auront 
à  en  souffrir;  c'est  donc  leur  affaire  et  non  la  mienne. 

»  Macron  s'agita  ;  son  œil  entr'ouvert  se  mit  à  cli- 
gnoter, ce  qui  indiquait  toujours  chez  lui  une  sérieuse 
émotion. 

»  —  Mon  fils  a-t-il  besoin  d'une  forte  somme  pour  ces 
thermes?  demanda-t-il. 

»  —  Pour  les  thermes  ou  pour  autre  chose,  répliqua 
Scipion  d'un  air  indifférent,  il  me  faudrait  sur-le-champ 
deux  millions  de  sesterces. 

»  —  Deux  millions  !  répéta  Macron  effaré. 

»  —  Au  reste,  l'embarras  n'est  point  pour  moi  de  les 
trouver,  ajouta  le  jeune  homme  ;  Rufus  me  les  a  offerts 
sans  intérêt,  et  il  se  peut  que  j'accepte,  à  condition  de 
le  porter,  par  reconnaissance,  sur  mon  testament. 

»  Le  sénateur  bondit  comme  s'il  eût  été  mordu  d'un 
serpent. 

»  —  Rufus!  s'écria-t-il  avec  colère,  il  t'a  proposé!  ... 

8. 
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Ah  !  je  m'en  cloutais?  En  le  voyant  partager  tous  tes  plai- 
Firs  je  le  soupçonnais  de  vouloir  dérober  ton  amitié, 
éloigner  ton  cœur  de  tes  vieux  amis.  Mais,  au  nom  de 
tous  les  dieux  !  ne  te  livre  pas  à  ses  captations,  mon 
lils;  c'est  un  homme  avide,  un  compagnon  dangereux... 
On  dit  qu'il  parle  légèrement  de  notre  auguste  empereur 
Claude  !...  on  peut  le  dénoncer  au  sénat  ! 

»  —  Le  généreux  Macron  en  aurait-il  donc  le  projet  ? 
demanda  Traulus. 

»  —  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  le  vieillard  ;  mais,  par 
Castor  et  Pollux  !  mon  fils  n'a  pas  besoin  de  s'adresser 
à  ce  parvenu  ;  et  puisqu'il  lui  faut  absolument  deux 
millions  de  sesterces,  on  les  lui  trouvera. 

»  —  De  grâce,  ne  vous  mettez  point  en  peine  pour  si  peu, 
mon  père, reprit  Scipion;  même  à  défaut  deRufus,j'ai  des 
amis  dévoués  qui  m'en  procureront  dix  fois  davantage... 
et  qui  savent  que  je  ne  suis  point  homme  à  l'oublier. 
»  Un  nouvel  accès  de  toux  l'empêcha  de  continuer  ; 
Macron  lui  ouvrit  les  bras. 

»  —  Et  mon  fils  ne  m'a  pas  compté  parmi  ceux-là  ? 
s'écria-t-il  d'un  ton  de  reproche  attendri  ;  il  ne  s'est 
point  rappelé  le  dévouement  de  son  père  ! 

))  —  Excusez  moi  dit  le  jeune  homme  ;  mais  ce  serait 
vous  gêner  inutilement. 

«  —  Et  si  je  veux  me  gêner  pour  toi,  ingrat!  s'écria 
Macron  avec  une  sorte  d'emportement  de  tendresse;  s'il 
me  convient  de  me  priver,  de  vendre  prématurément 
mes  récoltes,  de  réunir  entin  jusqu'au  dernier  as  pour 
le  procurer  ces  millions  de  sesterces  ?  Aurais-tu  bien  la 
cruauté  de  me  refuser  ? 

»  —  x*Ji  !  c'est  trop,  mon  père,  dit  Scipion,  qui  parut 
touché  jusqu'aux  larmes,  et  je  ne  puis  accepter  un  pareil 
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»  Mais  le  sénateur  paraissait  décidé,  et,  malgré  toutes 
les  objections  du  jeune  patricien,  il  déclara  que  le  len- 
demain la  somme  serait  à  sa  disposition. 

»  Celui-ci  parut  enfin  céder,  non  sans  avoir  encore 
fait  allusion  à  son  testament  et  parlé  d'un  codicille  qui 
renfermerait  une  nouvelle  preuve  de  sa  reconnaissance. 
Mais  le  vieillard  l'interrompit  pour  faire  appeler  les 
esclaves  du  jeune  homme  et  demander  une  litière. 

»  Scipion  lança  un  regard  de  triomphe  à  Traulus,  qui 
étouffait  avec  peine  ses  rires,  et  ils  sortirent  ensemble  du 
tepidarium. 

»  Au  moment  oii  ils  traversaient  la  première  cour, 
Traulus  aperçut  près  du  seuil  un  homme  à  mine  clique 
et  à  toge  râpée,  qui  leur  souhaitait  de  loin  la  bienvenue 
en  portant  les  mains  à  ses  lèvres.  Le  jeune  patricien 
cligna  des  yeux  pour  le  distinguer. 

»  —  Dieux  sauveurs!  n'est-ce  pas  le  poëte  Gorvius?de- 
manda-t-il,le  héros  de  la  récitation  et  le  roi  des  parasites. 

»  —  C'est  lui-môme,  répliqua  Scipion;  en  passant  près 
de  ma  demeure  il  aura  senti  les  vapeurs  de  la  cuisine, 
et  il  vient  dans  l'espoir  que  je  lui  accorderai  un  tabouret 
à  notre  souper  ;  mais  que  Jupiter  hospitalier  me  par- 
donne! voilà  trop  longtemps  que  ce  rat  gruge  les  miettes 
de  nos  festins,  et  je  veux  m'en  délivrer.  Aide-moi,  Trau- 
lus. Les  trophées  de  mes  aïeux  m'empêchent  de  dormir  ; 
il  faut  que  ma  gloire  égale  la  leur!  11  n'y  a  encore  eu, 
dans  notre  famille,  que  Scipion  l'Asiatique  et  Scipion 
l'Africain;  je  veux  y  ajouter  un  Scipion  Parasitique. 

»  Ils  arrivaient  près  de  Corvius,  qui  les  accueillit  avec 
des  exclamations  de  joie,  criant  leurs  noms  très-haut  et 
multipliant  les  témoignages  d'admiration  et  de  respect. 
C'était  grâce  à  ces  flatteries  intéressées  et  à  la  patience 
avec  laquelle  il  savait  tout  supporter,  que  le  poëte  affamé 
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avait  mérité  ce  nom  de  roi  des  parasites,  que  venait  de 
lui  donner  Scipion. 

»  Son  royaume  comprenait  dix  à  douze  mille  sujets, 
dont  toute  rindustrie  tendait  à  se  procurer  chaque  jour  un 
bon  repas  aux  dépens  de  la  jeunesse  patricienne.  La  plupart 
étaient  des  prodigues  ruinés,  des  artistes  sans  talent  ou 
des  acteurs  siffles,  et  ils  formaient  à  Rome  une  véritable 
corporation,  qui  avait  ses  règles  et  son  point  d'honneur. 
Celui-ci  consistait  principalement  à  savoir  tout  supporter 
sans  lâcher  prise,  la  honte  pour  un  parasite  n'étant  pas 
de  souffrir,  mais  de  jeûner. 

»  En  suivant  Scipion,  qui  lui  avait  offert  à  souper, 
Corvius  feignit  d'improviser  à  sa  louange  une  ode  piiida- 
rique,  composée  d'avance  pour  ceux  qui  le  recevaient, 
et  dont  il  appropriait  simplement  le  premier  vers  au  nom 
de  son  amphitryon.  Quand  ils  arrivèrent  tout  était  prêt, 
et,  lorsqu'il  eut  donné,  en  secret,  quelques  ordres  parti- 
culiers à  son  esclave  de  confiance,  le  jeune  patricien  fit 
passer  ses  convives  dans  le  triclinium. 

»  Ce  nom,  donné  par  les  Romains  à  la  pièce  dans 
laquelle  se  prenaient  les  repas,  et  que  l'on  peut  traduire 
par  salle  à  trois  lits,  indiquait,  pour  ainsi  dire,  d'avance, 
l'usage  oriental  de  manger  étendu  et  appuyé  sur  le 
coude.  Le  triclinium  de  Scipion  était  pavé  de  mosaïques, 
orné  de  colonnes  de  jaspe  et  de  cariatides  de  bronze  sou- 
tenant d'immenses  candélabres.  Sur  des  lits  incrustés 
d'écaillé  et  d'argent  on  avait  étendu  des  matelas  de  laine 
des  Gaules  recouverts  de  pourpre,  avec  un  petit  coussin 
de  duvet  de  cygne  pour  appuyer  le  coude.  Ils  occupaient 
trois  côtés  de  la  salle,  et  au  milieu  se  dressait  une  table 
ronde  portée  sur  un  seul  pied  d'ivoire,  et  au-dessus  de 
laquelle  flottait  un  voile  d'étoffe  attalique  disposé  en 
forme  de  tente  militaire. 
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»  Des  esclaves  déchaussèrent  les  invités,  auxquels  ils 
apportèrent  des  pantoufles  de  cuir  parfumé,  avec  des 
couronnes  de  roses  de  Pestum  et  une  synthèse  ou  toge 
blanche,  destinée  aux  festins.  Gomme  plusieurs  convives 
avaient  amené  quelques-uns  de  ces  amis  non  invités  qui 
viennent  à  la  suite,  et  que  l'on  appelle  des  ombres,  il 
fallut  placer  trois  personnes  sur  chaque  lit. 

»  On  apporta  ensuite  un  grand  plateau  sur  lequel  se 
trouvait  le  premier  service,  composé  d'oeufs,  d'olives  et 
de  fruits;  ce  plateau,  bientôt  enlevé,  fut  remplacé  par 
un  deuxième,  couvert  de  viandes  apprêtées,  puis  par  un 
troisième,  contenant  les  pâtisseries  et  les  parfums, 

»  Pendant  ce  temps  Gorvius,  assis  à  part  sur  un  pliant, 
devant  une  table  à  trois  pieds,  attendait  en  vain  qu'on 
s'occupât  de  lui.  Enfin  Scipion  ordonna  de  le  servir  à  son 
tour;  le  parasite  affamé  prépara  son  couteau,  releva  la 
tête,  et  ouvrit  les  narines  pour  respirer  les  succulentes 
effluves. 

»  Le  plateau  qu'on  lui  apporta  était  en  effet  chargé 
des  mets  les  plus  appétissants  et  les  plus  recherchés, 
mais  à  peine  y  eut-il  porté  la  main  qu'il  poussa  un  cri: 
c'était  un  service  de  théâtre  en  cire  coloriée  et  en  bois 
sculpté. 

»  11  se  retourna  vers  le  jeune  patricien  en  s'efforçant 
de  sourire. 

»  —  Scipion  a  la  gaieté  de  Plante,  dit-il,  et  lui  seui 
peut  mettre  ce  bon  goût  dans  la  raillerie. 

„  _  Gorvius  îTouve-t-il  donc  ce  premier  service  indi- 
gne de  sa  délicatesse?  demanda  le  jeune  patricien;  qu'il 
ordonne,  on  en  essayera  un  autre. 

»  Le  poëte  fît  signe  aux  esclaves,  qui  enlevèrent  le  pla- 
teau et  en  apportèrent  un  deuxième  chargé  de  mets  réels, 
dont  l'aspect  fit  pousser  au  parasite  une  exclamation  de 
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joie.  C'était  un  paon  de  Samos,  des  liions  de  Clialcé- 
doine,  un  jambon  de  la  Lycie  et  des  dattes  d'Egypte. 
Corvius  se  précipita  sur  ces  plats  d'élite  et  les  attaqua 
l'un  après  l'autre;  mais  tous  avaient  été  préparés  au  jus 
de  coloquinte,  et,  après  d'inutiles  essais,  il  dut  y  re- 
noncer. 
»  Scipion  fronça  le  sourcil  et  prit  une  voix  indignée. 
»  —  Est-ce  ainsi  qu'un  convive  fait  honneur  à  la  cui- 
sine de  son  hôte,  dit-il,  et  Corvius  osera-t-il  prétendre 
q  l'on  ne  puisse  souper  chez  moi?  Si  tout  lui  répugne  à  ce 
point,  c'est  que  sans  doute  la  faim  lui  manque,  et  c'est 
à  moi  de  la  réveiller. 

))  —  Et  comment  Scipion  le  pourrait-il?  demanda  le 
poète  inquiet  en  regardant  autour  de  lui. 

»  —  As-tu  donc  oublié,  reprit  le  jeune  patricien,  que 
1 3  sage  Lycurgiie,  pour  donner  de  la  saveur  au  brouet 
noir  de  Sparte,  conseillait  les  exercices  violents  suivis 
de  bains  dans  TEurotas?  La  danse  était  surtout  recom- 
mandée, et  je  veux  ressayer  avec  toi;  holà!  mes  musi- 
ciens Cretois!  venez,  Corvius  vous  attend. 

»  Il  fit  un  geste,  et  trois  vigoureux  esclaves  entrèrent 
armés  de  fouet  en  peau  d'anguille.  Corvius  effrayé  se 
leva  et  voulut  fuir;  mais  les  Cretois  l'enfermèrent  dans 
une  sorte  de  triangle,  et  commencèrent  à  chanter  une 
ronde  de  leur  pays  en  frappant  en  cadence.  Le  parasite, 
pour  éviter  les  coups,  sautait  h  droite  et  à  gauche  avec 
des  contorsions  si  bizarres,  qu'un  rire  homérique  s'éleva 
parmi  les  convives.  Ce  furent  eux  qui  les  premiers  de- 
mandèrent grâce.  Les  Cretois  s'ari'êtèrent,  et  Corvius 
voulut  s'échapper  ;  mais  on  le  retint  de  force. 

V  —  Puisqu'une  nourriture  mortelle  paraît  grossière  à 
ce  disciple  des  Muses,  dit  Scipion,  résignons.-nous  à  ne 
lui  ofl'rir,  comme  aux  dieux,  que  la  vapeur  du  festin. 
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»  Et  sur  un  signe,  le  parasite  fut  lié  à  Tune  des  colon- 
nes du  tricliniuni  en  face  de  la  table,  dont  les  succulents 
fumets  lui  arrivaient.  Un  esclave  spécialement  consacré 
à  son  service  avait  soin  de  lui  présenter  chaque  mets  de 
manière  à  le  lui  faire  déguster,  pour  ainsi  dire,  par  la 
vue  et  l'odorat,  tandis  qu'un  autre  portait  à  ses  lèvres, 
sans  lui  permettre  de  boire,  une  coupe  de  vin  de  Chypre 
ou  de  Falerne  au  lentisque. 

»*  Les  grimaces  que  la  convoitise  et  le  dépit  arrachaient 
au  malheureux  pendant  ce  supplice  de  Tantale  conti- 
nuaient à  égayer  les  convives,  qui  redoublaient  son  dés- 
espoir en  lui  vantant  certains  mets  ou  en  lui  portant  des 
santés  ironiques. 

»  Ce  fut  seulement  vers  la  lin  du  repas,  quand  le  vin 
les  eut  enflammés,  que  leur  attention  fut  détournée  par 
l'arrivée  des  joueuses  de  flûte.  Afin  de  dissiper  la  cha- 
leur qui  commençait  à  se  faire  sentir,  Scipion  ordonua 
d'écarter  le  voile  de  pourpre  qui  les  couvrait,  et  une  rosée 
au  safran  tombant  de  la  voûte  du  tricliniuni  y  répandit 
partout  sa  fraîchem'  parfumée.  On  enleva  en  même  temps 
la  table,  et  les  Thessaliennes  commencèrent  leurs  folles 
danses. 

»  Cependant  les  esclaves  continuaient  à  faire  circuler 
les  coupes,  la  gaieté  des  convives  se  changeait  insensi- 
blement en  une  ivresse  bruyante;  Macron,  profitant  de  la 
prodigalité  de  son  hôte,  ne  buvait  que  du  vin  de  Grèce  et 
entrecoupait  chaque  libation  de  propositions  de  service  et 
de  témoignages  de  tendresse.  A  l'entendre,  il  eût  voulu 
offrir  à  Scipion  son  crédit,  sa  vie,  et  jusqu'à  ses  pauvres 
biens,  si  un  tel  présent  eût  été  digne  do  lui.  Mais  le  jeune 
patricien,  animé  par  l'orgie,  avait  oublié  ses  projets  contre 
le  capteur  de  testaments,  et  no  s'o-jcupait  que  des  dan- 
seuses thessaliennes. 
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»  —  A  Vénus  Victorieuse  j'offre  cette  libation  !  dit-il  en 
répandant  quelques  gouttes  du  falerne  qu'on  venait  de 
lui  verser  ;  par  les  immortels  !  je  donnerais  tout  l'or  du 
vieux  Macron  pour  la  jeune  tille  que  cette  danseuse  me 
rappelle. 

„  _  Quelle  danseuse?  demandèrent  plusieurs  convives. 

»  —  Celle  qui  porte  une  tunique  verte  et  dont  les  tresses 
noires  sont  ornées  de  petits  orbes  d'argent. 

»  —  Elle  ressemble  donc,  dit  Traulus,  à  la  jeune  fille 
du  mont  Aventin? 

0  —  Et  que  nous  avons  retrouvée  dans  cette  cabane 
des  bords  du  Tibre,  ajouta  Scipion 

»  —  Pourquoi  ne  l'y  avoir  pas  recherchée  depuis? 

»  —  Crois-tu  que  je  l'aie  négligé?  reprit  le  jeune  homme, 
dont  l'œil  s'enflammait;  mais  la  maison  est  vide! 

»  —  Et  tu  n'as  pu  savoir  ce  que  la  jeune  fille  était  de- 
venue ? 

»  —  Depuis  huit  jours  mes  affranchis  s'informent  vai- 
nement; mais  dussent  les  dieux  infernaux  la  cacher  aux 
bords  du  Styx,  je  saurai  où  elle  se  cache.  Elle  m'a  frappé 
assez  près  du  cœur  pour  que  je  la  veuille,  même  au  prix 
que  Tarquin  paya  pour  avoir  Lucrèce. 

»  —  L'exil  et  la  mort  !  Par  Hercule  !  elle  est  donc  bien 
belle?  demandèrent  quelques  voix. 

»  —  Je  ne  sais,  dit  Scipion  avec  une  passion  qu'exaltait 
l'ivresse  ;  mais  le  maître  des  dieux  a  sans  doute  mis  en 
elle  quelque  chose  qui  ne  se  trouve  point  ailleurs,  car  elle 
a  réveillé  chez  moi  des  ardeurs  que  je  ne  connaissais  plus 
depuis  la  prise  de  la  robe  virile. 

»  —  Quelle  est  cette  femme  qui  peut  faire  Ja  joie  de 
mon  fils?  demanda  Macron, 

»  —  La  sœur  ou  Pépouse  d'un  barbare  qui  conduit  une 
barque  sur  le  fleuve,  répliqua  Traulus  avec  un  peu  d'ironie. 
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»  —  Et  elle  résiste  à  Scipion?  s'écria  le  sénateur;  elle 
ose  le  fuir?  Dieux  immortels  !  où  sommes-nous  donc  et 
quel  sort  préparez-vous  à  l'empire  de  Romulus?  Est-il  donc 
vrai  que  les  fondements  de  la  société  soient  ébranlés  à  ce 
point  qu'une  batelière  du  Tibre  ne  coure  poirit  au-devant 
des  caresses  de  mon  fils?  Mais,  par  nos  ancêtres  !  une  telle 
audace  ne  restera  pas  impunie;  il  faut  que  cette  femme 
vienne  elle-même  s'offrir  à  tes  embrassemenls,  et... 

»  Un  souvenir  subit  sembla  traverser  sa  mémoire  : 

»  —  J'y  pense  !  ajouta-t-il  en  frappant  sur  sa  cuisse  ;  je 
te  la  ferai  retrouver;  j'ai  un  moyen  sûr. 

»  —  Lequel?  demanda  vivement  Scipion. 

')  —  Un  batelier  comme  celui  dont  tu  parlais  tout  à 
l'heure,  un  barbare  aussi,  uu  Germain! 

»  —  Que  tu  connais? 

»  •—  D'aujourd'hui  ;  il  veut  que  je  l'attache  à  la  station 
de  barque  de  la  Tuilerie. 

»  —  D'où  vient-il? 

»  —  De  la  station  établie  au-dessous  du  pont  Palatin. 

«  Traulus  et  Scipion  firent  un  mouvement. 

»  ~  C'est  celle  de  notre  homme!  s'écria  ce  dernier;  de 
grâce,  mou  père,  son  âge,  son  apparence? 

»  Macron  fit  du  Germain  une  description  à  laquelle  les 
deux  jeunes  gens  crurent  le  reconnaître. 

»  —  Mais  son  nom?  demanda  Traulus  en  cherchant;  il 
me  semble  l'avoir  entendu  prononcer  par  la  jeune  fille. 

j>  —  Elle  l'a  appelé  Getax!  dit  Scipion. 

»  Le  sénateur  consulta  ses  tablettes. 

M  —  C'est  bien  cela,  dit-il  ;  et  maintenant  je  me  rap- 
pelle, il  ne  part  point  seul...  il  emmène  avec  lui  une  or- 
pheline... qu'il  doit  épouser. 

»  —  Plus  de  doute!  interrompit  Scipion,  ce  sont  eux! 
mais  où  les  trouver,  mon  père? 
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»  —  Voici  l'adresse  qu'il  m'a  fait  écrire  : 

»  Velabre,  île  de  la  Maison  verte^  à  l'école  des  cosmète^ 
de  l'affranch ie  Herma. 

„  _  J'y  vais  !  dit  Scipion  en  se  jetant  à  bas  du  lit  de 
pourpre. 

»  Traulus  le  retint. 

»  —  Yeux-tu  donc  que  la  vue  de  l'oiseleur  mette  en 
fuite  la  colombe?  dit-il.  Envoie  un  de  tes  esclaves  pour 
s'informer  et  reconnaître  les  lieux  ;  à  son  retour,  nous 
verrons  ce  qu'il  faut  faire. 

»  Le  jeune  homme  comprit  la  sagesse  de  ce  conseil,  ap- 
pela l'Égyptien  qu'il  chargeait  de  ses  missions  secrètes  et 
lui  donna  ses  instructions. 

»  Pendant  ce  temps,  la  nuit  était  venue,  les  torches  de 
cire  parfumée  qui  garnissaient  les  candélabres  furent  al- 
lumées ;  on  distribua  aux  convives  de  nouvelles  couronnes 
d'ache  et  de  verveine,  et  l'on  apporta  de  plus  grandes 
coupes. 

»  Les  efforts  tentés  par  Corvius  pour  échapper  à  sa  cap- 
tivité rappelèrent  sur  lui  l'attention. 

»  —  Qu'Apollon  nous  pardonnne!  dit  Traulus,  le  fa- 
lerne  nous  a  fait  oublier  son  favori  *,  mais  il  ne  sera  pas 
dit  que  nous  aurons  ainsi  méprisé  les  chastes  filles  de 
Mnémosyne.  Faites  silence,  Romains,  le  grand  Corvius  va 
nous  réciter  ses  vers. 

»  —  Et  s'ils  aident  à  notre  digestion,  ajouta  Macron,  que 
le  vin  avait  mis  de  belle  humeur,  je  lui  fais  servir  un  co- 
quillage farci  avec  le  tiers  d'un  congé  (1)  de  petit  vin  de 
Sabine. 

»  Le  parasite  parut  peu  encouragé  par  une  pa- 
reille promesse  -,  mais  l'esclave  au  fouet  de  peaux  d'an- 

(1)  Un  litre  neuf  centilitres. 
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guille  était  toujours  près  de  lui,  et  il  dut  se  résigner. 

»  —  Surtout,  fit  observer  Traulus,ne  nous  récite  ni  l'hé- 
roïne de  Bucéphale  ni  les  tristes  sur  tes  amours  avec  la 
tavernière  de  la  rue  Subura  ;  nous  voulons  des  vers  no- 
bles, faciles,  mélodieux,  tels  que  tu  n'en  as  jamais  faits. 
Tâche  donc  d'avoir  aujourd'hui  du  génie  par  hasard,  ou 
garre  les  étrivières  ! 

»  Le  malencontreux  poète,  de  moins  en  moins  rassuré, 
regarda  avec  désespoir  la  porte  du  triclinium  ;  mais  l'es- 
clave impatient  lit  claquer  son  fouet,  Corvius  tressaillit, 
toussa  pour  s'éclaircir  la  voix,  et  annonça  qu'il  allait 
réciter  son  nouveau  poëme  sur  l'enlèvement  de  Pro- 
serpine. 

»  Pendant  que  la  voix  creuse  et  emphatique  du  parasite 
commençait  à  psalmodier  une  description  des  campagnes 
de  l'Etna,  les  convives  reprirent  leur  entretien,  à  chaque 
instant  entrecoupé  d'exclamations  bruyantes  ou  d'éclats  de 
rire.  L'Égyptien  envoyé  au  Yelabre  par  Scipion  ne  tarda 
pas  d'ailleurs  à  revenir  avec  toutes  les  informations  néces- 
saires. Il  était  entré  chez  Herma  sous  prétexte  de  connaître 
les  conditions  de  son  école  ;  il  avait  vu  Helvige,  qui  était 
bien  la  jeune  fille  deux  fois  échappée  à  son  maître,  et  qui 
devait  épouser  Getax  le  lendemain. 

»  A  cette  nouvelle,  Scipion  s'écria  qu'il  empêcherait  cette 
union  à  tout  prix,  et  parla  d'enlever  Helvige  à  l'instant 
même;  mais  l'esclave,  qui  avait  tout  examiné,  signala  les 
difficultés  d'une  pareille  entreprise.  La  maison,  habitée  par 
des  ouvriers  gaulois  ou  germains  liés  à  Herma  parles  liens 
de  races  et  de  voisinage,  était  trop  bien  gardée  pour  que 
l'on  songeât  à  y  faire  irruption.  D'un  autre  côté,  il  parais- 
sait impossible  d'attirer  Helvige  au  dehors  à  une  pareille 
heure.  Cependant  il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre  si 
l'on  voulait  l'arracher  à  Getax  ;  le  lendemain  il  serait 
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trop  tard  .  Scipion,  tout  ù  l'emportement  de  ses  désirs, 
proposait  mille  expédients,  dont  on  lui  dcmontrait  à 
l'instant  l'impossibilité  ;  il  s'indignait  de  ces  obsta- 
cles, s'agitait  sur  son  lit  en  criant  de  colère  et  deman- 
dait à  ceux  dont  il  était  entouré  des  encouragements  et 
des  conseils. 

»  Resté  seul  étranger  au  débat.  Corvius  continuait  sa 
récitation  avec  la  même  emphase.  11  en  était  à  décrire 
Proserpine  fuyant  devant  le  char  de  Pluton,  dont  les 
essieux  enflammés  embrasaient  la  forêt  et  forçaient  la 
jeune  fille,  cernée  par  l'incendie,  à  chercher  un  asile  dans 
les  bras  mêmes  du  dieu  qu'elle  fuyait.  Ces  vers  arrivè- 
rent à  l'oreille  de  Traulus,  qui  rêvait  le  front  penché  ;  il 
se  redressa  pour  écouter,  et  battant  des  mains  : 

»  —  Que  les  fils  d'Apollon  soient  à  jamais  loués!  s'écria- 
t-il  en  se  tournant  vers  Scipion  ;  tu  dois  une  hécatombe  à 
l'illustre  Corvius,  car  il  vient  de  te  fournir  le  moyen  que 
nous  cherchons! 

r>  —  Comment  cela?  demanda  Scipion. 

«  Traulus  s'adressa  au  parasite  : 

)'  —  Répète  tes  derniers  vers,  dit-il. 

»  Le  poëte  obéit;  et  Scipion  se  jeta  à  bas  du  lit  avecun€ 
exclamation  de  joie. 

»  —  A  vos  aigles  !  à  vos  aigles  î  s'écria-t-il  en  paro- 
diant le  cri  de  bataille  des  Romains  ;  sur  ma  tête  ! 
Corvius,  tu  as  vaincu  le  destin,  et  je  renonce  au  titre  de 
parasitique.  Qu'on  lui  serve  tout  ce  qu'il  demandera,  et 
qu'il  prenne  ici  la  place  consulaire;  je  marquerai  cette 
soirée  à  la  craie  blanche  comme  une  des  plus  heureuses 
de  ma  vie. 

»  —  Il  était  allé  prendre  le  poëte  par  la  main  et  l'avait 
conduit  au  lit  qu'il  venait  de  quitter  ;  Corvius,  stupéfait 
d'un  changement  si  subit  et  voyant  se  dresser  devant 
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lui  la  table  couverte  de  mets  exquis,  n'osait  en  croire  ses 
yeux  et  ne  souriait  que  de  la  moitié  du  visage.  Il  porta 
la  main .  au  premier  plat  avec  une  sorte  d'inquiétude  ; 
mais  quand  il  vit  que  les  convives  quittaient  leurs  places 
sans  s'occuper  davantage  de  lui,  et  le  laissaient  maître 
de  la  table,  tous  ses  traits  s'illuminèrent  et  s'élargirent  ; 
il  s'étendit  plus  à  l'aise,  ramena  le  coussin  de  plumes  de 
cygne  sous  son  coude,  et,  tendant  sa  coupe,  demanda 
d'uije  voix  impérieuse  du  vin  de  Campanie  mêlé  d'un 
tiers  de  falerne. 

)>  Cependant  Scipion  était  passé  avec  Traulus  et  Macron 
dans  une  pièce  voisine,  où  le  nouveau  projet  des  deux 
jeunes  gens  fut  mis  en  délibération.  Accident  ou  crime, 
l'incendie  était  à  Rome  une  chose  pour  ainsi  dire  journa- 
lière; vingt  fois  dans  leurs  orgies  nocturnes  les  jeunes 
gens  du  patriciat  l'avaient  allumé  dans  quelque  pauvre 
maison  isolée  pour  éclairer  leur  route,  et  l'on  touchait 
au  jour  où  un  empereur  artiste,  Néron,  allait  embraser 
la  ville  entière  afin  de  se  faire  une  idée  plus  exacte  de 
l'incendie  de  Troie.  0 1  avait  même  accusé  des  hommes 
consulaires  de  mettre  le  feu  aux  maisons  dont  ils  vou- 
laient acquérir  les  terrains  à  vil  prix,  et  Macron  avait 
fait  de  Tincendie  un  de  ses  moyens  de  lucre  les  plus 
certains.  Aussi  ne  fit-il  aucune  objection  au  plan  pro- 
posé. Scipion  fit  préparer  à  la  hâte  un  chariot  couvert  et 
attelé  de  trois  mules;  il  donna  ses  instructions  à  un 
archer  parthe  habile  à  lancer  des  flèches  garnies  d'étoupe 
enflammée,  et,  ^armant  lui-même  d'une  courte  épée 
espagnole  cachée  sous  son  manteau,  il  se  dirigea  avec 
Traulus  vers  le  Velabre ,  tandis  que  Macron  courait  à  sa 
propre  demeure  pour  réveiller  ses  esclaves. 
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XII 


Un  rêve  sur  le  Tibre.  —L'incendie.—  Herma  seule  est  retrouvée.  —  Getax 
chez  Scipiou.  —  Mode  d'assignation  chez  les  Romains.  —  Un  jugement 
devant  le  préteur,  et  comment,  faute  d'argent,  Getax  ne  peut  obtenir  jus- 
tice.  —  Appel  au  peuple.  —  On  se  prépare  à  brûler  la  maison  de  Sci- 
pion.  —  Manière  dont  ce  dernier  détourne  le  danger.  —  Getax  obligé  de 
fuir  au  temple  de  Jupiter  Capitolin. 

»  Getax  avait  quitté  Helvige  de  bonne  heure  pour  char- 
ger clans  sa  barque  leur  pauvre  mobilier  et  conserver 
libre  toute  la  journée  du  lendemain.  Ce  déménagement 
Toccupa  une  partie  de  la  nuit.  Lorsqu'il  fut  enfin  achevé, 
le  Germain  étendit  une  natte  de  jonc  à  la  proue  de  la 
barque,  et  se  coucha  le  front  tourné  vers  les  étoiles. 
Mais,  malgré  la  fatigue,  ses  yeux  ne  purent  se  fermer. 
Il  pensait  à  cette  vie  nouvelle  qui  allait  commencer 
pour  lui  dans  quelques  heures,  et  toutes  les  images  de 
l'amour  heureux  passaient  successivement  devant  sa 
pensée  comme  les  scènes  d'un  drame  muet  et  émouvant. 
H  se  voyait  dans  sa  nouvelle  demeure  de  la  Tuilerie, 
ombragée  de  peupliers  et  de  saules,  loin  du  bruit  de 
Rome,  et  isolé  dans  son  amour. 

)'  D'abord  Helvige  était  assise  à  la  poupe  de  sa  barque, 
comme  une  divinité  titulaire,  et  il  raniait  les  yeux  fixés 
sur  ses  yeux. 

»  Puis  vieillissant  son  rêve  de  quelques  années,  il 
voyait  la  jeune  femme  retenue  au  logis  par  ses  devoirs 
de  mère  et  l'attendant  le  soir  sur  la  pierre  du  foyer. 
Dans  ses  bras  était  un  enfant  qui  le  reconnaissait  de  loin 
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et  qui  poussait  des  cris  de  joie  en  tendant  vers  lui  ses 
petites  mains. 

»  Encore  quelques  années  et  l'enfant  avait  grandi.  Il 
ramait  à  ses  côtés  dans  la  barque,  il  chantait  avec  lui 
les  vieux  airs  de  la  Germanie.  11  semblait  à  Getax  sentir 
sa  force  doubler,  et  qu'il  vivait  de  deux  vies,  l'une  décli- 
nante, l'autre  à  son  aurore. 

»  Il  en  était  là  de  son  rêve  éveillé,  quand  ses  regards 
s'arrêtèrent  sur  une  lueur  rougeâtre  qui  se  reflétait  dans 
le  ciel  ;  elle  semblait  tantôt  s'affaiblir,  tantôt  se  ranimer, 
mais  elle  grandit  enfin  et  enflamma  l'éther. 

»  Getax  se  leva  et  promena  les  yeux  autour  de  lui. 
Derrière  le  temple  d'Hercule  Victorieux,  au  delà  du 
Forum,  s'élevait  une  colonne  de  fumée  pailletée  d'étin- 
celles ;  bientôt  brilla  la  flamme,  dont  les  langues  arden- 
tes s'allongeaient  toujours  plus  hautes.  C'était  dans  la 
direction  du  Velabre!  Le  Germain  s'élança  sur  la  rive  et 
prit  sa  course  vers  l'incendie.  Il  eut  bientôt  traversé  le 
Forum  et  atteint  le  marché  des  pêcheurs.  La  foule  se  pré- 
cipitait de  toutes  parts  dans  la  même  direction,  mais 
sans  pouvoir  dire  où  était  le  feu  :  les  uns  nommaient  le 
marché  à  l'huile,  les  autres  le  faubourg  Jugarius,  quel- 
ques-uns la  rue  Tarpéienne. 

»  En  arrivant  aux  premières  maisons  du  Velabre,  il 
fut  arrêté  par  la  multitude  entassée  aux  abords  de  l'in- 
cendie. Il  vit  arriver  Macron,  suivi  de  sa  troupe  d'escla- 
ves portant  les  crocs,  les  pistons  et  les  amphores  rem- 
plies d'eau;  il  était  entouré  de  propriétaires  dont  les 
maisons  se  trouvaient  menacées.  Les  uns  achetaient  le 
secours  de  ses  gens,  afin  de  préserver  leurs  propriétés  ; 
d'autres,  plus  exposés  lui  vendaient  les  leurs  à  vil  prix. 

»  Quelques  mots  saisis  au  passage  firent  comprendre 
à  Getax  que  le  foyer  même  de  l'incendie  était  dans  Pile 
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occupée  par  Herma!  Éperdu,  il  se  précipita  au  milieu  de 
la  foule  et  essaya  de  s'y  ouvrir  violemment  un  passage; 
mais  il  s'épuisa  longtemps  en  vaines  tentatives.  A  peine 
ses  efforts  désespérés  l'avaient-its  porté  de  quelques  pas  en 
avant  qu'un  flot  le  reprenait  et  le  rejetait  plus  loin.  Enfin, 
à  force  de  cris,  de  prières,  de  coups  donnés  ou  reçus,  il 
perça  cette  masse  mouvante,  tourna  la  première  ligne 
de  maisons,  et  arriva  au  carrefour  de  raffranchie.  Mais 
il  s'arrêta  froudroyé  !  Son  œil  cherchait  en  vain  la  mai- 
son d'Herma  !  A  la  place  qu'elle  avait  occupée,  on 
n'apercevait  plus  qu'un  amas  informe  de  décombres, 
d'où  sortaient  encore  quelques  jets  de  fumée  et  de 
flamme  ! 

M  Getax  courut  autour  de  ce  brasier  comme  un  insensé, 
appelant  à  grands  cris  Helvige,  cherchant  autour  de  lui, 
demandant  à  tout  le  monde  ce  qu'elle  était  devenue. 
Les  réponses  contradictoires  le  faisaient  passer  alternati- 
vement de  l'horreur  à  l'espérance.  Tantôt  on  affirmait 
que  la  plupart  des  habitants,  surpris  dans  leur  som- 
meil, avaient  péri  dans  les  flammes,  tantôt  qu'ils  avaient 
été  avertis  à  temps  et  s'étaient  réfugiés  dans  les  maisons 
voisines.  Le  Germain  y  courut  pour  obtenir  quelques 
renseignements  plus  précis  :  nulle  part  on  n'avait  aperçu 
Herma  ni  la  jeune  OUe. 

»  A  l'une  des  dernières  maisons  seulement,  vers  l'entrée 
du  faubourg,  on  assura  avoir  vu  passer  un  chariot  recou- 
vert et  attelé  de  trois  mules,  duquel  sortaient  des  cris  de 
femme.  Getax  frémit  à  la  pensée  qu'au  milieu  du  tumulte 
Helvige  avait  pu  tomber  au  pouvoir  de  son  persécuteur! 
Mais  il  repoussa  sur-le-champ  ce  soupçon,  et  recommença 
son  enquête,  non  plus  cette  fois  en  demandant  la  Jeune 
fille  inconnue  au  Velabre,  mais  en  s'informant  d'Herma. 
Cette  recherche  lui  réussit  mieux.  Il  apprit  que  la  vieille 
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affranchie  avait  été  vue  se  dirigeant  vers  la  porte  Car- 
mentale,  et  il  se  rappela  qu'elle  y  avait  une  parente.  Il 
réussit  à  découvrir  sa  maison,  dont  il  trouva  la  porte  ou- 
verte, et  il  s'y  précipita  en  appelant  Herma.  La  voix  de 
celle-ci  lui  répondit,  et  l'affranchie  apparut  bientôt  elle- 
même  sur  le  seuil  ;  mais,  à  la  vue  du  Germain,  elle  leva 
les  bras  au  ciel. 

»  —  Helvige  !  Helvige  !  demanda  Getax  haletant. 

Y>  —  Enlevée,  répondit  Herma  en  se  tordant  les  mains. 

»  Un  nuage  passa  sur  les  yeux  du  barbare.  L'espérance 
seule  avait  jusqu'alors  soutenu  ses  forces  ;  il  sentit  qu'elles 
l'abandonnaient  ;  ses  genoux  fléchirent ,  il  se  retint  au 
mur  pour  ne  pas  tomber. 

»  —  Enlevée!  bégaya-t-il  en  passant  une  main  sur  son 
front,  où  la  sueur  venait  de  se  glacer;  enlevée!  Où?  com- 
ment? quand  cela? 

»  —  Cette  nuit,  répliqua  l'affranchie.  Quand,  effrayées 
par  les  flammes  nous  avons  voulu  fuir,  des  hommes 
étaient  là  près  du  seuil  ;  ils  ont  saisi  Helvige,  ils  Font 
arrachée  de  mes  bras  et  jetée  dans  un  char  recouvert. 

»  —  Attelé  de  trois  mules,  interrompit  Getax. 

»  —  Et  qui  a  disparu  du  côté  du  Forum. 

»  —  C'est  cela!  c'est  cela  !  cria  le  Germain;  le  chariot... 
les  cris  de  femme  !...  Ah!  mon  inquiétude,  tout  à  l'heure, 
quand  on  m'en  a  parlé,  était  un  pressentiment!  c'est  bien 
elle!  et  le  ravisseur  est  Scipion. 

»  —  Alors,  que  les  dieux  nous  protègent!  s'écria  Herma 
en  levant  les  yeux  au  ciel. 

»  Mais  le  Germain  s'était  déjà  redressé. 

»  —  Scipion,  répéta-t-il...  Sa  demeure  n'est-elle  point  sur 
la  voie  Sacrée,  près  du  temple  des  Pénates. 

»— Hest  vrai,  répliqua  Faffranchie,'mais  que  prétends- 
tu  faire? 

1.  9. 
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»  —  Sauver  Hclvige!  dit  Getax,  qui,  sans  écouter  les 
objections  et  les  cris  d'Herma,  s'élança  au  dehors  et  prit 
en  courant  le  chemin  du  Forum. 

»  Pendant  toutes  ces  recherches  et  ces  explications  le 
jour  était  venu;  on  voyait  déjà  les  Romains  se  rendre 
de  toutes  parts  chez  leurs  patrons  et  aux  basiliques  où 
siégeaient  les  tribunaux.  Getax  eut  un  moment  l'idée  de 
courir  chez  le  préteur  pour  lui  demander  justice  ;  mais  en 
songeant  qu'Helvige  était  au  pouvoir  de  son  ravisseur,  et 
que  tout  retard  pouvait  être  fatal,  il  passa  outre  et  pré- 
cipita sa  course  jusqu'à  la  demeure  de  Scipion. 

»  L'affluence  des  clients  qui  remplissaient  l'atrium  et 
dont  la  foule  se  prolongeait  jusqu'au  dehors  du  seuil  eût 
suffi  pour  lui  désigner  la  maison  du  jeune  patricien. 
N'ignorant  pas  qu'il  ne  pourrait  arriver  jusqu'à  lui  que 
par  ruse,  le  Germain  se  présenta  hardiment  comme 
chargé  d'un  message  qu'il  ne  devait  remettre  qu'à  Scipion 
lui-même. 

»  Le  nomenclateur,  placé  à  la  petite  porte  des  en- 
trées de  faveur,  le  regarda  avec  une  certaine  défiance,  et 
lui  répondit  que  son  maître  avait  défendu  de  le  déranger 
si  matin. 

»  —  Va  lui  dire,  reprit  Getax,  que  mon  message  ne 
souffre  aucun  retard. 
»  —  De  quelle  part  vient-il?  demanda  l'esclave. 
»  —  De  quelqu'un...   dont  le  nom  ne  peut  être  pro- 
noncé. 
»  Le  nomenclateur  plia  les  épaules. 
»  —  Alors,  tu  peux  attendre  dans  l'atrium  avec  nos 
clients,  dit-il,  en  faisant  un  mouvement  pour  refermer  la 
petite  porte. 

»  Mais  Getax  le  saisit  par  la  tunique,  et  le  secouant  ru- 
dement : 
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»  —  Prends  garde  à  ce  que  tu  dis,  vaurien  !  s  ecria-t-il, 
et  va  demander  à  ton  maître  s'il  se  rappelle  les  ides  de 
ce  mois  et  l'étrangère  qu'il  a  poursuivie  jusqu'au  Tibre.... 
Je  viens  de  sa  part. 

»  Le  nomenclateur,  dominé  par  cette  assurance,  salua 
presque  respectueusement,  et  fit  entrer  Gctax  dans  la 
pièce  des  réceptions  particulières. 

»  Quelques  clients  plus  favorisés  à  cause  de  leurs  riches- 
ses s'y  trouvaient  déjà  réunis.  L'esclave,  qui  était  ressorti, 
fut  longtemps  absent.  Le  Germain,  dont  le  sang  bouillon- 
nait de  douleur  et  d'impatience,  allait  pénétrer  de  force 
dans  les  appartements  intérieurs,  quand  une  porte  s'ou- 
vrit enfin  au  fond  de  la  salle  d'attente,  et  laissa  voir  un 
jeune  homme  en  toge  du  matin.  Le  murmure  qui  s'éleva 
aussitôt  parmi  les  clients  lui  apprit  que  c'était  Scipion 
lui-même.  11  s'avançait  d'un  pas  nonchalant,  en  se  bros- 
sant les  ongles,  et  sans  répondre  aux  humbles  saluta- 
tions de  ceux  qui  l'attendaient  ;  enfin  il  releva  la  tête  et 
promena  autour  de  lui  un  regard  distrait,  qui  s'arrêta 
sur  Getax. 

»  —  C'est  là  le  messager  qui  me  demande ,  dit-il. 

»  Le  nomenclateur,  qui,  comme  tous  les  esclaves 
appartenant  aux  gens  bien  nés,  avait  défense  de  parler 
devant  le  maître,  se  contenta  d'un  signe  affirmatif. 

»  —  Que  veut-il?  reprit  Scipion,  qui  se  tourna  vers 
Getax. 

»  Mais  celui-ci  s'était  jeté  à  sa  rencontre,  entre  la  porte 
intérieure  et  lui,  et  comme  s'il  eût  voulu  lui  couper  toute 
retraite,  et  élevant  la  voix,  de  manière  à  être  entendu  de 
tous,  il  s'écria  : 

»  —  Je  viens  te  redemander  la  jeune  fille  que  tu  as  fait 
enlever  cette  nuit  pendant  l'incendie  du  Yelabre. 

»  Scipion  tressaillit  et  fit  un  pas  en  arrière. 
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»  —  Quel  est  cet  homme?  dit-il  vivement  au  nomen- 
clateur. 

»  Celui-ci,  pâle  et  saisi,  recula  jusqu'au  mur  sans  pou- 
voir répondre;  le  Germain  le  fit  à  sa  place. 

»—  Qui  je  suis?  répéta-t-il;  ne  Tas-tu  donc  pas  deviné? 
Je  suis  le  protecteur,  l'ami,  bientôt  l'époux  de  celle  dont 
tu  t'es  rendu  maître  en  violant  toutes  les  lois  divines  et 
humaines. 

»  Le  patricien  voulut  l'interrompre. 

»  —  N'essaye  pas  à  nier!  conlinua-t-il  impétueuse- 
ment ;  on  a  vu  tes  gens  l'entraîner  ;  on  a  entendu  ses  cris  : 
elle  est  ici,  et  par  les  dieux  immortels  !  je  ne  sortirai  pas 
avant  que  tu  me  l'aies  rendue  ! 

»  Scipion,  un  moment  interdit,  avait  étéprompt[à  se  re- 
mettre. Il  lança  au  nomenclateur  éperdu  un  regard  qui 
le  fit  chanceler,  et,  tournant  le  dos  à  Getax,  avec  un  rica- 
nement hautain  : 

»  —  Depuis  quand  laisse-t-on  entrer  ici  les  esclaves 
ivres?  demanda-t-il.  Holà!  vous  autres,  qu'on  vienne  me 
délivrer  de  ce  drôle  et  qu'on  le  jette  dehors  à  coups 
d'étrivières  ! 

»  Les  gens  qui  se  trouvaient  dans  la  pièce  voisine 
accoururent  et  voulurent  saisir  Getax.  Celui-ci  comprit 
que  la  résistance  serait  inutile,  et  qu'une  fois  la  porte 
franchie,  tout  espoir  était  perdu.  Aussi  sa  résolution  fut- 
elle  prise  à  l'instant.  Après  avoir  reculé  devant  les 
esclaves,  il  se  jeta  brusquement  de  côté,  courut  à 
Scipion,  le  saisit  au  cou  et  s'écria  : 

»  —  Au  nom  de  la  loi  des  Douze  Tables  !  je  te  somme 
de  me  suivre  devant  le  préteur  comme  accusé  de  rapt 
et  d'incendie  ! 

^  Tous  les  spectateurs  parurent  saisis,  et  les  esclaves 
«;ux-raêmes   reculèrent.  Le  jeune  patricien  fit  seul  un 
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effort  pour  se  dégager,  en  appelant  les  clients  à  son 
aide.  Les  plus  officieux  accoururent.  Alors  le  Germain 
se  retourna  vers  eux,  et  leur  touchant  l'oreille,  selon 
l'usage  de  la  procédure  romaine,  il  ajouta  : 

»  —  Je  vous  prends  à  témoin  de  mon  assignation 
que  je  vous  ordonne  d'écouter  et  de  fixer  dans  votre 
mémoire. 

»  Les  clients  étonnés  s'arrêtèrent.  Au  milieu  de  cette 
société  corrompue  de  Rome  où  tous  les  nobles  instincts 
allaient  s'éteignant  et  où  toutes  les  autorités,  succes- 
sivement attelées  aux  plus  mauvaises  passions,  tou- 
chaient à  leur  ruine,  un  seul  pouvoir  avait  survécu, 
celui  de  la  procédure  !  Formaliste  par  nature,  la  nation 
romaine  avait  conservé  le  respect  de  la  judicature  à 
défaut  de  la  justice,  et  Tiniquité  elle-même  avait  besoin 
de  se  masquer  sous  le  symbole  légal.  Appelés  devant 
le  préteur  dans  les  formes  voulues  par  la  loi,  Scipion 
ni  ses  clients  n'osèrent  résister  à  l'assignation.  Le 
jeune  patricien  déguisa  même  sa  mauvaise  humeur 
sous  un  air  d'indifférence  ironique,  et,  montant  dans 
sa  litière,  il  prit  avec  Getax  et  les  clients  le  chemin 
du  prétoire. 

»  Pendant  longtemps  la  justice  s'était  rendue  au 
Forum ,  en  présence  du  peuple  ;  c'étaient  là  que  les 
plus  illustres  orateurs  romains  avaient  prononcé  les 
discours  qui  devaient  faire  l'admiration  de  la  posté- 
rité et  servir  de  modèle  à  tous  les  âges  ;  mais,  depuis, 
les  prétoires  avaient  été  transportés  dans  des  basili- 
ques où  les  discussions  judiciaires  avaient  perdu  une 
partie  de  leur  intérêt  et  de  leur  grandeur.  C'était  là 
que  le  préteur  des  étrangers^  spécialement  destiné  à 
juger  les  différends  entre  les  citoyens  et  les  barbares, 
rendait  justice  les  jours    fastes,  c'est-à-dire    reconnus 
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heureux  dans  le  calendrier  religieux  des  Romains.  La 
loi  lui  défendait,  ainsi  qu'à  tous  les  autres  préteurs,  de 
quitter  Rome  un  seul  jour,  afin  que  le  peuple  n'eût 
jamais  à  craindre  l'absence  de  ceux  qui  devaient  faire 
respecter  les  droits  publics  et  privés. 

»  Getax  trouva  donc  le  magistrat  qu'il  cherchait  ; 
mais  afin  d'amoindrir,  autant  qu'il  le  pouvait,  l'ennui 
de  son  exactitude  forcée,  Gethégus  (c'était  le  nom  du 
préteur)  était  entouré  de  chevaliers  avec  lesquels  il  jouait 
aux  dés.  A  la  vue  de  Scipion,  tous  poussèrent  un  cri 
de  joie. 

»  —  Thémis  nous  est  propice!  dit  Gethégus,  voici  le 
roi  des  portiques  (1)  :  vite,  faites  place,  et  passez-lui 
les  dés. 

»  —  Gethégus  espère-t-il  me  voir  faire  le  coup  du  chien? 
demanda  Scipion  en  riant. 

»  —  Nullement,  nullement,  ami,  dit  le  préteur^  mais 
plutôt  celui  de  A'énus  !  On  sait  que  la  déesse  t'est  favo- 
rable; mais  qui  peut  donc  t'amener  à  mon  prétoire? 

»  —  Interroge  ce  drôle,  dit  Scipion  en  indiquant  le 
Germain  et  s'asseyant  devant  la  petite  table  d'ivoire  sur 
laquelle  on  faisait  rouler  les  dés. 

»  —  Ah  !  ah  !  il  est  demandeur!  fit  observer  Gethégus, 
qui  jeta  sa  mise  dans  la  sébile  destinée  à  recevoir  l'argent. 
Voyons  !  de  quoi  s'agit-il  ? 

»  Getax,  étonné,  répéta  néanmoins  à  haute  voix  son 
accusation. 

»  —  Comment!  comment!  une  jeune  fille  enlevée  !  ré- 
péta le  préteur  en  riant.  Ah  I  voilà  ce  que  je  n'aurais 
jamais  cru,  cher  ami;  est-ce  bien  à  toi  de  prendre  un 


(i)  Les  portiques  servaient  de  promenade.  Le  roi  des  porliqucs,  à  Rome, 
était  ce  que  i^ourrait  être,  à  Paris,  le  roi  du  boulevard  de  Gand. 
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pareil  souci  quand  nos  plus  belles  patriciennes  con- 
sultent les  magiciennes  pour  obtenir  ton  auiour? 

»  Et  se  retournant  à  demi  vers  le  barbare  stupéfait  : 

»  —  Continue,  ajouta-t-il  et  fais  connaître  les  preuves. 

»  GGtaxrâpéta  tout  ce  qu'il  savait,  tandis  que  le  préteur, 
qui  venait  de  perdre  dix  aurei,  redoublait  la  mise  avec 
humeur  et  prenait  à  son  tour  les  dés. 

»  —  Ah!  fort  bien,  dit-il,  quand  le  Germain  eut  achevé 
et  en  agitant  les  dés  dans  le  cornet;  ainsi  tu  as  un 
témoin...  Le  coup  du  char,  chevaliers...  à  toi,  Scipion... 
—  Tu  fais  valoir  des  preuves  et  des  indications...  —  Par 
Hercule!  le  coup  du  vautour...  c'est  vingt  aurei...  je 
redouble...  —  Tu  veux,  n'est-ce  pas,  que  je  te  donne  une 
action  contre  Scipion. 

»  —  Et  le  préteur  ne  peut  me  la  refuser!  répliqua  Getax 
avec  force;  car,  bien  que  je  ne  sois  qu'un  étranger,  j'ai 
pu  entendre  lire  les  lois  des  Douze  Tables,  gravées  partout 
sur  l'airain  des  temples  et  des  basiliques. 

»  —  En  vérité,  dit  Gethégus,  qui  surveillait  son  nou- 
veau coup,  n'admirez-vous  pas,  clievabers,  l'audace  de  ces 
barbares...  Malheur!  Le  coup  royal,  je  perds  encore  (i). 

»  —  Les  dieux  sont  justes  !  s'éciia  le  Germain  indigné 
et  ils  veulent  rappeler  au  préteur  qu'il  n'est  point  ici  pour 
consulter  les  dés,  mais  pour  faire  exécuter  les  lois. 

»  Uq  murmure  s'éleva  parmi  les  chevaliers,  et  Gethégus 
se  retourna  en  rougissant. 

»  —  Par  le  sang!  tu  es  bien  hardi,  dit-il,  en  regardant 


(l)  Tous  ces  noms  indiquent  les  différents  coups  de  dés.  Le  coiq)  de 
chien  a  lieu  lorsqu'on  a  as  partout;  celui  de  Yénus  quand  on  a  quatre  nom- 
bres différents;  celui  du  char  quand  on  a  quatre  nombres  pareils;  le  coup 
du  vautour  quand  on  a  trois  faces  pareilles  et  une  différente;  le  coup  royal 
quand  il  y  a  autant  de  faces  différentes  que  de  faces  pareilles. 
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fixement  le  barbare,  qui  ue  baissa  point  les  yeux;  eh  bien , 
tu  demandes  qu'on  te  fasse  justice  ;  on  te  la  fera.  Scipion 
veut-il  que  l'on  rédige  la  formule  de  l'action  à  introduire 
contre  lui  ? 

«  —  Inutile,  dit  le  jeune  homme  nonchalamment. 

»  —  Et  combien  de  temps  demande-t-il  pour  préparer 
sa  défense  ? 

»  —  Le  temps  de  gagner  un  aurei. 

«  —  Ainsi  tu  acceptes  le  débat  à  l'instant  même? 

»  Scipion  fit  un  signe  affirmalif. 

» — Alors,  dit  le  préteur  avant  de  l'engager,  que  chacun 
de  vous  remplisse  les  conditions  de  la  loi  et  présente  un 
répondant. 

»  Tous  les  chevaliers  offrirent  de  se  porter  forts  pour  Sci- 
pion; mais  Getax  resta  stupéfait  et  saisi.  Il  ne  connaissait 
point  cette  disposition  du  code  romain  qui,  avant  tout 
jugement,  obligeait  les  deux  parties  à  donner  caution 
qu'elles  se  soumettraient  à  la  sentence.  Il  voulut  balbu- 
tier quelques  objections  ;  mais  Gethégus  l'interrompit 
brusquement. 

«  —  Toi  qui  as  étudié  les  lois,  dit-il  avec  ironie,  igno- 
res-tu que  le  plaideur  les  invoque  et  ne  les  discute  pas  ? 

»  —  Mais  alors  le  pauvre  et  l'étranger  n'ont  à  Rome 
aucun  droit  !  s'écria  Getax. 

»  —  Peux-tu  présenter  caution? répéta  le  préteur. 

»  —  Non!  dit  le  Germain  accablé. 

»  —  Sors  donc  et  épargne-nous  tes  plaintes,  reprit 
Gethégus. 

w  Et  sur  un  signe  de  lui,  les  licteurs  repoussèrent  Getax, 
qui  voulut  en  vain  résister  ;  il  fut  saisi  violemment,  traîné 
jusque  au  seuil  et  jeté  hors  du  tribunal. 

n  La  douleur  du  barbare  se  tourna  alors  en  une  rage 
désespérée.  Les  gardes  armés  du  faisceau  de  verges  qui 
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veillaient  à  la  porte  du  prétoire  ne  lui  en  permettaient 
plus  rentrée ,  mais  il  se  retourna  vers  la  foule  qu'avait 
attirée  le  bruit,  et  se  mit  à  demander  secours  et  vengeance. 
Bien  que  depuis  Auguste  le  peuple  eût  perdu  la  plupart 
de  ses  droits,  les  traditions  du  passé  n'étaient  point 
tellement  oubliées  qu'il  ne  s'émût  encore  facilement  aux 
appels  faits  à  sa  justice.  11  y  a  toujours  dans  les  masses 
des  tendances  qui  survivent  aux  institutions,  et"  les 
citoyens  de  la  Rome  impériale  n'avaient  pu  perdre  com- 
plètement la  turbulence  occupée  naguère  dans  les  brigues 
publiques.  Le  Germain  fut  bientôt  entouré  de  gens  accou- 
rus à  ses  cris,  qui  se  mirent  à  l'interroger.  C'étaient  sur- 
tout ces  oisifs  à  mœurs  équivoques,  ces  plaideurs  ruinés, 
ces  hommes  flétris  par  quelque  arrêt  des  centumvirs, 
qui  remplissaient  d'habitude  les  abords  de  la  basilique, 
tous  plus  ou  moins  ennemis  de  la  justice,  et  prêts  contre 
elle  à  toutes  les  révoltes. 

»  Le  nom  de  Scipion  suffisait  seul  d'ailleurs  pour  les 
rendre  favorables  à  l'accusation.  Aucun  autre  n'était,  en 
effet,  plus  impopulaire  dans  la  plèbe  romaine,  non-seule- 
ment à  cause  de  la  haine  traditionnelle  de  sa  famille  con- 
tre les  institutions  tribunitiennes,  mais  à  cause  de  son 
opulence  insolente  et  de  ses  dédains.  Le  dernier  descen- 
dant de  cette  race  hautaine  avait  porté  au  comble  son 
impopularité  en  se  mettant  à  la  tête  de  la  jeunesse  patri- 
cienne, dont  les  insultes  publiques  provoquaient  sans 
cesse  le  peuple  au  théâtre  et  jusqu'au  champ  de  Mars. 
Aussi  la  dénonciation  de  Getax  fut-elle  accueillie  par  des 
clameurs  d'indignation.  On  s'écria  que  les  préteurs  étaient 
eux-mêmes  desTrossules  ennemis  du  peuple,  que  près 
d'eux  les  riches  seuls  pouvaient  obtenir  justice ,  que  les 
pauvres  n'avaient  plus  à  espérer  de  sûreté  pour  leurs 
femmes,  pour  leurs  filles,  ni  pour  leur  propre  vie!  Quel- 
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ques-uns  ajoutèrent  que  puisque  l'empereur  était  absent 
et  ne  pouvait  être  invoqué,  il  fallait  en  appeler  au  peuple. 

»  Cet  avis,  jeté  au  hasard,  fut  accueilli  par  une  appro- 
bation unanime.  On  entraîna  Getax  au  Forum,  où  la  foule 
se  trouvait  réunie  comme  d'habitude  ;  on  le  porta  presque 
jusqu'à  la  tribune,  et  on  lui  cria  d'assigner  Scipion  à  com- 
paraître, comme  le  faisaient  les  magistrats  pour  les  juge- 
ments publics. 

»  A  la  vue  du  barbare,  les  vêtements  en  désordre,  les 
cheveux  épars  et  les  traits  entlammés  par  la  douleur  et  la 
colère,  la  foule  s'était  retournée  vers  les-  rostres  ;  il  y  eut 
une  exclamation  de  surprise,  puis  il  se  fit  un  demi-silence. 

»  —  Quel  est  cet  homme?  que  veut-il?  s'écria- t-on  de 
toutes  parts. 

)'  —  Justice!  répliqua  Getax,  qui,  emporté  hors  de  lui- 
même,  n'éprouvait  ni  embarras  ni  hésitation  ;  le  préteur 
Gethégus  me  l'a  refusée  ;  je  viens  la  demander  au  peuple 
romain. 

»  Et,  avec  cette  éloquence  inattendue  que  donnent  les 
émotions  suprêmes,  il  se  mit  à  raconter  tout  ce  qui  avait 
eu  lieu.  Étranger,  il  était  venu  chercher  à  Rome  l'abri  que 
sa  puissance  accorde  à  chaque  homme  libre  ;  et  Scipion 
n'avait  pas  craint  de  faire  insulte  à  l'hôte  du  peuple 
romain!  Armé  de  la  flamme  comme  un  bandit,  il  avait 
violé  son  foyer  domestique,  enlevé  une  jeune  fille  que 
protégeaient  les  lois  et  la  majesté  de  Rome  !  Il  avait  brisé 
latessère  hospitalière  (1),  respectée  par  les  plus  criminels! 

»  A  mesure  qu'il  parlait,  l'agitation  de  la  foule,  qui 


(l)  L'hospitalité  était  très-honorée  à  Rome; elle  établissait  entre  les  gens 
une  sorte  de  parenté.  Lorsqu'on  avait  un  hôte,  on  lui  donnait  la  moitié 
d*nne  petite  tablette  de  bois  appelée  tessére  hospitaUère  et  qui  restait 
comme  un  symbole  d'alliance  entre  lui  et  vous.  >'uire  à  son  hôte  était  ce 
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semblait  s'animer  sous  sa  parole,  allait  grandissant  ;  on 
voyait  les  têtes  onduler  comme  les  vagues  d'une  mer  ora- 
geuse. Quelquefois  la  rumeur  éclatait  en  cris  d'indigna- 
tion, puis  le  silence  se  faisait  de  nouveau  pour  écouter  le 
Germain.  Les  plus  rapprochés  l'interrogeaient  sur  l'heure 
de  l'incendie  et  de  l'enlèvement,  sur  les  circonstances  ; 
quelques-uns,  plus  prudents,  demandaient  des  preuves. 
Getax  prononça  le  nom  d'Herma. 

»  —  Il  y  a  un  tjmoin  !  qu'on  l'appelle  !  qu'il  vienne  ! 
s'écrièrent  toutes  les  voix. 

»  Et  sur  l'indication  du  Germain,  plusieurs  auditeurs 
coururent  à  la  maison  de  la  porte  Garmentale. 

»  Mais  cette  espèce  d'entr'acte,  loin  de  ralentir  l'anima- 
tion de  la  foule,  sembla  la  redoubler.  Du  rôle  passif  d'au- 
ditoire, elle  passa,  tout  à  coup,  à  une  sorte  de  discussion 
tumultueuse,  daos  laquelle  l'accusation  de  Getax  était 
appuyée  par  le  plus  grand  nombre,  et  mise  en  doute  seule- 
ment par  quelques  voix.  Outre  son  hostilité  héréditaire 
contre  l'insolence  patricienne,  le  prolétariat  romain  s'était 
toujours  montré  particulièrement  sensijjle  aux  actes  qui 
paraissaient  outrager  le  foyer  domestique.  Au  milieu 
d'une  corruption  dont  ses  maîtres  lai  donnaient  l'exem- 
ple, il  avait  conservé  l'horreur  de  la  violence  faite  à  la 
pudeur.  La  vengeance  de  pareils  outrages  était  pour  lui 
une  sorte  de  tradition  qui  semblait  intéresser  son  honneur; 
et  le  même  peuple  qui  avait  souffert  l'assassinat  des  deux 
Gracques  n'avait  pu  supporter  ni  le  viol  de  Lucrèce  ni  le 
rapt  de  Virginie. 


qu'on  appelait  briser  la  tessère  hospitalière,  et  la  chose  était  regardée 
comme  un  crime.  Certains  particuliers  étaient  les  hôtes  d'une  nation  étran- 
gère, et  tous  les  étrargers  qui  Imbitaient  Rome  se  reg  rdaicnt  comme  les 
hôtes  de  la  rcpuLliquo. 
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»  Les  paysans  venus  de  la  campagne  romaine  pour  les 
mundines  (1)  laissaient  éclater  surtout  leur  indignation. 
Obliges  de  payer  de  grosses  redevances  au patriciat,  dont 
ils  tenaient  les  biens  à  fermage,  ils  demandaient  jusqu'où 
devait  aller  son  audace,  si,  après  s'être  emparé  de  toutes 
les  franchises,  de  toutes  les  dignités,  et  même  de  la  terre 
et  de  l'eau,  dont  on  ne  pouvait  jouir  qu'en  lui  payant 
tribut,  i]  en  venait  à  ne  plus  même  respecter  l'honneur 
des  familles.  On  s'attaquait  d'abord,  disaient-ils,  à  un 
étranger,  pour  habituer  les  esprits  à  ces  violences  ;  mais 
plus  tard  viendrait  le  tour  des  affranchis  et  des  citoyens 
eux-mêmes. 

)'  Ces  récriminations  redites  et  commentées  parcou- 
raient la  multitude,  qui  s'excitait  ainsi  elle-même,  et 
passait  peu  à  peu  de  Tindignation  à  la  menace, 

»  L'autorité  des  empereurs  pesait  bien  plus  lourde- 
ment sur  l'ordre  des  patriciens  et  sur  celui  des  chevaliers, 
dont  ils  avaient  tout  à  craindre,  que  sur  le  peuple,  qu'ils 
s'efiforgaient  de  contenir  par  des  spectacles  et  des  largesses; 
aussi  ce  dernier,  bien  qu  il  eût  perdu  la  plupart  de  ses 
droits  politiques,  savait-il  reprendre,  à  l'occasion,  le  droit 
de  se  faire  justice  par  ses  propres  mains.  Les  Césars,  im- 
placables contre  les  conspirations  de  la  noblesse,  fer- 
maient les  yeux  sur  les  explosions  populaires.  Bien  des 
fois  déjà  elles  avaient  éclaté  à  l'occasion  de  quelques-uns 
de  ces  crimes  qui  soulèvent  la  colère  des  multitudes,  et 
pour  la  punition  desquelles  les  lois  sont  impuissantes  ou 
les  magistrats  complices. 

»  L'indignation  toujours  croissante  excitée  par  la  dé- 
nonciation de  Getax  menaçait  de  soulever  une  de  ces 
tempêtes  auxquelles  rien  ne  peut  résister.  Quelques  clients 

(1;  Marches. 
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deScipion,  qui  avaient  d'abord  essayé  de  le  défendre, 
comprirent  l'inutilité  de  leurs  efforts  et  s'échappèrent 
pour  le  prévenir. 

»  Mais  presque  au  même  instant  ceux  qui  avaient 
couru  à  la  maison  de  la  porte  Garmentale  en  revinrent 
avec  Herma  ;  ils  avaient  obligé  la  vieille  affranchie  à  les 
suivre  telle  qu'ils  venaient  de  la  trouver,  et  encore  dans 
le  désordre  qui  avait  suivi  l'incendie.  Quand  la  foule 
aperçut  cette  femme  à  demi  vêtue,  ses  cheveux  gris 
retombant  sur  ses  épaules,  les  mains  couvertes  de  brû- 
lures et  enveloppées  de  bandelettes,  l'air  égaré,  les  yeux 
gonflés  de  larmes  et  le  front  encore  noirci  de  la  fumée 
de  l'incendie,  une  clameur  de  pitié  s'éleva  de  toutes 
parts  ;  mais  quand  Herma,  provoquée  par  les  questions, 
eut  raconté  d'un  accent  entrecoupé  tous  les  détails  de  cette 
nuit  terrible,  la  pitié  se  changea  en  fureur,  et  des  cris  de 
vengeance  s'élevèrent  de  tous  côtés  contre  Scipion.L'affran- 
chie,  vaincue  par  cette  dernière  émotion,  dut  s'appuyer  au 
bras  de  Getax,  qui  tendit  l'autre  main  vers  le  Forum,  en 
répétant  :  —  Justice  !  Cette  vue  acheva  ce  que  les  décla- 
rations du  Germain  et  dUerma  avaient  commencé;  il  n'y 
avait  plus  qu'un  seul  sentiment  dans  la  foule  soulevée. 

»  —  Oui,  justice!  répétèrent  toutes  les  voix  d'un 
même  élan  :  tu  l'auras!  tu  l'auras  ! 

«  Puis  vingt  projets  furent  proposés  en  même  temps  : 
les  uns  voulaient  courir  chez  le  préteur,  les  autres  au 
sénat,  quelques-uns  même  prononçaient  le  nom  de  l'em- 
pereur absent;  mais  un  homme  s'élança  tout  à  coup  sur 
les  rostres  et  d'une  voix  forte  : 

»  —  Quirites  !  s'écria-t-il,  c'est  à  vous  qu'on  a  demandé 
vengeance,  c'est  à  vous  de  la  donner  ;  le  coupable  en  a 
appelé  à  l'incendie,  punissons-le  par  l'incendie.  Vite,  des 
torches,  et  chez  Scipion  ! 
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»  La  multitude  applaudit  par  une  immense  clameur; 
quelques  paysans  arrachèrent  eux-mêmes  les  brandons 
de  bois  résineux  fixés  au  timon  de  leurs  chariots  pour 
les  éclairer  pendant  la  nuit,  et  coururent  vers  le  temple 
de  Jules  César  pour  les  allumer  au  brasier  de  l'autel. 

»  Getax  s'était  élancé  sur  leurs  pas,  la  tribune  était 
vide,  lorsqu'il  se  fît  subitement  aux  pieds  des  rostres  un 
grand  mouvement.  Les  auditeurs  qui  l'entouraient,  refou- 
lés par  une  troupe  armée,  s'écartèrent  tumultueusement, 
et  Scipion  lui-même  parut  à  la  tribune  des  harangues. 

»  La  foule,  déjà  en  mouvement,  s'arrêta,  une  clameur 
terrible  s'éleva,  entrecoupée  de  menaces  et  d'injures. 
Quelques  pierres  volèrent  jusqu'aux  rostres,  et  l'une 
d'elles  alla  frapper  les  éperons  d'airain  des  vaisseaux 
audates.  Scipion  la  montra  au  peuple. 

>)  —  Quel  est  le  Romain  qui  ose  insulter  les  trophées 
de  nos  pères?  dit-il  de  ce  ton  sévère  et  souverain  que 
donne  aux  grandes  races  l'hérédité  du  commandement; 
s'il  ne  respecte  pas  le  sang  du  vainqueur  de  Carthage,  qu'il 
respecte  au  moins  les  vieilles  gloires  de  la  république! 

»  Cet  appel  fait  à  l'orgueil  romain  interrompit,  pour 
ainsi  dire,  la  colère  de  la  foule;  chacun  voulut  se  défen- 
dre de  l'espèce  de  profanation  reprochée  par  le  jeune  pa- 
tricien, et  il  s'ensuivit  un  moment  de  confusion  et  de  répit. 
Scipion  en  profita  habilement  pour  reprendre  la  parole. 

»  — Est-ce  ainsi  que 'les  traditions  sont  conservées? 
dit-il.  Depuis  quand  le  peuple  romain  écoute-t-il  plus 
volontiers  à  cette  tribune  le  vagabond  inconnu  que  celui 
dont  les  ancêtres  ont  agrandi  la  république  et  rempli  le 
temple  de  Saturne  des  dépouilles  arrachées  aux  ennemis? 

»  Une  voix  l'interrompit  en  criant  : 

»  —  Qu'as-tu  fait  de  la  jeune  fîUe  enlevée  la  nuit  der- 
nière au  Yelabre  ? 
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Scipion  se  tourna  vers  l'interrupteur. 

»  —  Et  toi  qui  m'interroges,  répliqua-t-il  avecliauteur, 
qui  t'a  dit  que  je  fusse  coupable?  quel  est  le  nom  de  mon 
dénonciateur? 

»  A  cette  question  inattendue,  tous  les  auditeurs  se 
regardèrent,  et  il  y  eut  un  mouvement  général  d'embarras  : 
nul  ne  pouvait  dire  comment  s'appelait  Getax,  et  les  yeux 
le  cherchèrent  vainement  à  la  tribune. 

»  —Tout  à  l'heure  il  était  là...  qu'on  l'appelle!  s'écriè- 
rent un  grand  nombre  de  voix. 

»  —  Son  nom?  son  nom?  répétèrent  les  amis  de 
Scipion. 

»  Il  se  fit  un  silence. 

»  —  Ainsi  vous  ne  savez  point  quel  est  cet  homme? 
reprit  le  jeune  patricien  d'une  voix  plus  forte  ;  eh  bien, 
moi,  je  vais  vous  le  faire  connaître. 

»  —  C'est  un  barbare,  interrompirent  quelques  audi- 
teurs. 

»  — Kon!  s'écria  Scipion  ;  j'en  jure  parles  dieux  im- 
mortels !  celui  que  vous  avez  souffert  à  cette  tribune  illus- 
trée par  vos  plus  grands  citoyens... 

»  —  Eh  bien?  demanda  la  foule. 

«  —  Est  un  esclave  fugitif! 

»  A  cette  déclaration,  un  cri  de  surprise  et  de  dépit 
retentit  dans  le  Forum.  La  seule  idée  qu'un  esclave  eût 
pu  fouler  les  rostres  et  oser  prendre  la  parole  devant  des 
hommes  libres  souleva  dans  la  multitude  une  véritable 
tempête.  Cependant,  après  le  premier  mouvement,  l'énor- 
mité  même  d'une  pareille  audace  ramena  le  doute  ;  beau- 
coup de  voix  demandèrent  des  preuves.  Scipion  l'avait 
prévu  et  appela  successivement  plusieurs  de  ses  clients, 
qui  jurèrent,  en  étendant  la  main  vers  le  Capitole,  que 
le  Germain  Getax  appartenait  à  la  maison  de  Scipion; 
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quelques-uns  dirent  même  quel  maquignon  l'avait  vendu 
et  à  quel  prix. 

»  Ces  explications,  entendues  par  ceux  qui  entouraient 
la  tri  Lune  et  communiquées  de  proche  en  proche,  chan- 
gèrent brusquement  les  dispositions  de  la  foule.  Honteuse 
de  s'être  laissé  prendre  aux  mensonges  d'un  esclave  et 
d'avoir  été  sur  le  point  de  servir  d'instrument  à  ses  ran- 
cunes contre  le  maître,  elle  sentit  toute  sa  colère  se  re- 
tourner contre  le  Germain;  et  quand  celui-ci  reparut  à  la 
tète  d'une  troupe  de  paysans  armés  de  brandons  allumés, 
il  fut  assailli  de  toutes  parts,  saisi  et  garrotté  avant 
d'avoir  pu  comprendre  la  cause  de  ce  subit  changement. 

»  Scipion  entendit  de  loin  les  cris,  vit  les  torches  en- 
flammées, et  crut  qu'une  partie  du  peuple  persistait  dans 
son  premier  projet. 

»  —  Cours  à  la  rue  Subura  avec  la  moitié  de  tes  gens, 
dit-il  à  un  de  ses  affranchis  qui  se  tenait  au  bas  des 
rostres,  repoussez  à  coups  de  javelot  et  d'épée  cette 
troupe  d'incendiaires;  je  saurai  bien  empêcher  le  reste  du 
peuple  de  la  suivre. 

»  Et  s'avançant  vivement  jusqu'aux  bords  de  la  tri* 
bune  : 

»  —  Romains  !  s'écria-t-il  d'une  voix  qui  domina  les 
rumeurs  de  la  foule  et  arriva  jusqu'aux  derniers  rangs, 
les  vaisseaux  d'Egypte  et  de  Sicile  n'arrivent  pas  ;  les  ti'ois 
cent  mille  citoyens  qui  n'ont  d'autre  ressource  que  le  blé 
gratuitement  distribué  par  l'empereur  souffrent  depuis 
trop  longtemps  du  retard  de  Pannone  :  Scipion  veut  venir  à 
leur  aide  et  soulager  leurs  misères.  J'ai  donné  des  ordres 
aux  greniers  des  bords  du  Tibre,  vingt  mille  mesures  de 
froment  seront  livrées  aux  vingt  mille  premiers  citoyens 
inscrits  qui  se  présenteront  en  mon  nom. 

»  L'effet  produit  par  cette  largesse  inespérée  fut  aussi 
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rapide  que  l'éclair;  une  formidable  acclamation  de  joie 
retentit  dans  le  Forum,  et  la  foule  entière,  comme  em- 
portée par  un  tourbillon,  se  précipita  d'un  même  élan  vers 
le  temple  d'Hercule  pour  gagner  les  greniers  du  Tibre. 

»  Ceux  qui  s'étaient  emparés  de  Getax,  avertis  par  la 
clameur  générale,  laissèrent  là  leur  prisonnier  et  se  pré- 
cipitèrent dans  la  même  direction.  Le  Germain,  meurtri 
et  renversé,  sentit  alors  délier  les  cordes  qui  le  garrottaient, 
et  une  voix  murmura  : 

»  —  Par  les  cieux  azurés  !  on  dirait  que  la  puissance 
leur  a  parlé  comme  dans  le  Prométhée  d'Eschyle  :  «  Hâte- 
toi  d'enchaîner  le  coupable  ;  prends  garde  que  ton  père  ne 
te  voie  hésiter.  » 

»  —  Chriséas?  s'écria  le  Germain,  en  reconnaissant  le 
vieil  esclave. 

»  Celui-ci  lui  mit  la  main  sur  les  lèvres. 

»  —  Plus  bas,  dit-il,  et  fuis  si  tu  ne  veux,  selon  l'ex- 
pression de  Pindare,  «  tourner  jusqu'à  la  mort  la  meule  de 
l'esclavage.  » 

«  Et  comme  Getax  ne  paraissait  point  le  comprendre,  il 
lui  expliqua  en  peu  de  mots  et  tout  en  montrant  la  col- 
line ce  qui  venait  de  se  passer. 

»  Il  n'eut  point  de  peine  à  lui  faire  sentir  que  dans  ce 
moment  tous  ses  efforts  pour  lutter  contre  Scipion  se- 
raient inutiles,  que  l'important  était  de  lui  échapper. 

»  —  Si  tu  tombes  entre  ses  mains,  rien  ne  pourra  t'en 
arracher,  fit  observer  Chriséas;  tu  iras,  comme  tant  d'au- 
tres, nourrir  les  lamproies  de  ses  viviers.  Tant  que  tu  res- 
teras libre,  au  contraire,  l'avenir  est  à  toi,  et  l'espoir  est 
permis  ;  «  car,  comme  dit  Orphée,  le  hasard  ressemble  au 
semeur  qui  n'a  point  purifié  son  grain,  il  répand  pêle- 
mêle  sur  notre  route  les  joies  et  les  malheurs.  «  Voici  le 
temple  de  Jupiter  Capitolin,  c'est  un  asile  inviolable,  et 
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tu  peux  y  attendre  en  sûreté  une  chance  meilleure.  Adieil; 
que  toutes  les  divinités  de  l'Olympe  te  protègent!  je  leur 
offrirai,  à  l'exemple  du  berger  de  TWocrite,  «  mes  vœux 
en  guise  d'hécatom])e.  » 

»  Le  Germain  voulut  le  remercier,  mais  le  vieillard, 
dont  les  yeux  erraient  sur  la  colline  avec  inquiétude, 
l'interrompit  tout  à  coup,  et  ombrageant  son  front  de  sa 
main  pour  mieux  distinguer  : 

»  —  Que  Minerve  me  sauve  !  s'écria-t-il  ;  voici  Macron 
lui-même  avec  un  affranchi  de  Scipion;  s'ils  nous  aper- 
çoivent, tout  est  perdu. 

»  A  ces  mots  il  s'échappa  par  un  des  escaliers  qui  sil- 
lonnaient le  flanc  de  la  montagne,  tandis  que  Getax  courait 
vers  le  temple. 

»  Ghriséas  ne  s'était  point  trompé,  et  les  deux  hommes 
qu'il  avait  vus  s'avancer  de  leur  côté  étaient  bien  son 
maître  et  un  des  serviteurs  de  Scipion;  mais  aucun  d'eux 
ne  savait  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  la  conversation 
qu'ils  poursuivaient  vivement,  bien  qu'à  voix  basse,  était 
complètement  étrangère  au  Germain. 

>>  —  De  sorte  que  tu  n'as  trouvé  aucun  moyen  de  lire 
le  testament?  demandait  le  vieux  sénateur  avec  angoisse. 

»  —  Aucun,  disait  l'affranchi. 

»  —  Eftu  n'espères  point  y  réussir? 

»  —  Peut-être  avec  la  protection  de  Mercure! 

»  —  Sur  ma  vie  !  prends  garde  de  me  tromper  !  reprit 
Macron  d'un  air  menaçant;  je  t'ai  payé  d'avance,  et  si  tu 
ne  m'apprends  quelque  chose,  je  te  forcerai  bien  à  ren- 
dre l'argent. 

»  —  Qui  te  dit  que  je  n'ai  rien  à  t'apprendre?  fit  ob- 
server l'affranchi. 

»  Parle  donc!  aurait-on  parlé  devant  toi  de  ce  que  con- 
tenaient les  tablettes  teslameataires? 
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»  —  Non,  mais  j'ai  pu  saisir  quelques  lignes  de  celles 
que  Scipion  envoyait  à  Rufus. 

»  --  Et  qu'as-tu  vu? 

»  —  Que  le  patron  plaisantait  tes  espérances. 

»  Macron  s'arrêta  court. 

))  —  Que  dis-tu  là?  s'écria-t-il  ;  tu  es  sûr  d'avoir  vu,  tu 
es  bien  sûr?... 

»  —  Voici  les  lignes  écrites  par  Scipion-,  je  les  ai  re- 
tenues : 

«  Je  vous  remercie  de  vos  ofîres  d'argent;  mais  jecou' 
tinue  à  me  servir  de  notre  vieux  fénérateur.  » 

»  —  11  y  avait  le  nom. 

«  Mon  testament  est  un  hameçon  avec  lequel  je  pré- 
tends lui  tirer  jusqu'à  sa  dernière  obole;  quant  à  vous...  » 

»  —  Eh  bien,  quant  à  lui?  demanda  le  vieux  sénateur 
palpitant. 

»  —  Le  patron  a  fait  un  mouvement  qui  ne  m'a  plus 
permis  de  voir  par-dessus  son  épaule,  et  je  n'ai  pu  en 
lire  davantage. 

»  Macron,  pâle  et  les  poings  crispés,  se  remit  en  marche. 

»  —  C'est  inutile!  c'est  inutile!  dit-il  avec  agitation;  je 
devine  le  reste.  Quant  à  lui,  il  peut  compter  que  son  nom 
ne  sera  point  oublié,  qu'on  lui  laissera  quelque  maison 
de  ville  ou  quelque  bien  de  campagne;  l'un  et  l'autre 
peut-être!  Oui,  oui,  c'est  cela!  les  captations  de  l'infâme 
ont  réussi.  Ah!  j'aurais  dû  le  prévoir  !  ne  m'a-t-11  pas  déjà 
enlevé  le  legs  que  j'espérais  de  Nomentanus?  Ainsi  j'étais 
pris  pour  dupe!  J'étais  volé!  ruiné!  — Mais  ce  ne  sera 
pas  sans  vengeance!  —  Non,  non!  ce  Rufus  parle  sans 
respect  de  la  majesté  impériale...  Je  puis  avoir  des  té- 
moins! Au  sénat,  on  le  jalouse,  on  le  déteste!  Par  Jupi- 
ter dont  voici  le  temple!  je  jure  qu'il  ne  me  privera 
jamais  de  l'héritage  de  Scipion. 
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•>  A  ces  mots  il  se  retourna  vers  Taffranchi,  lui  recom- 
manda le  silence  et  le  quitta  vivement  pour  courir  chez 
quelques  amis  dont  il  avait  déjà  expérimenté  l'habileté 
dans  les  accusations  do  lèse-majesté. 


Xllï 


Comraenl  les  lieux  d'asile  ne  s'ouvraient  à  Rome  que  pour  ceux  qui  pou- 
vaient payer.  —  Le  bracelet  de  la  courtisane.  —  Le  flamine  chez  la 
femme  de  Rufus.  —  Description  du  refuge  ouvert  au  temple  de  Jupiter 
Capitolin.  —  Danger  de  boire  avec  an  inconnu. 

»  Getax  courut  vers  la  porte  qui  conduisait  au  lieu 
d'asile  placé  derrière  le  sanctuaire.  Elle  était  gardée  par 
plusieurs  victimaires  et  prêtres  inférieurs,  qui  le  condui- 
sirent au  petit  flamine. 

»  C'était  un  vieillard  à  ligure  réjouie,  vêtu  de  la  robe 
blanche  des  sacrifices  et  coiffé  d'un  bonnet  de  laine, 
auquel  pendait  une  petite  branche  d'olivier.  Il  était  avec 
un  salien  (prêtre  de  Mars),  qui  lui  expliquait  la  manière 
d'engraisser  les  escargots.  Le  flamine  semblait  appliquer 
toute  son  intelligence  à  bien  retenir  les  moindres  détails 
de  cette  recette  dont  les  gourmets  d'élite  avaient  seuls  le 
secret.  Au  moment  où  le  Germain  se  présenta,  il  repassait 
rinstruction  du  salien,  afin  de  s'assurer  s'il  n'avait  rien 
oublié. 

»  —  Ainsi,  tu  dis,  Martius,  qu'il  faut  avoir  d'abord  son 
escargotière  daos  une  lie  plantée  de  lauriers,  y  semer  tous 
les  deux  jours  du  son  de  froment,  puis  choisir  les  plus 
beaux  sujets  et  les  renfermer  dans  un  pot  de  terre  frotté 
de  farine  délayée  dans  du  vin  cuit. 
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„  _  OÙ  VOUS  les  laissez  seulement  quinze  jours,  ajouta 
Martius. 

»  —  Après  quoi  on  les  confit  à  la  saumure  d'anchois. 

»  —  Aromatisée  de  sarriette. 

»  —  Et,  préparés  de  cette  manière  ?... 

»  —  lis  surpassent  les  escargots  dWfrique. 

»  Les  narines  du  flamine  se  gonflèrent  :  sou  petit  œil 
enfoncé  eut  une  sorte  de  scintillement,  et  il  passa  sa 
langue  sur  ses  lèvres  comme  s'il  eût  dégusté  d'avance 
cette  friandise  introduite  à  Rome  depuis  Pompée,  et  qui 
formait  alors  un  des  régals  les  plus  recherchés. 

»  Le  victimaire  qui  conduisait  Getax  profita  de  cette 
pause  pour  présenter  le  Germain;  le  prêtre  de  Jupiter  fixa 
sur  lui  ses  yeux  perçants. 

»  —  Ah!  ah!  dit-il  en  faisant  remplir  sa  coupe  par  un 
jeune  esclave,  encore  un  drôle  qui  demande  asile  dans 
notre  sanctuaire...  Quelque  voleur  de  nuit  ou  quelque 
pirate  du  Tibre,  je  parie. 

»  Getax  repoussa  vivement  la  supposition  en  déclarant 
qu'il  cherchait  seulement  un  refuge  contre  un  ennemi 
puissant. 

»  —  Très-bien,  je  comprends,  reprit  le  flamine  :  c'est 
quelque  esclave  fugitif  ;  alors  le  droit  d'entrée  est  plus 
fort,  et  nous  ne  pourrons  te  recueillir  à  moins  de  deux 
aurei. 

»  —  Que  dites-vous  !  s'écria  Getax,  la  protection  de  vos 
dieux  ressemble-t-elle  donc  à  celle  de  vos  lois,  et  ne  l'ob- 
tient-on  qu'à  prix  d'argent  ? 

»  —  Je  te  prouve  le  contraire,  dit  le  prêtre  en  riant, 
puisque  je  te  demande  de  l'or. 

»  —  C'est-à-dire  que  votre  sanctuaire  n'est  ouvert  qu'au 
riche?  reprit  Getax. 

»  —  Encore  une  erreur,  mon  fils,  dit  le  joyeux  flamine; 
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car,  tu  vois  qu'avant  de  le  laisser  entrer,  nous  tâchons 
d'en  faire  un  pauvre. 

I)  —  Mais  n'y  a-t-il  à  Rome  aucun  protecteur  pour  celui 
qui  ne  possède  que  son  innocence?  s'écria  le  Germain; 
j'en  ai  appelé  au  ju.qe,  il  m'a  demandé  caution  ;  au  peuple, 
il  s'est  laissé  séduire  par  les  largesses  de  mon  persécu- 
teur; aux  dieux,  ils  veulent  un  salaire?  Quel  est  donc, 
chez  vous,  le  refuge  des  malheureux? 

„  _  11  y  a  d'abord  le  Tibre,  qui  s'ouvre  gratuitement 
pour  tout  le  monde,  répondit  avec  gaîté  le  flamine;  puis 
le  tuUianum,  où  l'empereur  a  la  générosité  de  faire  étran- 
gler les  prisonniers  à  ses  frais.  Tu  as  le  choix,  mon  fils, 
et  nul  ne  veut  te  Tôter;  mais  au  temple  de  Jupiter  Gapitolin 
on  ne  reçoit  point  de  gens  sans  ressources  ;  ce  serait  at- 
tenter à  la  majesté  du  sanctuaire  et  à  la  grandeur  du  roi 
des  dieux. 

»  A  ces  mots  le  prêtre  fit  signe  au  victimaire  d'em- 
mener Getax  ;  mais  au  moment  de  sortir,  celui-ci  aperçut 
devant  le  portique  les  esclaves  et  les  affranchis  de  Scipion 
qui  le  cherchaient:  il  se  rejeta  vivement  en  arrière. 

»  —  Au  nom  de  ta  pitié,  si  ce  n'est  au  nom  de  tes  dieux, 
sauve-moi,  reprit-il  en  se  retournant  vers  le  flamine. 

»  —  T'ai-je  donc  refusé,  mon  fils?  répliqua  le  prêtre,  la 
bouche  pleine;  la  complaisante  déesse  Gardea(l)  est  prête 
à  t'ouvrir  la  porte  du  sanctuaire,  pourvu  que  tu  satisfasses 
aux  droits  du  sacré  collège.  Secoue  bien  ton  petit  sac  de 
peau  de  chèvre,  peut-être  en  feras-tu  tomber  deux  aurei. 

»  Par  un  mouvement  instinctif  la  main  de  Getax 
s'était  portée  vers  la  bourse  que  lui  indiquait  le  flamine. 
Il  tressaillit  tout  à  coup,  y  plongea  la  main,  et  en  retira 
le  bracelet  de  la  courtisane. 

(1)  La  déesse  qui  présidait  aux  gonds. 
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»  —  Le  prêtre  de  Jupiter  n' accepterait-il  point  ceci,  à 
défaut  des  deux  pièces  d'or?  demanda-t-il. 

»  A  la  vue  du  merveilleux  bijou,  l'œil  du  flamine 
étincela.  Mais  il  le  prit  sans  rien  dire,  Texamina  quelque 
temps  ;  puis,  regardant  le  Germain  de  côté  : 

')  —  Va  donr,  mon  fils,  reprit-il,  en  faisant  disparaître 
le  précieux  bracelet  sous  les  plis  de  sa  robe;  je  n'ai 
jamais  su  rien  refuser  aux  suppliants. 

»  Et  sur  un  signe,  le  victimaire  emmena  Getax  par  un 
passage  secret  qui  conduisait  au  lieu  d'asile. 

)'  Dès  qu'il  eut  disparu,  le  salien  voulut  voir  le  bra- 
celet, dont  il  admira  le  travail. 

«  —  Le  drôle  sort  de  chez  quelque  orfèvre  du  quartier 
d'Ârgilète,  dit-il,  et  aura  emporté  ce  bijou  comme  sou- 
venir d'un  bon  maître. 

„ — Par  l'Olympe!  ces  batteurs  d'or  ne  mcritent^pas 
mieux,  répliqua  le  flamine  ;  tous  ont  oublié  le  chemin  des 
temples.  Jupiter  lui-même  est  abandonné  î  Depuis  les  ides 
dernières,  je  n'ai  reçu  aucun  don  digne  du  maître  des 
dieux  ;  pas  un  esturgeon  de  Rhodes,  pas  un  hérisson  de 
Mycône  !  Tout  au  plus  si  l'on  m'a  apporté  quelques  dora- 
des du  lac  Lucrin  ;  la  religion  s'éteint,  Martius,  et  Rome 
penche  vers  sa  ruine. 

»  A  ces  mots  le  prêtre  vida,  d'un  air  mélancolique,  sa 
coupe  pleine  de  vin  de  Sorrente  ;  puis  regardant  le  bra- 
celet : 

»  —  Heureusement  que  le  destin  nous  dédommage  par- 
fois, ajouta-t-il  en  reprenant  sa  sérénité  ;  si  je  ne  me 
trompe,  cette  merveille  d'orfèvrerie  vaut  vingt  fois  son 
pesant  d'or.  Voyez,  Martius,  comme  les  écailles  de  ce  ser- 
pent sont  ciselées  avec  art?  et  cet  œil?  ne  dirait-on  pas 
qu'il  lance  des  éclairs? 

»  Il  avait  appuyé  le  doigt  sur  la  pierre  précieuse,  qui 
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fit  jouer  un  ressort  ;  le  bracelet  s'ouvrit  et  il  lut,  gravé 
sur  le  fermoir  intérieur,  le  nom  de  Flavia. 

),_-  Flavia!  répéta  le  salien.  Par  nos  boucliers!  c'est  la 
femme  du  triomphateur.  Rufus,  et  ce  bracelet  lui  aura 
été  dérobé  par  l'esclave  fugitif  que  vous  venez  de  re- 
cueillir. 

»  Cette  découverte  inattendue  jeta  le  flamine  dans  une 
sérieuse  perplexité.  Le  droit  d'asile  accordé  à  plusieurs 
temples  sous  le  règne  précédent,  et  dont  le  collège  des 
prêtres  tirait  d'immenses  bénéfices,  était  généralement 
vu  de  mauvais  œil  à  Rome,  et  avait  été  déjà  remis  en 
question  plusieurs  fois.  Les  propriétaires  d'esclaves  sur- 
tout (et  c'était  le  plus  grand  nombre)  se  plaignaient 
d'une  institution  qui  encourageait  la  fuite  de  leurs  servi- 
teurs, et  les  exposait  ainsi  à  des  pertes  journalières.  La 
question,  déjà  soulevée  dans  le  sénat,  devait  être  traitée 
de  nouveau  dans  quelques  jours;  Rufus  pouvait  exercer 
une  puissante  influence  sur  la  décision.  L'impunité  du 
vol  commis  au  préjudice  de  Flavia,  s'il  en  était  instruit, 
devait  nécessairement  l'engager  à  une  hostilité  dange- 
reuse pour  le  droit  que  le  collège  des  flamines  avait 
tant  d'intérêt  à  défendre,  tandis  qu'en  prenant  l'initia- 
tive, et  lui  rapportant  le  bracelet,  on  pouvait  espérer  sa 
neutralité  ou  même  son  appui. 

»  Ces  raisons,  indiquées  par  le  salien  et  senties  par 
le  flamine,  déterminèrent  ce  dernier  à  une  restitution, 
qui  parut  lui  coûter  un  effort  douloureux.  Il  regarda 
plusieurs  fois  le  bracelet,  en  supputa  le  prix  à  demi-voix, 
relut  le  nom  gravé,  afin  de  s'assurer  encore  qu'il  appar- 
tenait bien  à  la  femme  de  Rufus,  et  se  décida  enfin  à  se 
lever  de  table  pour  se  rendre  chez  Flavia. 

»  Il  trouva  la  patricienne  dans  l'œcus,  ou  salle  de  tra- 
vail,   entourée    d'esclaves   qui,   selon   l'usage  antique, 
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filaient  des  laines  teintes  en  différentes  couleur?,  et  les 
tissaient  sous  les  yeux  de  leur  maîtresse.  Flavia  était 
vêtue  d'une  stoUe  de  laine  brune  qui  ne  laissait  voir  que 
son  visage  et  ses  mains;  elle  avait  les  cheveux  serrés 
dans  des  bandelettes,  et,  à  sa  ceinture,  était  passé  le 
gros  anneau  d'argent  donné  par  l'époux  le  jour  du  mariage 
et  auquel  pendaient  toutes  les  clefs,  sauf  celle  de  la  cave, 
qu'un  homme  seul  devait  garder.  La  matrone  accuediit 
le  flamine  avec  la  dignité  sévère  des  premières  Romaines. 

»  —  Que  le  prêtre  du  grand  dieu  m'excuse  de  le  rece- 
voir au  milieu  des  quenouilles  et  des  tisseuses,  dit-elle  : 
mais  c'est  ici  mon  exèdre  (1)  et  mes  portiques. 

»  —  C'était  autrefois  ceux  de  nos  plus  illustres  Romai- 
nes! répondit  le  flamine  avec  un  respect  involontaire; 
et  c'est  ainsi  que  l'on  eût  trouvé  Gornélie  elle-même. 

»  Flavia  inclina  la  tête  avec  modestie  comme  si  elle 
eût  voulu  décliner  l'honneur  d'une  comparaison  pareille. 

»  —  Forculus  (2)  nous  est  favorable,  puisqu'il  ouvre 
notre  porte  à  un  hôte  comme  toi  !  reprit-elle. 

»  —  J'arrive  plutôt  sous  les  auspices  de  Némésis  venge- 
resse, fit  observer  le  flamine  ;  car  je  viens  dénoncer  un 
crime  à  la  noble  Flavia. 

»  —  Que  les  dieux  détournent  de  nous  tout  malheur! 
dit  la  patricienne.  De  quel  crime  le  flamine  est-il  le  mes- 
sager ? 

»  —  Aucun  esclave  ne  manque-il  donc  à  l'épouse  de 
Rufus? 

»  —  Le  nomenclateur  a  signalé  plusieurs  fugitifs. 

»  —  Mais  parmi  eux,  n'en  est-il  pas  un  soupçonné 
d'avoir  fui  pour  cacher  un  larcin?  et  l'esclave  qui  veille 


(1)  Exedres,  salles  pour  la  réception  et  l'entretien. 

(2)  Forculus,  le  dieu  de  la  porte  d'entrée. 
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aux  ornements  de  la  noble  Flavia  a-t-elle  tout  retrouvô 
dans  les  cassettes  de  cèdre? 

»  —  Que  veux-tu  dire?  demanda  plus  vivement  la 
patricienne. 

»  —  L'épouse  de  Rufus  ne  reconnaît-elle  point  ce  bijou? 

»  11  avait  tiré  de  sa  poche  le  riche  bracelet.  A  sa  vue, 
Flavia  recula  et  devint  très-pâle. 

»  —  Ce  bracelet,  répéta-t-elle  d'un  accent  que  toute  sa 
volonté  ne  put  empêcher  de  trembler,  qui  t'a  dit  qu'il 
fût  à  moi  ? 

»  Pour  toute  réponse,  le  prêtre  fit  jouer  le  ressort,  et 
montra,  en  souriant,  le  nom  de  Flavia  gravé  sur  l'or. 
Elle  mordit  ses  lèvres  minces,  et  un  éclair  passa  dans 
ses  yeux. 

*  —  Mais  qui  te  l'a  donné?  s'é  cri  a-t-elle. 

»  Le  flamine  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé. 

»  —  Ainsi  le  fugitif  n'a  point  dit  d'où  lui  venait  ce  bijou? 
reprit  Flavia  les  yeux  fixés  sur  le  prêtre  de  Jupiter. 

»  —  Par  la  raison  que  je  ne  l'ai  point  interrogé,  répli- 
qua-t-il. 

»  Elle  réprima  un  geste  de  joie  et  prit  le  bracelet  sans 
précipitation. 

»  —  Ta  perspicacité  ne  t'a  point  trompé,  généreux 
ministre  du  roi  des  dieux  !  dit-elle  ;  ceci  est  un  présent 
du  noble  Rufus,  mon  époux. 

»  —  J'en  étais  sur!  s'écria  le  flamine.  Mais  par  quel 
moyen  ce  misérable  a-t-il  réussi  à  dérober  un  pareil 
trésor? 

»  —  Lui  seul  pourrait  le  dire,  fit  observer  la  matrone  ; 
et  il  est  désormais  à  l'abri  de  toutes  les  recherches. 

»  — Ne  crois  point  cela!  s'écria  le  prêtre;  je  veux  le 
voir,  lui  parler,  et  il  faudra  bien  qu'il  m'avoue  toute  la 
vérité. 
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»  Flavia  fît  un  mouvement. 

»  —  Je  te  rends  grâce,  dit-elle;  mais  je  crains  que  tes 
questions  n'éveillent  ses  soupçons.  Peut-être  vaudrait-il 
mieux  feindre  de  tout  ignorer, 

»  —  Que  la  vertueuse  Flavia  m'excuse,  insista  le 
flamine;  mais  a-t-elle  réfléchi  que  le  fugitif  pourrait 
avoir  commis  d'autres  larcins  ou  dénoncer  quelques 
complices?... 

»  —  Moi  seule  pourrais  l'y  décider  en  l'interrogeant, 
objecta  la  patricienne,  qui  semblait  réfléchir;  car  seule  je 
suis  instruite  de  certaines  circonstances.  Par  malheur,  je 
ne  vois  point  comment  je  pourrais  le  questionner  mainte- 
nant. 

»  En  prononçant  ces  mots,  son  regard  glissa  sur  le 
prêtre  de  Jupiter  pour  solliciter  un  conseil;  mais,  le  men- 
ton dans  une  de  ses  mains,  celui-ci  paraissait  chercher  en 
vain  un  expédient.  Flavia  se  toucha  le  front  comme  si  un 
projet  subit  eût  traversé  sa  pensée. 

»  —11  y  a  un  moyen,  dit-elle  vivement,  un  moyen  sûr, 
pourvu  que  le  flamine  y  prête  les  mains. 

»  —  Que  la  noble  épouse  de  Rufus  ordonne?  s'écria  le 
prêtre;  rien  de  ce  qui  peut  se  faire  ne  lui  sera  refusé. 

»  Flavia  ouvrit  la  bouche  pour  parler;  mais  paraissant 
se  raviser  à  la  vue  des  esclaves  qui  remplissaient  la  salle 
de  travail  : 

»  —  Passons  dans  l'excdre,  dit-elle  en  souriant;  il  y  a 
ici  trop  de  curiosités  éveillées  et  trop  d'oreilles  ouvertes. 

»  L'entretien  de  la  matrone  et  du  flamine  dura  assez 
longtemps  pour  que  le  jour  commençât  à  baisser  lorsque 
celui-ci  sortit  de  chez  Rufus.  It  regagna  le  mont  Gapitolin 
aussi  vite  que  le  lui  permettait  son  obésité,  et  appela  le 
pope  qui  jouissait  de  sa  confiance  particulière.  Après  avoir 
reçu  ses  instructions,  ce  demie:  prit  un  des  corridors 
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(lérol)és  qui  faisait  communiquer  les  différentes  parties 
du  temple,  arriva  à  une  porte  cachée  par  une  colonne, 
l'ouvrit  doucement  et  entra  dans  la  salle  d'asile  des  réfu- 
giés. 

»  Cette  salle,  vaste  et  mal  éclairée,  donnait,  au  pre- 
mier aspect,  bien  moins  l'idée  d'un  temple  que  d'une 
l)asilique.  La  double  colonnade  qui  la  coupait  dans  sa 
langueur  avait  été  utilisée  pour  construire  une  série  de 
iogettes  de  toile  dont  la  grandeur,  la  forme  et  l'élégance 
variaient  selon  la  richesse  du  fugitif.  A  l'extrémité,  un 
espace  avait  été  ménagé  pour  ceux  qui  ne  pouvaient 
payer  un  abri  particulier;  c'était  là  que  s'entassaient 
pêle-mêle  les  esclaves  échappés,  les  débiteurs  sans  res- 
sources, les  voleurs  dont  l'industrie  s'était  bornée  à  dé- 
rober quelques  vêtements  dans  les  bains,  ou  les  parfums 
et  l'encens  déposés  sur  les  tombeaux. 

»  Les  Iogettes,  au  contraire,  étaient  occupées  par  les 
grands  coupables ,  tels  que  concussionnaires  poursuivis 
pour  vol  des  fondspublics,  meurtriers  de  grands  chemins, 
empoisonneurs  célèbres  et  pirates  du  Tibre  ou  de  la  mer 
de  Sicile. 

»  Un  de  ces  derniers,  nommé  Corcola,  'se  trouvait  alors 
dans  la  plus  vaste  de  ces  Iogettes,  que  l'on  s'était  efforcé 
de  rendre  digne  de  lui.  L'entre^colonnement  avait  été 
transformé  pour  cela  eu  une  tente  militaire,  garnie  de 
tapis  de  Perse  bordés  de  franges  d'argent  et  décorée  à 
son  sommet  d'un  éperon  de  navire  recouvert  de  lames 
d'or.  L'illustre  pirate  qui,  comme  il  le  disait  lui-même, 
«  avait  autant  coûté  à  la  Sicile  que  trois  proconsuls,  » 
voulant  enfin  jouir  en  repos  de  ce  que  lui  avaient  acquis  dix 
années  de  rapine,  était  venu  à  Rome  pour  faire  recon- 
naître son  innocence,  et  s'était  prudemment  logé  dans 
l'asile  do  Jupiter  Capitolin,  d'où  ses  présents  plaidaient 
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pour  lui  près  des  magistrats  et  préparaient  sa  justification. 

»  Couché  à  la  porte  de  sa  tente  sur  un  lit  de  cistre  incrusté 
d'écaillé,  il  était  entouré  de  tout  ce  que  ce  refuge  renfer- 
mait alors  de  plus  éminent.  Près  de  lui  on  voyait  Germo- 
nate,  fameux  bandit  de  la  forêt  Galinaria  qui  avait  long- 
temps effrayé  Rome  de  ses  audacieuses  entreprises,  et 
Tempoisonneur  Darisse,  connu  des  plus  nobles  familles 
pour  son  habileté  à  ouvrir  les  successions  ;  un  peu  plus 
loin,  et  dans  l'attitude  d'une  déférence  respectueuse,  se 
tenaient  les  réfugiés  moins  connus.  Tous  écoutaient  en 
silence  le  poète  Gorvius,  qui,  malcontent  de  ses  profits  de 
parasite,  avait  voulu  y  joindre,  dernièrement,  quelques 
orfèvreries  dérobées  au  souper  d'un  sénateur,  et  s'était 
vu  forcé  de  chercher  un  asile  au  Gapitolin.  Là,  comme 
partout,  il  avait  bien  vite  flairé  la  meilleure  table  et 
s'était  fait  le  commensal  complaisant  de  Gorcola. 

»  Le  pirate,  qui  avait  accepté  sa  société  par  ennui, 
l'écoutait  les  yeux  à  demi  clos  et  tout  en  jouant  avec  un 
de  ces  serpents  domestiques  que  l'on  retrouvait  à  Rome 
dans  presque  toutes  les  maisons  depuis  la  venue  de  celui 
d'Ëpidaure  (1).  Gorvius,  qui  venait  de  finir  un  chant  de  son 
poëme,  tendit  la  main  à  l'esclave  placé  près  du  ht  du  pi- 
rate, une  bourse  sous  le  bras  ;  l'esclave  sembla  interro- 
ger son^maitre  du  regard. 

»  —  Donne,  dit  nonchalamment  Gorcola,  ne  vois-tu  pas 
que  sans  cela  ses  vers  rocailleux  ne  pourraient  continuer 
de  couler? 

»  Germonate  secoua  la  tête  d'un  air  farouche. 

»  —  Par  Isis  !  dit-il ,  si  j'avais  trouvé  cet  homme 
sur  ma  route,  je  ne  me  serais  point  contenté,  comme 


(1)  L'an  de  Rome  478,  une  peste  ravageant  la  ville,  on  lit  venir  d'Ëpi- 
daure le  serpent  qui  représentait  Esculape,  afin  de  détourner  le  fléau 
I.  11 
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avec  Lucain,  d'entendre  quelques  distiques  pour  rançon. 

»  Darisse  allait  lancer  à  son  tour  une  raillerie,  quand 
il  se  sentit  touché  à  l'épaule  ;  en  se  retournant,  il  recon- 
nut le  pope,  qui  lui  faisait  signe,  et  se  dégagea  du  cercle 
pour  lui  parler  à  l'écart,  pendant  que  Corvius  reprenait 
sa  récitation 

))  Elle  n'eut  le  pouvoir  de  retenir  la  foule,  qui,  après 
y  avoir  prêté  une  oreille  plus  ou  moins  distraite,  se  dis- 
persa peu  à  peu,  ne  laissant  près  du  pirate  que  Germonate 
et  quelques  autres  réfugiés. 

»  Getax,  assis  au  pied  d'une  colonne,  la  tête  appuyée  sur 
ses  deux  mains,  n'avait  jusqu'alors  pris  garde  à  rien  de 
ce  qui  l'entourait,  et  demeura  à  la  même  place  plongé 
dans  sa  sombre  rêverie. 

»  Cependant  l'entretien  s'était  engagé  autour  du  lit  de 
Gorcola,  qui  parlait  de  ses  expéditions  navales  et  de  la  riche 
moisson  récoltée  pendant  dix  ans  sur  le  golfe  de  Sicile. 

»  --  Que  je  meure  si  la  mer  n'est  une  meilleure  patrone 
que  la  vieille  Cybèle  !  dit  brusquement  Germonate  ;  jamais 
mes  plus  heureuses  entreprises  ne  m'ont  valu  de  pareils 
butins.  Tu  as  trouvé  la  vraie  route,  Gorcola;  et  quand 
Rome  connaîtra  tes  richesses,  elle  sera  à  tes  pieds. 

»  —  Que  sont-elles  près  des  richesses  de  ses  patriciens? 
répliqua  le  pirate  d'un  ton  chagrin.  Oublies-tu  qu'ils  ont 
chez  eux  les  dépouilles  du  monde  entier?  que  chacun  des 
héritiers  de  Sylla  est  plus  opulent  que  dix  rois  ?  que  ceux 
de  LucuUus  ont  des  fermes  et  des  villas  qui  embrassent 
toute  une  province?  que  Gésar  a  pu  dépenser  dans  un  seul 
souper  cent  millions  de  sesterces  (1)?  que  Grassus  déclarait 
un  homme  pauvre  tant  qu'il  ne  pouvait  pas  entretenir 
une  armée?  Que  sont  de  pauvres  bandits  comme  nous, 

(1)  C'est-à-dire  20,953,333  francs. 
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qui  vont  à  la  chasse  de  For  avec  leurs  seules  forces,  quand 
les  nobles  romains  y  vont  avec  les  armées  de  l'empire? 
N'a-t-on  pas  vu  Lucullus  attaquer  les  Vacéens,  avec  les- 
quels Rome  était  en  paix,  pour  s'enrichir  de  leurs  dé- 
pouilles? Grassus  conquérir  la  Syrie  à  son  profit?  Gabinius 
placer  Ptolémée  sur  le  trône  d'Egypte  à  forfait?  Voilà  les 
heureuses  expéditions  et  les  grandes  destinées  !  A  Rome,  où 
la  richesse  est  tout,  le  plus  riche  est  le  plus  heureux,  le 
•  plus  puissant,  le  plus  glorieux,  et  l'empire  lui-même  sera 
mis  à  l'encan  le  jour  où  il  trouvera  quelqu'un  pour  l'a- 
cheter! 

»  Tous  les  auditeurs  répondirent  par  un  mouvement 
d'approbation  ;  Getax  releva  la  tête  et  regarda  Gorcola. 
Les  derniers  mots  qu'il  venait  de  prononcer  étaient  par- 
venus de  son  oreille  à  son  esprit,  et  l'avaient  un  moment 
arraché  à  sa  disti-action.  Il  secoua  la  tête. 

»  —  L'empire  à  l'encan  !  murmura-t-il  d'un  ton  amer  et 
comme  s'il  donnait  sans  s'en  apercevoir  une  voix  à  sa 
pensée  ;  n'y  est-il  pas  déjà  là  où  la  justice  s'achète,  où  l'on 
vend  la  pitié,  où  le  pauvre  peut  être  dépouillé  impunément 
de  son  honneur,  de  sa  joie  et  de  sa  liberté? 

»  —  Alors  que  ne  se  fait-il  riche!  dit  quelqu'un  à 
l'oreille  de  Getax. 

»  Il  se  retourna,  Darisse  était  derrière  lui  et  le  regardait 
eu  souriant. 

»  —  Riche  !  répéta  le  Germain  ;  et  comment  le  pour- 
rais-je? 

»  —  N'as-tu  pas  entendu  les  aveux  de  Gorcola?  reprit 
l'empoisonneur;  et  ne  viens-tu  pas  d'apprendre  qu'en 
vivant  audacieusement  hors  de  la  loi  on  peut  la  braver 
impunément?  Le  monde  appartient  à  ceux  qui  possèdent, 
et  la  possession  à  ceux  qui  osent. 

»  —  Je  le  sais,  dit  Getax  d'un  air  sombre. 


i8i  LE    ROI   DU    MONDE. 

))  —  Alors  qui  t'arrête!  continua  Darisse.  Tu  es  jeune  et 
fort;  manquerais-tu  de  courage? 

»  Le  regard  du  Germain  eut  un  éclair. 

»  —  Non ,  continua  l'empoisonneur  ;  tes  yeux  disent 
le  contraire,  et,  si  je  ne  me  trompe,  tu  n'as  rien  à  espérer 
hors  d'ici  que  l'esclavage  et  le  châtiment. 

»  — Que  t'importe?  interrompit  brusquement  Getax  ;  je 
ne  te  connais  point  et  tu  ignores  qui  je  suis  ;  pourquoi  me 
parles-tu  ? 

»  —  Parce  que  j'ai  reconnu  en  toi  un  de  ces  désespoirs 
que  je  cherche?  reprit  Darisse  en  baissant  la  voix. 

»  —Dans  quel  but? 

»  — Suis-moi;  tu  le  sauras. 

»  Le  barbare,  étonné,  regarda  l'empoisonneur  qui  lui 
montrait  du  geste  une  des  logettes  placées  à  l'extrémité 
du  refuge;  après  un  moment  d'hésitation,  il  se  leva  et  le 
suivit. 

»  La  tente  de  Darisse  était  formée  de  nattes  recouvertes 
d'étoffes  somptueuses.  Adossée  au  corridor  dérobé  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  elle  se  trouvait  séparée  des  autres 
logettes  par  un  large  espace  réservé  au  simulacre  de' 
Jupiter  Capitolin.  On  y  avait  dressé  un  lit  unique,  et 
lorsqu'ils  y  entrèrent,  un  jeune  esclave  éthiopien  posait 
sur  la  table  un  plateau  chargé  d'amphores  et  de  coupes. 

» —  Ici,  du  moins,  dit  le  Chaldéen,  nul  ne  nous  entendra 
que  cet  enfant  muet,  qui  ne  peut  répéter  nos  paroles;  la 
précaution  n'est  point  inutile  dans  ce  refuge,  où  le  col- 
lège des  flamines  entretient  toujours  des  espions.  Prends 
place  à  côté  de  moi,  et  goûte  à  ce  vin  cuit,  dont  la  douceur 
rappelle  ceux  de  la  Grèce. 

»  Il  prit  sur  le  plateau  un  petit  vase  de  terre  d'Egypte, 
dont  le  goulot  étroit  était  refermé  par  une  bande  de  pa- 
pyrus enduite  de  bitume;  il  la  déchira  etremplit  le  calice 
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de  Getax,  qui,  après  avoir  bu  avec  distraction,  releva  les 
yeux  sur  lui  d'un  air  interrogateur. 

»  —  Tu  m'as  dit  de  te  suivre  pour  entendre  ce  que  tu 
avais  à  me  confier,  reprit-il  après  un  court  silence  ;  me 
voici,  et  je  t'écoute. 

»  —  Tout  à  l'heure,  dit  Darisse  en  le  regardant,  je  t'ai 
demandé  si  tu  désirais  les  richesses  ;  tu  ne  m'as  point 
répondu. 

»  —  A  quoi  bon  ?  répliqua  le  Germain  ;  qui  ne  désire 
être  maître  des  autres  et  de  lui-même? 

»  —  Et  tu  as  bien  compris  ce  qu'il  fallait  faire  pour  les 
acquérir  ? 

»  —  J'ai  compris,  dit  Getax  avec  une  sorte  de  haine, 
qu'il  fallait  regarder  la  race  humaine  comme  une  mine 
que  l'on  fouille  le  fer  à  la  main  afin  d'en  arracher  For. 

»  —  Et  tu  es  prêt  à  le  faire? 

»  —  Pourquoi  non  ? 

»  —  Alors  nous  nous  entendrons,  dit  Darisse,  qui  rem- 
plit de  nouveau  la  patère  du  Germain  ;  bois,  et  prête  bien 
l'oreille. 

»  —  Tu  peux  parler,  dit  Getax,  qui  avait  vidé  la  coupe. 

»  —  Sais-tu  d'abord  qui  je  suis?  demanda  le  Ghaldéen. 

»  Getax  lui  jeta  un  regard  farouche. 

»  —  Non,  dit-il;  mais  que  m'importe?  tues  un  ennemi 
de  Rome,  puisque  tu  vis  de  ses  vices  et  de  ses  crimes, 
cela  me  suffît. 

»  —  Sache  donc,  reprit  Darisse,  dont  le  front  se  re- 
dressa avec  orgueil,  que  les  plus  illustres  patriciens  sont 
à  ma  merci,  et  que  je  puis,  à  mon  gré,  assurer  une  ven- 
geance, hâter  un  héritage  ou  faire  disparaître  un  rival. 

»  Getax  reposa  brusquement  la  coupe  qu'il  venait  de 
vider  pour  la  troisième  fois. 

»  —  Ah!  c'est  là  ton  métier?  dit-il  d'un  ton  de  dégoût 
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mal  déguisé  ;  tu  assassines  pour  le  compte  des  autres? 

»  —  Et  je  partage  avec  eux  la  dépouille  du  mort. 

))  —  Alors,  que  veux-tu  de  moi? 

»  —  Que  tu  m'aides  à  continuer. 

»  Le  barbare  fit  un  mouvement. 

»  —  Écoute  jusqu'au  bout,  ajout)  Darisse,  qui  étudiait 
du  regard  la  physionomie  de  son  hôte  ;  depuis  dix  années 
que  je  joue  à  Rome  le  rôle  du  destin  au  profit  des  ambi- 
tieux que  gêne  un  ennemi,  des  femmes  mal  mariées,  et 
surtout  des  fils  de  famille  impatients  de  rendre  les  hon- 
neurs funèbres  à  leur  père,  je  n'ai  pu  faire  beaucoup 
d'heureux  sans  éveiller  en  même  temps  quelques  haines  ; 
la  multiplicité  de  mes  succès  a  fini  par  réveiller  la  Thémis 
endormie;  j'ai  dû,  par  prudence,  chercher  ici  un  refuge; 
mais  mon  absence  a  laissé  un  vide  au  dehors;  ce  que 
Rome  a  de  plus  riche  et  de  plus  puissant  me  réclame; 
chaque  jour  je  reçois  quelque  demande  à  laquelle  je  ne 
puis  satisfaire. 

»  —  Eh  bien?  interrompit  Getax  avec  impatience. 

»  —  Eh  bien,  reprit  le  Chaldéen,  j'ai  pensé  que  toi,  es- 
clave fugitif  dont  on  peut  racheter  la  liberté,  et  sur  qui 
ne  pèse  aucun  soupçon,  tu  consentirais  à  me  remplacer. 

»  -—  Et  tu  n'as  pas  craint  de  me  trouver  indigne  d'un 
tel  honneur?  dit  Getax  ironiquement;  tu  oserais  confier  ta 
renommée  à  mon  inexpérience!  Et  si  je  te  déshonore?  si 
je  ne  réussis  pas  à  tuer? 

»  — Impossible,  répliqua  Darisse  en  souriant;  c'est 
moi  qui  te  fournirai  le  poison. 

))  Getax  rejeta  à  terre  la  coupe  qu'il  tenait  encore. 

»  —Infâme!  s'écria-t-il ,  tu  as  cru  trouver  un  com- 
plice! Ah!  partout  aillem's,  cette  injurieuse  espérance  ne 
resterait  pas  impunie  ! 

»  —  Qu'est-ce  donc?  dit  le  Chaldéen  d'un  air  railleur; 
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aurais-je  rencontré  quelque  descendant  de  Gincinnatus  ou 
de  Gaton?  Il  me  semble  que  tout  à  l'heure  tu  écoutais 
assez  patiemment  le  récit  des  exploits  de  Gorcola  et  de 
Germonate. 

»  —  Parce  qu'eux  du  moins  ont  combattu  comme  des 
hommes,  reprit  le  Germain;  leurs  brigandages  étaient  une 
guerre  qu'ennoblissait  le  péril,  et  où  le  butin  récompen- 
sait le  courage  ;  tandis  que  toi,  lâche  empoisonneur,  tu 
attaques  en  te  cachant  et  par  trahison. 

»  —  Mes  coups  n'en  sont  que  plus  sûrs,  répliqua  Da- 
risse,  qui  étudiait  la  physionomie  de  son  hôte;  car,  tandis 
que  les  autres  frappent  avec  bruit ,  moi  j'arrive  sans 
fracas  avec  la  coupe  et  les  douces  paroles,  et  quand  le 
convive  veut  m'échapper,  il  n'est  déjà  plus  temps. 

»  —  Que  veux-tu  dire?  s'écria  Getax,  qui  avait  essayé 
de  se  lever,  et  qui  retomba  en  chancelant. 

»  --  Que  toi,  qui  menaces,  tu  es  désormais  en  ma 
puissance!  reprit  Darisse,  dont  le  regard  ne  le  quit- 
tait pas. 

»  —Misérable!  balbutia  le  Germain,  qui  sentait  avec 
épouvante  une  langueur  glacée  couler  dans  ses  veines. 
Quoi...  ce  breuvage?... 

»  —  G'est  moi  qui  l'avais  préparé. 

»  Getax  poussa  un  cri  sourd,  se  redressa  et  voulut 
s'élancer  contre  son  hôte  ;  mais  celui-ci  avait  déjà  quitté 
le  lit  et  se  tenait  debout  à  l'autre  extrémité  de  la  tente, 
un  poignard  à  la  main.  Le  barbare  lit  un  vain  effort  pour 
arriver  jusqu'à  lui;  il  lui  sembla  que  le  sol  tremblait  sous 
ses  pas,  que  le  temple  tournait,  et  que  ses  yeux  se  cou- 
vraient d'un  nuage.  U  étendit  les  deux  bras  pour  chercher 
un  appui,  se  balança  un  instant,  comme  un  arbre  que  le 
vent  déracine,  puis  tomba  avec  un  cri  de  rage,  qui  s'étei- 
gnit en  gémissements. 
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»  L'esclave  éthiopien,  appuyé  à  une  colonne,  regardait 
avec  indifférence;  Darisse  s'approcha  lentement,  retourna 
du  pied  le  corps  immobile,  se  pencha  pour  le  regarder  au 
visage;  puis  il  secoua  la  tête  de  l'air  d'un  homme  qui 
s'applaudit  lui-même. 

»  —  Allons ,  murmura-t-il ,  l'Indien  ne  m'avait  pas 
trompé,  sa  recette  est  sûre. 

»  Puis  allant  au  fond  de  la  logette,  il  souleva  la  tapis- 
serie qui  cachait  le  mur,  et  découvrit  une  porte  secrète 
donnant  sur  le  corridor  dérobé.  11  y  frappa  trois  coups  : 
la  porte  s'ouvrit,  et  le  pope,  qui  lui  avait  déjà  parlé,  parut 
suivi  de  plusieurs  victimaires.  Darisse  leur  montra  le 
corps  de  Getax,  qu'ils  enlevèrent  en  silence,  et  avec  lequel 
ils  disparurent  dans  le  sombre  couloir. 


XIV 

Le  cachot  de  la  villa  de  Rufus.  —  Une  visite  nocturne  à  Getax.  --  Tenta- 
tion. —  Il  est  conduit  au  champ  avec  les  esclaves.  —  Révolte  et  ce  qui 
s'ensuit.  —  La  maladie.  —  Nouvelles  résolutions. 

»  Outre  ses  nombreux  domaines  dans  la  province, 
Rufus  possédait  plusieurs  villas  rustiques  en  Italie;  mais 
la  plus  importante  était  située  aux  bords  du  Tibre,  à  peu 
de  distance  de  Rome,  et  le  triomphateur  y  passait  tout  le 
temps  que  lui  laissaient  les  affaires  du  sénat  ou  le  plaisir. 
Cette  terre,  d'une  étendue  considérable,  comprenait  non- 
seulement  des  guérets,  des  vignobles  et  des  champs  d'oli- 
viers, mais  des  parcs  destinés  aux  bêtes  fauves,  et  des 
viviers  où  l'on  nourrissait  les  poissons  les  plus  recherchés. 
Près  de  mille  esclaves  y  étaient  employés  sous  la  direction 
d'un  villicus,  esclave  comme  eux,  qui,  bien  que  maître 
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souverain  de  ses  compagnons,  restait  lui-même  soumis 
aux  moindres  volontés  de  Rufus. 

»  Outre  la  maison  destinée  à  ce  dernier,  un  grand 
nombre  de  constructions  entouraient  les  trois  enceintes 
consacrées  au  battage  du  grain,  à  la  basse-cour  et  aux 
ménageries.  Celles  de  ces  constructions  qu'occupaient  les 
esclaves  étaient  les  plus  rapprochées  de  la  villa,  et  se  ter- 
minaient par  un  édifice  en  pierre,  composé  d'un  seul 
étage  souterrain  qu'éclairaient  d'étroits  soupiraux.  C'était 
la  prison.  Là  étaient  enfermés  les  esclaves  indociles  ou  fu- 
gitifs dont  le  maître  n'avait  point  décidé  la  mort,  et  qu'il 
espérait  dompter  par  le  fouet  et  la  solitude.  Deux  molos- 
ses, nourris  de  chair  vivante  et  toujours  affamés, gardaient 
ce  cachot,  dont  le  villicus  seul  avait  droit  d'approcher. 

»  Or,  le  lendemain  du  jour  où  s'étaient  accomplis  les 
événements  racontés  dans  le  chapitre  précédent,  à  l'heure 
où  toutes  les  lumières  avaient  été  éteintes  dans  cette 
partie  de  la  villa,  et  où  les  esclaves,  fatigués  des  travaux 
de  la  journée,  s'étaient  endormis,  une  ombre,  que  l'on 
distinguait  à  peine  dans  l'obscurité  d'une  nuit  pluvieuse, 
se  dirigea  d'un  pied  furtif  vers  le  triste  édifice  et  s'ap- 
procha de  la  porte  basse  qui  servait  d'entrée. 

»  Bien  que  le  pas  fût  si  léger  qu'on  ne  l'entendît  point 
sur  la  terre  battue  de  l'enceinte,  les  molosses  redressèrent 
la  tête  en  grondant  ;  mais  ils  s'apaisèrent  au  son  d'une 
voix  sans  doute  connue,  et  saisirent  avidement  la  proie 
qu'on  leur  jetait.  L'ombre  en  profita  pour  decendre  les 
marches,  ouvrir  vivement  et  disparaître  dans  la  prison. 

»  Elle  suivit  d'abord  à  tâtons  un  corridor  humide  et 
sombre  qui  partageait  l'édifice,  compta  de  la  main  les 
portes  qu'elle  laissait  à  gauche,  s'arrêta  à  la  dernière,  en 
tira  le  verrou  avec  précaution  et  entra. 

»  Aucun  mouvement  n'annonça  que  le  cachot  fût  oe- 
il. 
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cupé.  L'étrange  Yisiteur  arriva  jusqu'au  soupirail  sans  que 
le  bruit  de  ses  pas  semblât  être  entendu  ;  il  repoussa  un 
petit  volet  de  bois  qui  intercepta  brusquement  le  faible 
rayon  stellaire  glissant  à  travers  la  grille,  et  le  cachot  se 
trouva  plongé  dans  une  profonde  obscurité.  Écartant 
alors  le  manteau  qui  l'enveloppait,  il  démasqua  une  lampe 
et  en  promena  la  lumière  autour  de  lui. 

»  Au  fond  de  la  sombre  cellule,  sur  une  litière  de  paille 
fétide,  un  corps  était  étendu  sans  mouvement  :  c'était  celui 
de  Getax. 

»  Après  l'avoir  examiné  quelque  temps  sans  quitter  le 
pallium  rabattu  sur  son  visage,  le  geôlier  mystérieux  s'ap- 
procha lentement,  posa  à  terre  la  lampe,  et  s'agenouilla 
près  du  cadavre.  Sa  main  s'appuya  d'abord  sur  celle  du 
Germain,  puis  sur  son  cœur  ;  tout  était  froid  et  immobile. 
Enfin  il  approcha  de  ses  lèvres  une  petite  fiole  d'or  ciselé 
qu'il  vida  ;  puis,  se  redressant,  il  attendit  les  bras  croisés. 

»  Un  temps  assez  long  s'écoula.  Au  milieu  du  silence 
de  la  nuit,  on  entendait,  par  moments,  un  gémissement 
sortir  des  cellules  voisines,  ou  le  grondement  d'un  des 
molosses  réveillé  par  quelque  bruit  lointain  ;  mais  dans 
le  cachot  rien  ne  remuait,  et  le  cadavre  restait  toujours 
aussi  livide  sous  la  lueur  de  la  lampe  posée  à  ses  pieds. 
Le  visiteur  inconnu  sembla  pris  d'impatience  ou  d'inquié- 
tude. Il  se  pencha  de  nouveau  pour  étudier  les  traits  du 
mort.  Pendant  quelques  minutes  son  examen  ne  p  irut  lui 
rien  révéler;  mais,  tout  à  coup,  il  fit  un  léger  mouvement 
en  arrière  :  les  lèvres  du  Germain  s'étaient  agitées.  Il 
saisit  la  lampe  et  la  rapprocha  pour  mieux  voir.  Cette 
fois,  les  paupières  frissonnèrent  sous  l'impression  de  la 
lumière,  et  l'œil  s'entr'ouvrit  à  moitié.  L'inconnu  se  re- 
dressa brusquement,  ramena  sur  la  lampe  le  voile  qui  la 
masquait,  et  tout  rentra  dans  l'obscurité. 
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»  Presque  au  même  instant,  un  second  soupir  retentit 
à  ses  pieds,  et  un  léger  mouvement  fit  bruire  la  paille  du 
cachot.  II  attendit  en  silence  ;  un  second  soupir  se  fit 
entendre,  quelque  chose  s'agita  dans  les  ténèbres,  se  re- 
dressa à  moitié  et  murmura  des  mots  inarticulés. 

»  Le  visiteur  voilé  recula  jusqu'à  l'autre  bout  du  cachot 
tout  près  de  la  porte  entr'ouverte. 

»  Cependant  Getax,  encore  à  demi  enseveli  dans  sa  tor- 
peur léthargique  et  cherchant  en  vain  autour  de  lui  dans 
cette  obscurité,  ne  pouvait  ni  rassembler  ses  souvenirs 
ni  se  reconnaître, 

»  —  Où  suis-je  ?  murmura-t-il  enfin,  en  étendant  les 
bras  vers  le  mur. 

»  — Aux  mains  de  tes  maîtres!  répondit  une  voix  basse. 

»  Le  Germain  redressa  la  tête  sans  comprendre. 

»  —  Mes  maîtres  !  répéta-t-il  ;  que  veux-tu  dire  et  qui 
es-tu,  toi  qui  me  parles? 

»  —  Peu  t'importe,  reprit  la  voix;  il  te  suffit  de  savoir 
que  tu  es  en  ma  puissance. 

»  — ■  Moi!  dit  Getax,  qui  faisait  de  visibles  efforts  pour 
reprendre  possession  de  lui-même;  et  pourquoi  cela?... 
Oh!  qui  que  tu  sois,  aide-moi  à  me  rappeler!...  Autre- 
fois, il  me  semble  que  je  n'étais  point  ici...  Par  grâce, 
réveille  ma  mémoire  endormie!  dis-moi  d'où  je  viens! 

»  —  Du  refuge  de  Jupiter  Gapitolin. 

»  Getax  poussa  un  léger  cri. 

»  —  Ah  !...  oui...  oui...,  reprit-il  avec  des  hésitations 
successives,  comme  si  les  souvenirs  lui  revenaient  un  à 
un;  j'avais  cherché  un  asile...  pourquoi  donc  ?...  je  ne 
puis  me  rappeler...  On  a  d'abord  refusé  de  me  recevoir... 
puis  j'ai  donné... 

»  —  Un  bracelet. 

»  —  C'est  cela!  c'est  cela!  et  le  soir...  un  réfugié  m'a 
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fait  des  propositions...  j'ai  bu  une  liqueur  empoisonnée... 
et  puis...  je  ne  me  souviens  plus... 

»  —  Et  puis  tu  as  été  transporté  ici,  dans  le  cachot 
des  esclaves  fugitifs,  acheva  la  voix  ;  et  ton  sort  dépend 
désormais  de  ma  volonté. 

»  Le  Germain  s'agita  sur  sa  paille. 

»  —  Mais  de  quel  droit?  s'écria-t-il  ;  que  s'est-il  passé? 
parle!  ou  plutôt...  non,  attends...  il  me  semble  que  ma 
mémoire  se  réveille.  J'avais  fui...  pour  éviter  Scipion... 
Ah!  je  me  rappelle  maintenant!  c'est  lui  qui  a  enlevé 
Helvige  ! 

»  Et  secouant  à  ce  nom  un  reste  de  torpeur,  il  voulut 
se  lever;  les  chaînes  qui  le  retenaient  à  la  muraille  le 
firent  retomber.  11  poussa  un  cri  de  désespoir. 

»  —  Tu  vois  que  tu  ne  peux  bouger  sans  que  j'y  con- 
sente, reprit  son  interlocuteur  mystérieux;  je  te  l'ai  dit, 
tu  dépends  de  moi. 

»  —  Mais  qui  es-tu  donc  et  que  veux-tu?  demanda  le 
Germain  avec  rage. 

»  —  Une  seule  chose,  reprit  la  voix  ;  savoir  d'où  t'est 
venu  le  bracelet  que  tu  as  remis  au  flamine  du  temple  de 
Jupiter  Gapitolin.. 

»  —  Le  bracelet?  dit  Getax;  ah!  oui...  un  serpent  aux 
yeux  d'émeraude. 

»  —  C'est  cela;  comment  était-il  en  ta  possession? 

»  —  Je  l'avais  trouvé  aux  bords  du  Tibre. 

»  —  Tu  mens  !  dit  la  voix  ;  un  pareil  ornement  ne  peut 
s'être  égaré  par  hasard.  Quelque  circonstance  étrange 
et  imprévue  te  l'aura  livré? 

»  —  Je  t'ai  dit  la  vérité,  répliqua  le  Germain. 

»  —  Tu  n'as  pu  le  dérober,  reprit  l'interrogateur  invi- 
sible ;  tu  dois  ravoir  reçu  comme  payement? 

»  —  Non,  dit  Getax. 
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»  —  Gomme  récompense  alors? 

»  —  Non. 

»  —  Gomme  encouragement  à  garder  un  secret? 

»  ~  Non. 

»  Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

„  —  Je  comprends,  reprit  la  ¥oix  ;  tu  es  peut-être  retenu 
par  quelque  serment?  Mais  songe  que  la  nécessité  t'en 
dégage,  et  que  ton  salut  ou  ta  perte  dépendra  de  tes  aveux. 

»  —  J'ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  dire,  répliqua  le 
Germain. 

»  —  Mais  non  tout  ce  que  tu  sais,  fit  observer  l'in- 
connu. Écoute,  Getax,  je  veux  savoir  comment  ce  bracelet 
s'est  trouvé  entre  tes  mains  ;  parle-moi  de  celle  qui  le 
portait,  raconte  ce  que  tu  as  vu,  ce  qu'elle  t'a  dit,  fais- 
moi  connaître  le  jour,  l'heure,  tous  les  détails  de  votre 
rencontre,  et  à  ce  prix  je  te  fais  riche  et  libre. 

»  —  Dis-tu  vrai  ?  s'écria  le  Germain  ;  libre  et  riche, 
moi!  Ah!  si  j'étais  sûr... 

»  —  Que  faut-il  pour  que  tu  le  sois?  demande;  aucune 
sûreté  ne  te  sera  refusée. 

»  Getax  ne  répondit  pas  sur-le-champ  ;  il  semblait  déli- 
bérer en  lui-même  ;  enfin  il  reprit  d'une  voix  sourde  : 

»  —  Non  ;  pourquoi  inventer  une  fable  dont  tu  décou- 
vrirais bientôt  la  fausseté?  j'ai  dit  ce  qui  était  ;  j'ai  trouvé 
ce  bracelet  près  du  fleuve  ;  ne  me  demande  rien  de  plus. 

»  —  Prends  garde  !  reprit  la  voix  dont  l'accent  parut 
altéré,  sans  doute  par  la  colère;  si  les  promesses  ne  peu- 
vent desceller  tes  lèvres,  les  tortures  seront  plus  puissan- 
tes. Puisque  tu  ne  veux  pas  songer  à  tes  intérêts,  songe 
au  moins  à  ta  vie. 

»  —Songe  d'abord  à  la  tienne!  s'écria  Getax,  qui,  à 
force  de  s'agiter  sur  sa  couche  de  paille,  avait  réussi  à  sa 
débarrasser  de  sa  chaîne  mal  soudée  au  mur. 
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"  Et  se  redressant  d'un  bond,  comme  une  bête  fauve 
qui  s'élance  de  sa  bauge,  il  alla  tomber  debout  contre  la 
porte  du  cachot. 

»  Le  visiteur  voilé  recula  avec  un  cri  ;  mais  au  mo- 
ment oîi  le  Germain  avançait  le  bras  pour  frapper,  la 
lampe  fut  démasquée,  et*  il  reconnut  sous  le  pallium 
rejeté  en  arrière  les  traits  de  la  courtisane  elle-même. 

»  —  Toi!  s'écria-t-il  stupéfait. 

»  — Merci,  barbare!  dit  Flavia  avec  un  geste  de  pro- 
tection; tu  m'as  prouvé  que  tu  savais  garder  un  secret, 
et  tu  peux  compter  désormais  sur  moi. 

»  —  Mais  comment  es-tu  ici?  pourquoi  y  suis-je  moi- 
même?  demanda  Getax. 

»  —  Tu  sauras  tout,  répondit  la  patricienne;  mais 
demain;  je  ne  puis  rester  plus  lontemps  sans  danger. 
Achève  de  boire  cette  liqueur,  à  laquelle  tu  dois  ton  réveil, 
et  repose  jusqu'au  jour. 

»  Elle  remit  le  flacon  d'or  ciselé  au  prisonnier  qui  se 
croyait  le  jouet  d'un  rêve,  déposa  sur  la  natte  quelques 
aliments  cachés  sous  les  plis  de  sa  stole,  puis  reprenant 
la  lampe  : 

»  —  Adieu,  dit-elle;  et  quoi  qu'il  t'arrive  demain,  ne 
parais  point  surpris,  ne  fais  aucune  question  ni  aucune 
résistance;  il  y  va  de  notre  sûreté  à  tous  deux. 

M  A  ces  mots  elle  glissa  pour  ainsi  dire  hors  de  la  cel- 
lule, et  Getax  entendit  les  verrous  se  refermer  au  dehors. 

»  Encore  sous  l'influence  du  narcotique  versé  par 
Darisse,  il  ne  put  se  retrouver  dans  la  solitude  et  l'obscu- 
rité sans  être  repris  de  son  engourdissement.  Après  avoir 
vidé  le  flacon  et  dévoré  la  nourriture  que  lui  avait  laissée 
Flavia,  il  retomba  dans  un  sommeil  profond,  mais  qui  ne 
ressemblait  en  rien  à  l'anéantissement  qui  avait  précé- 
demment suspendu  chez  lui  tous  les  symptômes  de  la  vie- 
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«  Il  ne  fut  réveillé  que  par  l'entrée  du  villicus.  Il  venait 
accompagné  d'un  des  nomenclateurs  et  de  quelques 
esclaves,  qui  s'arrêtèrent  dans  le  corridor.  Le  villicus  ou- 
vrit le  volet;  une  faible  lueur  éclaira  le  cachot. 

»  —  Voici  le  vaurien,  dit-il,  en  montrant  Getax  au 
nomenc'ateur.  Quand  on  Ta  rapporté,  son  ivresse  ressem- 
blait à  la  mort,  et  je  comptais  bien  ne  retrouver  ici  qu'un 
cadavre;  mais  la  maîtresse  Flavia  affirmait,  avec  raison, 
que  c'était  une  infirmité  dont  le  flamine  l'avait  avertie 
en  lui  vendant  ce  Germain.  Fais  vite  ton  office,  que  nous 
puissions  nous  occuper  du  nôtre. 

»  Le  nomenclateur  s'approcha  de  Getax  et  lui  demanda 
son  nom,  son  pays,  son  âge  :  le  Germain,  à  demi  en- 
dormi, répondit  en  bâillant.  Ses  réponses  furent  écrites 
sur  des  tablettes,  et  l'on  y  joignit  un  signalement  exact  de 
sa  personne  ;  après  quoi  le  nomenclateur  se  retira. 

»  Ce  fut  alors  au  tour  du  villicus  et  de  ceux-qui  l'ac- 
compagnaient. Ils  dépouillèrent  Getax  de  son  costume 
germain  pour  y  substituer  une  courte  robe  de  laine,  un 
capuchon  de  même  étoffe  et  des  chaussures  de  bois.  Le 
barbare  laissa  faire  sans  résistance,  ainsi  que  Flavia  le 
lui  avait  recommandé  ;  sa  stupeur  n'était  point  d'ailleurs 
complètement  dissipée.  Ses  sensations  avaient  l'incerti- 
tude confuse  du  rêve;  il  assistait,  pour  ainsi  dire,  en 
spectateur  à  tout  ce  qui  s'accomplissait,  et  sans  avoir  une 
nette  conscience  de  lui-même.  La  toilette  achevée,  le  vil- 
licus lui  ordonna  de  le  suivre  et  il  obéit  machinalement. 

»>  Il  trouva  dans  la  cour  tous  les  esclaves  réunis  et  prêts 
à  partir  pour  le  travail  des  champs.  Chacun  recevait  sa 
destination  du  villicus.  Les  uns  faisaient  sortir  les  atte- 
lages de  bœufs,  les  autres  préparaient  les  filets  pour 
pêcher  aux  viviers;  le  plus  grand  nombre  allait  partir 
pour  le  labour.   On    remit  une  houe  à  Getax,  qui  se 
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laissa  entraîner  à  leur  suite,  étourdi  par  tout  ce  qui 
s'était  si  rapidement  succédé,  et  sentant,  dans  sa  mé- 
moire, une  sorte  de  nuit  qui  séparait  le  présent  du  passé. 
Il  faisait  de  prodigieux  efforts  pour  relier  les  tils  brisés 
de  ses  souvenirs  ;  mais  alors  même  qu'il  les  retrouvait, 
l'énergie  lui  manquait  pour  les  rejoindre  l'un  à  l'autre. 
Toutes  ses  perceptions  avaient  une  confusion  et  une  lan- 
gueur dont  il  ne  pouvait  les  faire  sortir. 

»  Cependant,  quand  l'air  de  la  campagne  l'eut  complè- 
tement réveillé,  quand  le  travail  eut  échauffé  son  sang, 
et  que  les  paroles  prononcées  par  ses  compagnons  l'eurent 
éclairé,  il  commença  à  se  rendre  compte.  11  n'en  pouvait 
douter,  le  flamine  l'avait  livré  à  un  maître;  il  était  esclave! 

»  A  cette  idée,  tout  son  être  se  souleva;  il  regarda 
autour  de  lui  ceux  dont  il  partageait  le  labeur,  jeta  la 
houe  qu'il  avait  machinalement  acceptée,  et  s'avança  vers 
les  barrières. 

»  Rufus,  qui  venait  d'y  arriver,  le  montra  au  contre- 
maître chargé  de  surveiller  les  travailleurs.  Celui-ci 
accourut  en  injuriant  le  Germain,  et,  pour  le  forcer  à 
retourner  au  travail,  leva  le  fouet  à  triples  lanières  dont 
le  seul  bruit  faisait  obéir  l'esclave  romain;  mais  Getax 
le  saisit  et  le  brisa  en  morceaux  qu'il  foula  aux  pieds. 

»  A  cette  audacieuse  rébellion,  il  s'éleva  parmi  les 
laboureurs  un  cri  de  surprise  et  presque  d'indignation. 
Accoutumés  à  subir  la  tyrannie  du  maître,  ils  n  >  pou- 
vaient voir  sans  une  sorte  de  colère  jalouse  qu'un  compa- 
gnon tentât  de  s'y  soustraire;  dans  leur  avilissement,  la 
souffrance  des  autres  était  une  consolation  pour  leurs 
propres  souffrances,  et  ils  s'irritaient  d'une  révolte  qui 
semblait  constater  leur  bassesse  en  refusant  de  la  parta- 
ger. Aussi  accoururent-ils  tous  à  la  voix  du  maître. 
Getax  fut  terrassé  avant  même  d'avoir  pu  se  mettre  en 
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défense.  11  voulut  vainement  s'expliquer,  invoquer  sa 
qualité  d'homme  libre.  Rufus,  furieux  ,  ordonna  de  le 
bâillonner  et  de  le  conduire  à  l'un  des  poteaux  qui  se 
dressaient,  de  loin  en  loin,  dans  la  villa,  afin  que  les 
corrections  fussent  infligées  aux  esclaves  sans  retard  et 
aux  lieux  mêmes  où  la  faute  avait  été  commise.  On  y 
traîna  Getax,  malgré  sa  résistance,  il  y  fut  suspendu  les 
deux  mains  liées  au-dessus  du  front;  on  chargea  ses 
pieds  de  poids  de  fer  afin  qu'il  ne  pût  tenter  aucun  mou- 
vement, et  le  correcteur  s'avança  avec  les  lanières  de 
cuir  garnies  de  plomb.  Mais  Rufus,  qui  avait  envoyé  le 
contre-maître  à  la  villa,  l'arrêta  d'un  signe. 

»  —  Laisse,  dit-il  ;  ton  fouet  peut  suffire  pour  un  ser- 
viteur ordinaire;  mais  celui-ci  n'a-t-il  pas  osé  parler 
tout  à  l'heure  de  droits  et  de  liberté?  Hermonagc,  va 
lui  prouver  qu'il  est  esclave,  et  lui-même  ne  pourra 
désormais  l'oublier. 

»  Le  contre-maître  revenait  avec  les  instruments  néces- 
saires à  cette  démonstration.  Il  commença  par  couper  la 
chevelure  du  Germain.  Celui-ci  comprit  aussitôt  la  me- 
nace de  Rufus.  Il  poussa  un  rugissement  terrible,  mordit 
le  bâillon  de  fer  qui  lui  ôtait  la  parole,  et  fit  un  effort 
suprême  pour  briser  les  liens  par  lesquels  il  était  retenu 
au  poteau;  mais  ses  mouvements  ne  purent  que  resserrer 
les  nœuds  de  la  corde  de  cuir,  qui  lui  entra  dans  les 
chairs  et  fit  ruisseler  le  sang.  Pendant  ces  tentatives,  le 
contre-maître  avait  achevé  de  lui  raser  le  sommet  de  la 
tête  ;  le  correcteur  s'approcha  avec  une  cassolette  de  terre 
de  Campanie,  dans  laquelle  brillait  un  brasier,  présenta 
un  cachet  rougi  au  feu,  et  Getax  sentit  sur  son  front 
l'empreinte  dévorante. 

»  La  douleur  et  la  rage  lui  causèrent  une  convul- 
sion si  furieuse,  qu'avec  le  cri  qui  lui  échappa  le  sang 
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jaillit  à  flots  de  ses  lèvres  ;  ses  membres  se  roidirent,  sa 
voix  s'éteignit,  et  il  resta  suspendu  sans  mouvement  au 
poteau. 

>'  Rufus  en  profita  pour  le  faire  détacher  et  conduire 
à  l'infirmerie  de  la  villa.  Hermonage,  qui  joignait  à  ses 
fonctions  de  contre-maitre  celle  de  médecin  des  esclaves, 
ordonna  les  soins  habituels;  mais,  contre  son  attente,  le 
Germain  ne  sortit  de  sa  défaillance  que  pour  tomber  dans 
le  délire  de  la  lièvre.  Le  contre-maitre  épuisa  en  vain  les 
remèdes  dont  il  connaissait  l'emploi  ;  le  mal  de  Getax 
semblait  grandir  de  jour  en  jour.  Enfin  tout  espoir  parut 
perdu,  et  on  cessa  de  le  disputer  à  la  mort. 

»  Couché  sur  quelques  nattes,  le  pied  enchaîné  à  un 
anneau  scellé  dans  la  muraille,  et  une  amphore  d'eau 
froide  à  portée  de  sa  main,  le  mourant  passa  plusieurs 
jours  dans  cet  abandon.  Matin  et  soir,  Hermonage  venait 
seulement  pour  s'assurer  s'il  n'avait  pas  cessé  de  vivre  et 
pour  remplir  l'amphore.  Getax  ne  répondait  rien  à  ses 
questions;  mais,  bien  que  trop  faible  pour  parler,  et  flot- 
tant, pour  ainsi  dire,  entre  la  mort  et  la  vie,  il  avait  re- 
trouvé toute  la  lucidité  de  son  intelligence.  Il  se  rappelait 
le  passé  avec  ses  moindres  circonstances,  jugeait  nette- 
ment le  présent,  et  cherchait  à  faire  un  plan  d'avenir. 
L'afiTaibUssement  de  ses  forces  avait  amorti  son  désespoir 
sans  obscurcir  ses  perceptions.  Plus  calme,  mais  non  moins 
résolu,  il  calculait  tout  bas  les  chances  qui  lui  restaient 
s'il  devait  vivre,  et  discutait  avec  lui-même  le  parti  qu'il 
en  pouvait  tirer. 

»  Un  enchaînement  de  circonstances  fatales  lui  avait 
enlevé  la  liberté,  et  il  savait  maintenant,  par  une  cruelle 
expérience,  que  toute  révolte  ouverte  contre  le  joug  ne 
pouvait  que  le  rendre  plus  douloureux.  Apaisé  par  les 
langueurs  de  la  maladie,  il  devenait  plus  maître  de  lui- 
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même  ;  il  comprenait  la  nécessité  de  ruser  avec  la  tyran- 
nie, de  paraître  accepter  sa  honte  pour  y  échapper.  11  se 
rappelait  les  recommandations  de  Flavia,  qui,  mieux  sui- 
vies, lui  eussent  épargné  la  plus  cruelle  de  ses  épreuves. 
Il  se  demandait  avec  angoisse  et  incertitude  ce  qu'il 
pouvait  encore  espérer  d'elle  ;  si  elle  se  rappellerait  sa 
promesse  ou  si,  rassurée  désormais  contre  ses  révélations 
et  devenue  maîtresse  de  sa  vie,  elle  Tabandonnerait 
à  sa  misère  présente. 

»  Pendant  que  ces  pensées  se  débattaient  dans  son  esprit, 
la  crise  s'acheva,  et  le  mal,  vaincu,  fît  place  à  la  conva- 
lescence. Hermonage,  indifférent  au  malade  tant  qu'il 
n'avait  point  espéré,  commença  à  s'y  intéresser  dès  qu'il 
le  vit  hors  de  péril.  S'emparant,  comme  tous  les  médecins, 
de  sa  guérison,  il  voulut  s'en  faire  honneur  dès  qu'elle 
ne  fut  plus  douteuse  et  la  compléter  par  ses  soins.  Grâce 
à  lui,  Getax  obtint  une  nourriture  plus  fortifiante  et  une 
prolongation  de  repos  qui  hâta  son  rétablissement.  Enfin, 
un  soir,  le  contre-maître,  trouvant  ses  forces  suffisam- 
ment revenues,  lui  annonça  qu'il  rejoindrait  dès  le  len- 
demain ses  compagnons  au  logement  commun. 

»  —  Réjouis-toi,  ajouta-t-il,  car  le  hasard  veut  que  ton 
retour  à  la  santé  soit  célébré  par  une  grande  fête. 

»  Getax  ne  parut  point  comprendre. 

»  —  Le  mal  t'a-t-il  donc  tellement  engourdi  la  mé- 
moire, continua  Hermonage,  et  ignores-tu  que  nous 
sommes  à  la  veille  du  treizième  des  kalendes  de  décem- 
bre (20  décembre)?  C'est  demain  la  fête  des  opalia  et  des 
sigillaria.  Prépare  donc  ta  gaieté  et  tes  forces  pour 
célébrer  dignement  notre  excellent  dieu  Saturne,  et  Ops, 
sa  féconde  épouse. 
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XV 


Les  saturnales.  —  Une  séance  du  sénat  parmi  les  i.'sclaves  du  Rufus;  Marc- 
Antoine  et  Cicéron.  —  L'orgie.  —  Getax  se  préparc  à  fuir.  —  Il  revoit 
Flavia.  —  Manière  romaine  d'ouvrir  une  succession. 

»  Les  saturnales  et  les  opalia  (fête  d'Ops  et  de  Saturne) 
étaient  tellement  entrées  dans  les  mœurs  romaines, 
qu'on  les  célébrait  non-seulement  à  la  ville  et  aux 
champs,  mais  jusque  dans  les  armées  en  campagne,  et, 
ce  jour-là,  il  était  défendu  d'en  venir  aux  mains  avec 
l'ennemi.  Elles  rappelaient,  d'après  la  tradition,  cet  âge 
d'or  où  Saturne  avait  régné  avec  tant  de  douceur  et  de 
justice,  qu'aucun  homme  ne  s'était  vu  réduit  en  escla- 
vage, et  que  les  biens  étaient  restés  communs  entre  tous. 
Aussi  était-ce  surtout  la  fête  des  esclaves,  qui,  ce  jour-là, 
recouvraient  leur  liberté  et  se  trouvaient  momentanément 
les  égaux  de  leurs  maîtres.  Ceux-ci  avaient  primitive- 
ment pris  part  aux  divertissements  en  changeant  de  rôle 
et  devenant,  pour  un  jour,  les  serviteurs;  mais  cet  usage 
avait  fini  par  tomber  en  désuétude.  La  plupart  se  conten- 
taient, à  l'époque  où  se  passent  les  événements  que  nous 
racontons,  de  surveiller  la  fête,  afin  d'en  maintenir  la 
licence  dans  certaines  mesures. 

»  Rufus  n'y  manquait  jamais  d'habitude  ;  mais,  cette 
fois,  une  affaire  plus  pressante  l'avait  forcé  de  repartir 
pour  Rome.  Il  venait  d'apprendre  que  Macron,  profitant 
de  son  absence,  avait  préparé  contre  lui  une  de  ces 
redoutables  accusations  auxquelles  tant  de  Romains 
illustres  avaient  déjà  succombé.  Il  s'agissait  de]  paroles 
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injurieuses  contre  l'empereui-,  et  de  complots  contre  les 
afïranchis  qui  lui  servaient  de  ministres.  Claude,  de 
retour  à  Rome,  avait  accueilli  la  dénonciation,  qui  devait 
être  portée  au  sénat,  et  le  mari  de  Flavia  avait  compris 
la  nécessité  de  voir  ses  amis  afin  de  parer  le  coup  dont 
il  était  menacé. 

))  Les  esclaves  de  la  villa  profitèrent  de  son  absence 
pour  jouir  de  tous  les  privilèges  que  leur  donnait  la  fête 
du  grand  dieu.  Dès  le  point  du  jour  ils  se  trouvèrent  sur 
pied,  coiiTés  du  bonnet  phrygien,  comme  s'ils  eussent  été 
affranchis  et  revêtus  de  la  synthèse,  robe  blanche  desti- 
née aux  festins.  Ils  commencèrent  par  échanger  entre 
eux  quelques  présents  par  lesquels  ils  se  souhaitaient  la 
bienvenue  ;  puis  ils  se  portèrent  en  foule  au  carrefour 
oîi  se  trouvaient  dressés  les  simulacres  d'Ops  et  de 
Saturne. 

»  Ils  rendirent  hommage  à  la  première  en  s'asseyant  sur 
la  terre,  mère  commune  de  tous  les  hommes,  et  dont 
Ops  n'était  que  la  personnification.  Quant  à  la  statue  de 
Saturne,  habituellement  enveloppée  de  bandelettes  de 
laine,  elle  en  avait  été  débarrassée,  en  symbole  de  déli- 
vrance, et  tous  les  esclaves,  la  tête  découverte,  vinrent 
lui  offrir  des  sigillaria  ou  petites  images  de  terre,  victi- 
mes de  substitution  qui  remplaçaient  les  enfants  et  les 
hommes  qu'on  lui  avait  sacrifiés  autrefois. 

»  Ces  cérémonies  rehgieuses  accomplies,  la  villa  entière 
fut  livrée  aux  esclaves.  Quelques-uns  s'emparèrent  des 
vieux  vêtements  de  Rufus  et  s'habillèrent  en  patriciens, 
tandis  que  d'autres,  conservant  leur  costume  et  leurs 
fonctions  habituelles,  couraient  aux  offices,  d'où  ils  res- 
sortirent  bientôt  avec  des  couronnes  de  grives,  des  paniers 
d'olives  de  Picènes,  des  jambons,  des  quartiers  de  chèvre 
et  des  noix  du  Latium.  Ces  dernières  étaient  destinées  à 
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former  les  mises  des  jeux  de  hasard  permis  aux  esclaves 
en  cette  seule  occasion.  De  leur  côté  les  sommeliers  reti- 
raient de  la  cave  quelques  amphores  de  vieux  vin  de 
Formies  et  de  Galène,  et  distribuaient  les  coupes  à  leurs 
compagnons. 

»  Les  plus  hardis,  revêtus  de  la  toge  et  du  laticlave, 
s'étaient  emparés,  pendant  ce  temps,  de  l'exèdre,  où  ils 
parodiaient  une  séance  du  sénat. 

»  Il  s'agissait  de  choisir  des  proconsuls  à  la  Sicile,  l'n 
cuisinier  macédonien,  d'une  grosseur  monstrueuse,  et 
un  coureur  espagnol,  dont  les  os  perçaient  la  peau  tan- 
nées, se  présentaient  pour  la  préture. 

»  —  Pères  conscrits  !  s'écriait  le  premier,  nui  n'a  jamais 
su  mieux  que  moi  écorcher  un  lièvre,  exprimer  le  suc 
d'une  tête  de  mouton,  extraire  la  moelle  d'un  bœuf 
engraissé  dans  les  prairies  du  Tibre  ;  par  conséquent  je 
saurai  mieux  que  personne  dépouiller  mes  administrés, 
tordre  la  bourse  du  peuple  et  sonder,  jusqu'au  fond,  les 
coffres  des  marchands  siciliens.  Ma  capacité  est  donc  évi- 
dente, et,  quant  à  mes  droits,  je  promets,  si  je  suis 
nommé,  une  hure  de  sanglier  aux  olives  dont  vous  rêve- 
rez pendant  trois  nuits. 

>»  Les  sénateurs  approuvèrent  du  geste,  et  quelques-uns 
déclarèrent  que  le  cuisinier  rappelait  Marc-Antoine  pour 
l'éloquence  et  surtout  pour  l'emijonpoint. 

»  —  Sénateurs,  dit  à  son  tour  le  coureur  espagnol  d'une 
voix  glapissante,  si  la  montagne  vivante  qui  vient  de 
vous  parler  a  obtenu  votre  approbation,  j'espère  que  vous 
ne  la  refuserez  pas  à  un  homme  qui  peut  suivre  à  la 
course  les  chiens  des  Gaules  et  les  chevaux  de  Numidie. 
Pour  que  ce  colosse  accomplisse  ses  devoirs  de  préteur, 
c'est-à-dire  réduise  ses  administrés  à  porter  le  bâton 
entouré    de  bandelettes  des  mendiants,  il  faut  qu'eux- 
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mêmes  viennent  se  placer  sous  sa  main,  tandis  que  moi 
je  les  poursuivrai  au  fond  des  vallées  et  au  sommet  des 
montagnes;  je  ferai  la  chasse  aux  aurei,  aux  sesterces, 
aux  as,  aux  quadrants,  sans  autre  secours  que  la  légèreté 
de  mes  pieds,  et,  s'il  vous  faut  enfin  un  dernier  argument, 
je  déclare  que  j'abandonnerai  à  ceux  qui  m'auront 
reconnu  cligne  de  la  préture  une  part  honnête  dans  mes 
brigandages. 

»  Ce  dernier  trait  souleva  des  cris  d'admiration  et  fut 
jugé  digne  de  Gicéron  lui-même.  Quelques  amis  accouru- 
rent vers  l'Espagnol  et  lui  placèrent  sur  la  tête  une  cou- 
ronne, comme  le  font  les  clients  à  leurs  patrons  lorsqu'ils 
ont  plaidé  avec  succès  une  cause. 

»  Cependant  les  sénateurs  délibéraient  gravement  sur  le 
mérite  respectif  des  deux  candidats;  la  plupart  pen- 
chaient pour  la  part  promise  dans  les  rapines,  mais  quel- 
ques-uns faisaient  valoir  la  hure  de  sanglier.  Enfin,  un 
père  conscrit,  qui  avait  tout  écouté  jusqu'alors  tranquil- 
lement en  cassant  des  noisettes,  s'écria  : 

»  —  Nobles  Quirites,  vous  êtes  tous  des  ânes...  Je  ne 
veux  renoncer  ni  à  ma  part  de  butin  ni  à  ma  hure  aux 
olives,  et  pour  cela  je  les  nomme  tous  deux  préteurs  en 
Sicile,  l'un  à  Syracuse  et  l'autre  à  Lilybée. 

»  Cette  solution  excita  un  véritable  enthousiasme;  le 
sénateur  aux  noisettes  fut  déclaré  César  et  digne  de  suc- 
céder à  l'empire  dès  qu'il  aurait  fait  preuve  de  vices  suf- 
fisants. On  passa  ensuite  dans  le  triclinium,  oii  chacun 
prit  place  au  hasard  sur  les  lits  de  pourpre.  Les  dés,  que 
l'on  fit  rouler  pour  choisir  le  roi  du  festin,  désignèrent  le  . 
coureur  espagnol;  il  ordonna  aussitôt  d'apporter  les  cou- 
pes et  de  faire  entrer  les  joueuses  de  flûte. 

»)  —  Ici,  mes  colombes!  s'écria-t-il  en  les  apercevant, 
et  que  chacune  songe  à  bien  remplir  son  rôle.  Voyons 
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d'abord  laquelle  de  vous  est  la  plus  dépourvue  de  houte 
et  la  mieux  pourvue  de  méchancheté. 

»  Les  joueuses  de  flûte  poussèrent  en  avant  une 
Phrygienne  à  mine  hardie. 

»  —  Bien!  dit  l'Espagnol;  je  te  fais  impératrice,  et  tu 
te  nommes  Messaline.  Va  l'asseoir  près  de  ce  gros  cuisi- 
nier de  Macédoine  que  les  prétoriens  ont  nommé  empereur 
malgré  lui.  Allons,  divin  Claude,  un  peu  de  place  à  ta 
femme,  et  détourne  les  yeux  quand  elle  embrassera  Silius. 

»  S'adi-essant  ensuite  à  chaque  joueusse  de  flûte  en  par- 
ticulier, il  lui  donna  le  nom  de  quelque  illustre  dame 
romaine,  en  l'avertissant  bien  en  même  temps  des  vices 
qu'elle  devait  avoir  pour  remplir  dignement  son  rôle.  Il 
garda  pour  lui  la  Ghorège,  vieille  femme  mal  vêtue. 

»  — Toi,  viens  ici,  Flavia,  lui  dit-il;  ton  époux  et  maître, 
Rufus  le  triomphateur,  veut  bien  t'admettre  à  table  pour 
avoir  ses  restes.  Et  vous  autres,  généreux  patriciens, 
montrez  que  vous  êtes  vraiment  le  grand  peuple  auquel 
les  dieux  ont  soumis  le  monde,  en  mangeant  comme  des 
Saliens  et  en  buvant  comme  des  Thraces  ! 

)'  Les  esclaves  obéirent  avec  de  grands  cris,  et  le  repas 
devint  une  de  ces  monstrueuses  orgies  que  les  modernes 
ont  perdu  la  faculté  même  de  concevoir.  Pressés  sur  les 
lits,  couchés  à  terre,  appuyés  aux  colonnes,  les  convives 
nageaient  dans  une  atmosphère  de  bruit,  de  chants  et  de 
vin.  Étourdis  par  toutes  les  voluptés  brutales,  ils  s'épui- 
saient à  parodier  les  vices  de  leurs  maîtres,  à  les  grandir  ; 
tous  les  caprices  d'une  imagination  folle  ou  obscène  étaient 
successivement  énoncés  par  le  roi  du  festin  et  réalisés 
par  la  foule  éhontée.  Bientôt,  au  milieu  du  nuage  de  fumée 
et  de  poussière,  on  ne  vit  plus  que  des  hommes  haletants, 
des  femmes  demi-nues  emportés  comme  des  visions  dans 
une  danse  furieuse  ou  retombés  sur  les  lits  du  triclinium. 
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»  Getax  avait  assisté  avec  étonnement  aux  premières 
scènes  de  la  satura  aie.  Bien  qu'il  habitât  Rome  depuis 
longtemps,  il  ne  connaissait  la  fête  des  esclaves  que  par 
les  apparences  publiques  ;  c'était  la  première  fois  qu'il  la 
voyait  de  près  dans  une  demeure  patricienne  et  qu'il  en 
pénétrait,  pour  ainsi  dire,  la  licence.  Elle  semblait  se 
mesurer  à  la  tyrannie  et  n'être  que  la  revanche  passagère 
et  effrénée  d'une  autorité  impitoyable  En  voyant  cette 
subite  audace  devant  le  maître,  le  Germain  se  demanda 
comment  un  pareil  essai  n'avait  pu  jusqu'ici  dégoûter  de 
l'esclavage  une  foule  opprimée,  et  lui  faire  naître  l'envie 
de  prolonger  les  ivresses  de  la  liberté  ;  mais  sa  surprise, 
communiquée  à  un  de  ses  compagnons,  ne  fut  même  pas 
comprise,  et  l'esclave  haussa  les  épaules  en  courant  au 
.  festin. 

»  Getax,  resté  seul  dans  rexèdre,  regarda  autour  de 
lui.  Au  delà  du  portique  d'entrée,  tout  était  désert.  Le 
portier  lui-même  avait  quitté  sa  loge  pour  rejoindre  ses 
compagnons  au  triclinium.  Partout  ailleurs  la  fête  rete- 
nait également  au  logis  les  maîtres  et  les  esclaves.  Tous 
les  passages  étaient  ouverts,  toutes  les  routes  libres,  et 
jusqu'au  lendemain  nul  ne  devait  s'occuper  de  constater 
sa  présence  ou  son  absence.  L'occasion  ne  pouvait  donc 
être  plus  favorable  pour  la  fuite,  et,  quels  qu'en  fussent 
les  dangers,  le  Germain  y  était  résolu. 

»  Après  quelques  instants  non  d'incertitude  mais  de 
réflexion,  il  enfonça  le  bonnet  d'affranchissement  qui 
cachait  le  stigmate  imprimé  à  son  front,  assura  à  ses 
pieds  des  sandales  plus  commodes  pour  la  marche  que  ses 
chaussures  de  bois,  chercha  sous  les  plis  de  sa  tunique 
le  couteau  qu'il  y  avait  caché  et  s'étant  assuré  de  nou- 
veau que  l'entrée  de  la  villa  était  libre,  il  s'avança  d'un 
pas  ferme  vers  la  porte  de  l'exèdre. 

I.  .  12 
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»  Au  moment  où  il  allait  l'atteindre,  une  main  le  saisit 
au  passage;  il  se  retourna  en  tressaillant.  Entre  deux 
colonnes  et  derrière  un  rideau  soulevé,  Flavia  lui  faisait 
signe,  un  doigt  sur  ses  lèvres!  Le  Germain  hésita  un 
instant;  mais  sur  un  nouvel  appel  de  la  belle  Romaine, 
il  se  décida  à  la  suivre. 

>'  L'appartement  habité  par  Flavia  était  placé  à  l'une 
des  extrémités  de  la  villa,  et  séparé  de  tous  les  autres  par 
les  salles  communes  destinées  aux  réceptions.  Le  luxe  en 
était  austère,  et  la  matrone  n'avait  rien  ajouté  à  la 
richesse  primitive.  Au  milieu  des  colonnes  de  marbre  et 
des  parquets  en  élégante  mosaïque,  l'œil  ne  rencontrait 
que  des  tables  de  chêne  ou  des  lits  puniques  recouverts 
de  tissus  de  laine.  Flavia  conduisit  Getax  jusqu'à  la  pièce 
destinée  aux  mystères  de  la  toilette  des  dames  romaines, 
et  connue,  dans  la  langue  élégante  du  temps,  sous  le 
nom  de  monde  d'une  femme. 

)>]Ge  monde  était  aussi  simple  que  le  reste  ;  et,  à  part  la 
cassette  de  cèdre  donnée  à  la  jeune  épousée  le  jour  du 
mariage  pour  renfermer  ses  ornements,  on  n'y  apercevait 
aucune  trace  de  l'art  compliqué  de  la  coquetterie  patri- 
cienne. 

«  Dès  qu'ils  furent  entrés,  Flavia  referma  la  porte  avec 
soin. 

»  —  Enfin  je  puis  te  parler,  dit-elle. 

»  —  Que  me  veux-tu  ?  répliqua  brusquement  Getax  ; 
m'apportes-tu  quelque  nouveau  malheur?  Chacune  de  tes 
rencontres  m'a  été  funeste. 

«  —  Je  le  sais,  dit  la  Romaine;  mais  tu  dois  accuser  le 
destin,  non  ma  volonté;  tu  dois  surtout  accuser  ton  im- 
prudence. 

»  Le  Germain  fit  un  mouvement. 

«  —  As-tu  oublié  mes  recommandations  lorsque  je  des- 
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cendisdans  ton  cachot?  continua  la  matrone;  ne  t'avais-je 
pas  expressément  averti  de  ne  t'étonner  de  rien,  de  te  sou- 
mettre à  tout  en  silence  et  de  m'attendre  ? 

»  —  Savais-je  que  l'on  ferait  de  moi  un  esclave  ?  ré- 
pondit le  barbare. 

«  —  Toi-même  avais  pris  ce  titre  pour  te  faire  recevoir 
au  temple  de  Jupiter  Gapitolin,  objecta  Flavia;  et  la  ser- 
vitude était  momentanément  ta  sauvegarde  et  ton  refuge. 
En  l'acceptant  patiemment  pendant  quelques  jours,  tu  me 
donnais  le  temps  de  préparer  ta  délivrance. 

»  —  Soit  donc  !  dit  Getax  avec  amertume  ;  mon  malheur 
est  alors  un  juste  châtiment  dont  je  ne  dois  demander 
compte  à  personne  !  Mais  est-ce  seulement  pour  me  le  rap- 
peler que  tu  m'as  fait  venir? 

»  La  Romaine  jeta  autour  d'elle  un  regard  rapide, 
comme  si  elle  eût  voulu  s'assurer  encore  qu'ils  étaient  seuls, 
et,  baissant  la  voix,  elle  dit  : 

»  —  Je  t'ai  fait  venir  pour  te  sauver  ! 

»  Le  Germain  secoua  la  tête. 

»  —  C'est  un  soin  que  je  prendrai  moi-même,  dit-il  d'un 
air  sombre. 

))  —  En  fuyant,  n'est-ce  pas?  reprit-elle  les  yeux  fixés 
sur  ses  yeux. 

»  II  tressaillit. 

»  —  Oh  !  ne  cherche  pas  à  le  nier,  ajouta-t-elle.  Caché 
tout  à  l'heure  derrière  la  tapisserie  de  l'exèdre,  j'ai  vu  tes 
préparatifs.  Tu  espères  que  le  désordre  des  saturnales  fa- 
vorisera ta  fuite;  et  si- quelqu'un  ose  t'arrêter,  tu  comptes 
sur  le  couteau  caché  dans  ta  ceinture. 

»  —  Eh  bien,  quand  cela  serait,  dit  Getax,  que  prétends- 
tu  faire,  Flavia? 

»  —  T'avertirde  la  folie  de  tes  espérances,  reprit  la  ma- 
trone. As-tu  bien  songé  que  si  tu  échappais  aux  gens  en- 
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voyés  à  ta  poursuite,  tu  n'échapperais  point  aux  magis- 
trats, aux  simples  citoyens  qui,  dans  toute  l'Italie  et  au 
delà,  se  font  les  exécuteurs  de  la  loi  contre  les  esclaves 
fugitifs?  Pour  que  tu  ti^ouves  partout  des  surveillants  et 
des  licteurs,  il  suffit  qu'on  ne  puisse  te  prendre  pour  un 
homme  libre. 

«  —  Et  qui  empêchera  de  me  croire  affranchi  ? 

»  —  En  pourras-tu  donner  la  preuve?  Où  prendras-tu 
l'acte  qui  doit  constater  ion  droit  de  porter  ce  bonnet  de 
délivrance  ? 

»  —  Ne  puis-je  donc  échapper  à  ces  témoignages,  trou- 
ver quelque  retraite  oîi  je  demeurerai  oublié? 

»  Tu  ne  la  chercheras  pas. 

»  —  Pourquoi  cela? 

»  —  Parce  que  tu  ne  fuis  pas  pour  reconquérir  ta  li- 
berté, mais  pour  retrouver  Helvige  ! 

»  Getax  recula  avec  une  exclamation  de  surprise. 

»  —  D'oii  le  sais-tu?  s'écria-t-il;  et  qui  t'a  dit  ce  nom? 

»  —  Penses-tu  donc  que  pendant  ta  maladie  je  sois  de- 
meurée inactive?  reprit  la  Romaine.  Le  hasard  t'avait  li- 
vré mon  secret,  j'ai  voulu  connaître  le  tien;  à  force  de 
recherches  j'ai  découvert  celle  qui  pouvait  me  le  révéler; 
j'ai  fait  parler  Herma. 

»  —  Eh  bien,  interrompit  le  Germain  avec  une  impé- 
tuosité sombre,  Flavia  sait  alors  que  je  ne  puis  rester  ici; 
qu'à  tout  prix  il  faut  que  je  retourne  à  Piome. 

»  —  Oii  tu  ne  retrouveras  plus  celle  que  tu  cherches! 
acheva  la  matrone. 

»  —  Que  dis-tu?  Scipion?... 

»  —  Est  parti  depuis  le  premier  jour  des  calendes  pour 
sa  villa  de  Misèue  ! 

»  Le  Germain  pâlit. 

»  —  A  Misène...  depuis  les  calendes  !  répéta-t-il. 
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»  —  En  compagnie  d'Helvige  !  dit  Flavia.  Comprends-tu 
que  tu  arriveras  maintenant  trop  tard? 

»  11  porta  les  deux  mains  à  son  front  avec  un  gémisse- 
ment sourd  ;  puis,  se  roidissant  : 

»  —  Ëli  bien,  j'irai  la  venger!  murmura-t-il,  en  cher- 
chant le  couteau  sous  sa  tunique. 

»  —  Ne  l'espère  pas  !  reprit  la  Romaine  ;  tous  tes  efforts 
pour  arriver  jusqu'à  Scipion  seraient  inutiles.  Ne  sais-tu 
donc  pas  que  son  nomenclateur  te  connaît  maintenant? 

))  Oublies-tu  qu'il  t'avait  dénoncé  au  peuple  comme  un 
esclave  fugitif  ?  que  des  témoins  avaient  affirmé  son  men- 
songe? Dès  que  tu  paraîtras  à  Misène,  tu  seras  saisi  et  mis 
en  croix  ou  livré  aux  murènes  des  viviers. 

»  Getax,  qui  avait  fait  un  mouvement  vers  la  porte, 
s'arrêta.  Les  prévisions  de  Flavia  étaient  si  claires,  si  inévi- 
tables, que  sa  passion  essaya  en  vain  de  lutter  contre 
leur  évidence  ;  il  demeura  quelques  minutes  visiblement 
incertain  et  combattu.  Enfin,  se  tournant  vers  la  Romaine 
avec  une  explosion  de  douleur  furieuse  : 

»)  —  Mais  que  dois-je  faire,  alors?  s'écria-t-il  ;  pourquoi 
me  parler  des  obstacles,  puisque  tu  ne  peux  m'aider  à 
les  vaincre  ;  m'annoncer  le  péril,  s'il  est  impossible  d'y 
échapper?  Quelle  joie  trouves-tu  à  me  montrer  mon  mal- 
heur jusqu'au  fond  et  à  me  prouver  que  l'avenir  n'a  pas 
pour  moi  d'issue  ? 

»  — .  Qui  t'a  dit  cela?  demanda  la  patricienne  avec 
calme. 

»  —  As-tu  donc  quelque  chose  à  me  proposer? 
»  —  Peut-être. 

»  —  Parle  alors,  mais  parle  vite;  car  chaque  instant  de 
retard  est  pour  moi  une  torture. 

»  Flavia  tourna  les  yeux  vers  une  clepsydre  (horloge 
d'eau)  suspendue  à  l'une  des  colonnes,  et  dit  tranquillement  : 

12. 
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»  —  Prends  patience,  l'heure  n'est  pas  encore  venue. 

»  —  Que  veux-tu  de  moi,  enfin?  reprit  Getax  avec  une 
angoisse  emportée  ;  car  tu  veux  quelque  chose,  et  tu  as  à 
m'offrir  un  marché. 

»  Flavia  ne  se  hâta  point  de  répondre  ;  elle  demeura 
quelques  instants  les  yeux  baissés,  roulant  entre  ses  doigts 
une  de  ces  boules  d'ambre  dont  se  séparaient  rarement  les 
dames  romaines.  Soit  qu'elle  délibérât  encore  avec  elle- 
même,  soit  qu'elle  voulût,  par  ces  retards  calculés,  irriter 
l'impatience  douloureuse  du  Germain,  enfin  elle  releva 
lentement  la  tête  et  lui  dit  : 

»  —  S'il  était  vrai,  Getax  refuserait-il  ce  marché? 

»  —  Pour  répondre,  il  faut  d'abord  que  tu  le  lui  aies 
fait  connaître,  répliqua  le  barbare. 

»  —  Soit,  reprit  Flavia  ;  mais  à  une  condition.  Getax 
est  fidèle  à  ses  promesses,  j'en  ai  eu  la  preuve;  quand 
j'aurai  parlé,  jure-t-il  de  garder  le  silence  sur  tout  ce  que 
j'aurai  dit? 

»  —  Il  le  jure,  répliqua  le  Germain. 

»  —  Dans  les  tortures  et  dans  les  embrassements  de  la 
femme  qu'il  aime  ? 

»  —  Dans  les  embrassements  et  dans  les  tortures. 

»  —  Il  en  fait  serment? 

»  —  Par  les  ossements  de  ses  pères. 

»  —  C'est  bien,  reprit  la  Romaine,  dont  la  voix  s'abaissa, 
mais  devint  plus  rapide;  alors,  qu'il  réponde  sincère- 
ment et  sans  hésitation  ;  que  désire-t-il  par-dessus  tout 
le  reste? 

»  —  Helvige,  répondit  Getax. 

»  —  Ensuite? 

»  —  Punir  Scipion. 

»  —  Et  après  ? 

»  —  Après,  je  voudrais  la  liberté,  sans  laquelle  la  vie 
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n'est  qu'un  rêve  pénible,  et  la  richesse,  sans  laquelle  il  n'y 
a  point  de  liberté. 

»  —  Eh  bien,  reprit  Flavia,  je  t'offre  la  richesse  et  la 
liberté,  avec  lesquelles  tu  pourras  punir  Scipion  et  recon- 
quérir Helvige. 

»  —Et  que  me  demandes-tu  en  retour?  reprit  vivement 
Getax. 

»  Le  regard  de  la  Romaine  s'enflamma,  et,  d'un  accent 
qui  n'était  plus  qu'un  murmure,  mais  que  faisait  trembler 
une  colère  combattue  : 

»  —Je  ne  demande,  dit-elle,  que  le  pouvoir  de  te  faire 
ces  présents. 

»  Le  barbare  ne  parut  point  comprendre. 

»  —  Tu  sais  peut-être  quelle  est  ici  ma  vie,  continua  la 
Romaine,  qui  semblait  céder  insensiblement  à  ce  besoin 
de  parler  des  natures  longtemps  comprimées  ;  enchaînée 
au  foyer,  dépouillée  de  tous  les  plaisirs  de  l'opulence,  je 
suis  l'esclave  de  devoirs  qui  ne  pèsent  que  sur  moi  seule. 
On  a  cru  m.e  plier  par  l'habitude  à  ce  joug  domestique; 
on  a  espéré  que  les  souffles  du  dehors  ne  viendraient  pas 
jusqu'à  l'œcus  où  je  vivais  entourée  de  fileuses  ;  on  s'est 
trompé!  J'ai  entendu,  j'ai  vu,  et,  à  mon  tour,  je  veux  me 
mêler  à  ce  tourbillon  de  vie,  semer  l'or  qu'on  entasse  et 
dont  je  n'entends  que  le  bruit,  goûter  enfin  à  toutes  les 
voluptés  qui  enivrent  la  Rome  libre. 

»  —  Mais  que  faut-il  pour  cela?  demanda  Getax. 

»  —  Il  faut,  répondit  Flavia  à  voix  basse,  que  je  n'aie 
plus  de  maître  ! 

»  Le  Germain  ne  put  retenir  un  mouvement. 

»  —  Écoute-moi,  reprit  la  matrone  en  lui  saisissant  le 
bras  d'une  manière  convulsive  et  fixant  sur  lui  ses  yeux 
qui  étincelaient,  si  tu  refuses  de  m'en  délivrer,  tu  restes 
garrotte  dans  ton  impuissance,  condamné  à  vivre  ou  à 
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mourir  en  esclave;  au  contraire,  si  tu  consens,  devenue 
la  plus  opulente  héritière  de  l'empire,  je  t'affranchis,  je 
te  donne  la  gestion  de  tous  mes  biens,  je  te  rends  plus 
puissant  que  Scipiou,  car  je  te  fais  plus  riche  que  lui;  et 
que  tu  veuilles  l'humilier  ou  le  punir,  il  sera  à  ta  discré- 
tion. Comprends-tu,  dis,  comprends-tu  bien? 

»  —  Je  comprends,  dit  Getax,  tu  m'offres  le  bonheur 
pourvu  que  je  tue  un  Romain. 

')  —  Et  tu  hésites?  demanda  Fia  via,  dont  les  traits  ex- 
primaient une  angoisse  haletante. 

»  —  Parce  que  j'ai  mangé  son  pain,  reprit  le  barbare, 
parce  que  j'ai  dormi  sous  son  toit. 

«  —  Mensonge  !  interrompit  la  matrone  ;  dis  que  tu  as 
peur. 

»  Le  visage  de  Getax  s'éclaira  d'une  ardeur  farouche. 

»  —  Ah  !  qu'on  me  donne  une  épée  et  le  plus  brave 
de  vos  chevaliers  à  combattre,  s'écria-t-il  ;  tu  verras  qui 
de  nous  fera  reculer  l'autre  ;  mais  Rufus  est  mon  hôte  ! 
S'il  allait  me  le  rappeler  au  moment  où  je  lèverai  la 
main,  que  pourrais-je  répondi-e? 

»  —  Rien  !  dit  la  Romaine  avec  une  énergie  sauvage  ; 
tu  découvriras  ton  front  et  tu  lui  montreras  le  stigmate 
de  la  servitude  que  sa  main  y  a  fait  imprimer. 

»  Getax  poussa  un  cri,  et,  par  un  mouvement  involon- 
taire, ses  doigts  se  portèrent  à  sa  plaie  encore  fraîche  et 
douloureuse;  puis,  étendant  les  bras  avec  un  geste  de 
rage  désespéré  : 

»  —Ah!  tu  me  l'as  rappelé,  femme!  s'écria-t-ii  ;  j'ac- 
cepte, j'accepte  ;  où  est  Rufus? 

»  Flavia  posa  la  main  sur  sa  bouche. 

»  —  Au  nom  des  dieux  !  silence,  reprit-elle;  oublies-tu 
qu'on  peut  nous  entendre,  et  qu'un  seul  mot  nous  perdrait? 

»  —  Conduis-moi. 
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»  —  Celui  que  tu  demandes  n'est  pas  maintenant  à  la 
villa,  dit  la  Romaine  en  jetant  de  nouveau  un  regard  à  la 
clepsydre  ;  mais  je  l'attends  vers  la  fin  de  la  seconde  veille  ; 
tiens-toi  ^'êt,  reste  aux  abords  de  l'exèdre,  et  au  moment 
où  tu  m'entendras  chanter  un  vieil  air  du  Latium,  pré- 
sente-toi hardiment  à  la  porte  des  aleatoria  (1),  j'y  serai. 


XVI 


Un  intérieur  domestique.  —  Combat  de  Getax  et  de  Rufus.  —  Les  esclaves 
viennent  porter  à  leur  maître  les  opaliaires.  —  Leurs  soupçons.  —  Ma- 
nière dont  Flavia  leur  impose  silence.  —  Affranchissement  de  Getax.  — 
Funérailles  de  Rufus.  —  Une  veuve  trompée  dans  ses  espérances. 

»  Cependant  l'orgie  des  saturnales  allait  toujours  gran- 
dissant. Du  triclinium  elle  avait  gagné  les  basiliques, 
l'atrium  et  jusqu'à  la  cour  d'entrée  ;  mais,  immobile  au 
pos-te  qui  lui  avait  été  assigné,  Getax  n'entendait  rien  de 
cette  tempête  de  rires,  de  chants  et  de  clameurs  qui  gron- 
dait à  l'étage  inférieur.  Uniquement  attachée  à  la  ven- 
geance, sa  pensée  avait  réussi  à  l'isoler  de  tout  le  reste. 
11  suivait  d'un  œil  impatient,  mais  fixe,  les  ombres  pro- 
jetées par  les  colonnes  de  l'exèdre,  calculant  l'heure  et 
attendant  la  nuit. 

»  Elle  descendit  enfin  sur  la  villa,  et  avec  elle  une 
brume  lourde  qui  enveloppa  tout  de  son  nuage  grisâtre. 
Les  pièces  occupées  par  les  esclaves  brillaient  splendide- 
ment éclairées  ;  mais  le  reste  de  l'habitation  était  plongé 


(1)  Aleatoria,  petites  pièces  destinées  à  la  conversation  et  aux  jeux  pai- 
sibles. 


214  LE   ROI   DU   MONDE. 

dans  les  ténèbres;  aucun  bruit  ne  s'y  élevait.  Par  instants, 
quand  l'orgie  se  taisait,  on  entendait  au  loin  le  murmure 
du  Tibre,  le  retentissement  d'un  char  ou  le  galop  des  mu- 
les sur  les  voies  romaines,  et  alors  l'attention  de  Getax 
devenait  plus  intense  ;  il  s'efforçait  de  s'assurer  si  le  bruit 
approchait  et  de  reconnaître  le  pas  de  l'attelage  de  Rufus. 
Mais  ce  fut  seulement  vers  le  milieu  de  la  seconde  veille, 
qu'une  rheda  vint  s'arrêter  à  la  petite  porte  de  la  villa,  et 
que  le  sénateur  parut  accompagné  d'un  esclave  qui  por- 
tait devant  lui  le  flambeau.  Il  passa  près  du  Germain, 
caché  par  une  colonne,  et  entra  dans  les  appartements 
intérieurs. 

»  Getax  se  rapprocha  du  corridor  par  lequel  il  avait  dis- 
paru, et  attendit  en  vain  le  signal ,  tout  resta  silencieux. 
Une  inquiétude  fiévreuse  ne  tarda  pas  à  agiter  le  barbare. 
Il  se  demanda  si  la  matrone  n'avait  point  changé  de  pro- 
jet par  effroi  ou  par  pitié  ;  si  sa  proposition  n'était  pas 
un  piège  qu'elle  avait  voulu  lui  tendre  comme  à  un 
témoin  dangereux  dont  il  était  prudent  de  se  défaire,  et  si 
elle  ne  préparait  pas  sa  perte  dans  ce  moment  même. 

»  Une  fois  ainsi  entré  dans  le  soupçon  son  esprit  se 
troubla  déplus  en  plus.  Le  regard,  le  silence,  l'abandon  dans 
lequel  il  était  laissé,  tout  lui  devint  une  preuve  de  trahi- 
son. Enfin  peu  à  peu  le  doute  se  changea  en  certitude,  et, 
emporté  par  une  impatience  désespérée,  il  franchit  la  porte 
intérieure  sans  attendre  davantage. 

»  Il  chercha  d'abord  à  tâtons  les  aleatoria  désignés  par 
la  matrone;  mais  tout  y  était  silencieux.  Ce  fut  seule- 
ment après  avoir  traversé  la  bibliothèque  que  le  mur- 
mure de  deux  voix  se  fit  entendre.  11  se  dirigea  de  leur 
côté  et  arriva  à  la  porte  du  tablinum. 

»  C'était  une  petite  pièce  où  se  trouvaient  en  même 
temps  les  archives  de  Rufus  et  quelques-uns  des  trophées 
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d'armes  rapportés  de  ses  expéditions.  La  porte  entr'ou- 
verte  en  laissait  voir  l'intérieur,  éclairé  par  une  lampe  de 
travail.  Rufus  tenait  des  tablettes,  et  Flavia,  une  main  sur 
son  épaule,  semblait  vouloir  l'arracher  à  son  occupation. 
Le  triomphateur,  qui  paraissait  soucieux,  objectait  la  né- 
cessité de  se  préparer. à  la  séance  du  sénat  dans  laquelle 
il  devait  se  défendre  le  lendemain  contre  l'accusation 
de  Macron;  mais  la  voix  de  Flavia  était  si  douce  et  si 
amoureuse  que  le  nuage  qui  assombrissait  le  front  de 
Rufus  se  dissipait  insensiblement.  Elle  se  plaignait  ten- 
drement des  affaires  qui  lui  enlevaient  sans  cesse  son 
maître,  des  absences  qui  l'empêchaient  même  de  le  voir. 

»  Tout  en  parlant  ainsi  elle  laissait  glisser  sur  l'épaule 
de  Rufus  son  bras,  sorti  de  la  manche  de  sa  stole,  et  dont 
la  blancheur  éblouissante  venait  s'offrir  aux  baisers  du 
triomphateur.  Il  se  contenta  de  l'effleurer  des  lèvres  ; 
alors  la  Romaine  se  pencha  vers  lui  avec  une  grâce  cares- 
sante, en  le  suppliant  de  nouveau,  et,  dans  ce  mouvement, 
la  robe,  dont  l'agrafe  s'était  défaite,  laissa  entrevoir  des 
formes  éblouissantes  sur  lesquelles  ses  yeux  s'arrêtèrent. 
Il  étendit  le  bras  pour  envelopper  la  taille  de  Flavia,  mais 
elle  s'était  déjà  redressée,  et,  semblant  renoncer  à  ses 
prières,  gagnait  la  porte  delà  pièce  voisine = 

»  Rufus  se  leva  et  voulut  la  retenir  ;  elle  secoua  la  tête. 

»  —  J'ai  trop  détourné  le  noble  Rufus  de  ses  travaux, 
dit-elle  avec  une  coquetterie  boudeuse. 

»  —  Non,  reste,  dit  le  consulaire,  qui  s'efforçait  de  la 
ramener;  tu  es,  ce  soir,  plus  belle  que  la  déesse  de  Gnide. 

»  —  Fi  !  reprit-elle  en  souriant,  osez-vous  bien  parler 
ainsi  dans  un  tablinum? 

»  —  Pourquoi  non?  dit  Rufus,  qui  déposa  un  baiser 
sur  son  épaule. 

»  Mais  elle  se  dégagea  à  demi. 
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»  —  Quoi!  dit-elle,  au  miBeu  des  titres  authentiques! 
devant  les  épées  espagnoles,  les  boucliers  gaulois  et  les 
flèches  parthes!...  Est-ce  donc  ici  le  lieu  de  penser  à  ces 
folies? 

»  —  Eh  bien,  tu  le  veux;  à  demain  les  affaires  sé- 
rieuses, dit  Rufus,  qui  l'enveloppa  dans  ses  bras  et  dis- 
parut avec  elle. 

»  Getax  crut  comprendre  que  la  Romaine  avait  voulu 
ôter  à  son  mari  tout  moyen  de  défense  en  l'éloignant  des 
panoplies  du  tablinum  ;  mais  la  vue  de  ces  dernières  avait 
produit  sur  lui  un  effet  tout  contraire.  Lorsqu'il  aperçut 
ces  armes  destinées  aux  combats  loyaux,  sa  main  laissa 
tomber  le  couteau  qu'elle  tenait  serré,  et,  courant  à  l'un 
des  trophées,  il  y  saisit  deux  courtes  épées  africaines. 

»  Presque  au  même  instant  une  porte  s'ouvrit  dans  le 
corridor  ;  il  entendit  Flavia  qui  s'échappait  en  riant  et  qui 
passa  près  du  tablinum  ;  elle  fredonnait,  à  demi  voix,  le 
vieil  air  des  bergers  du  Lalium. 

»  Getax  n'hésita  plus  :  repoussant  la  porte  par  laquelle 
il  l'avait  vue  disparaître  avec  Rufus,  il  appela  celui-ci  à 
haute  voix.  Le  sénateur  parut  à  l'entrée  du  cubilarium(l), 
et  recula  à  la  vue  du  barbare. 

M  —  Que  cherches-tu  ici?  que  veux- tu?  s'écria-t-il,  en 
faisant  un  mouvement  pour  gagner  le  passage  qui  con- 
duisait à  l'exèdre. 

»  Getax  se  jeta  devant  lui. 

»  —  Romain!  je  viens  te  demander  ta  vie!  dit-il  en  lui 
tendant  une  épée  ;  nous  n'avons  qu'un  instant,  tue  ou 
sois  tué  ! 

))  Il  y  avait  dans  l'accent,  dans  le  regard  et  dans  l'atti- 


(1)  Chambre  à  coucher. 
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tude  du  Germain  une  résolution  si  inflexible,  que  Rufus 
comprit  Tinutilité  de  toutes  les  paroles,  et,  saisissant  Pépée, 
il  se  mit  en  défense. 

)'  Cette  lutte,  faiblement  éclairée  par  la  lueur  qui  ve- 
nait du  tablinum,  avait  quelque  chose  d'étrange  et  de  ter- 
rible. Les  nattes  précieuses  du  cubilarium  étouffaient  le 
bruit  des  pas  des  deux  combattants,  qui,  repliés  sur  eux- 
mêmes,  Fo^l  ardent  et  la  poitrine  effacée,  cherchaient  à 
se  porter  un  coup  mortel.  Getax,  plus  impatient,  frappa 
trois  fois;  mais  les  coups,  toujours  détournés,  se  perdi- 
rent dans  les  plis  de  la  toge,  que  le  fer  déchirait.  Rufus, 
attentif  seulement  à  se  défendre,  tournait  lentement  et 
reculait  vers  une  porte  dérobée  ;  encore  deux  pas  et  il 
allait  l'atteindre.  Le  Germain  comprit  son  intention  ;  il 
releva  d'un  coup  inattendu  l'épée  du  Romain,  et,  se  pré- 
cipitant sur  lui,  le  saisit  au  corps.  Tous  deux  demeurèrent 
quelque  temps  enlacés  par  le  bras  gauche,  poitrine  contre 
poitrine,  tandis  que  leur  main  droite,  armée  du  fer,  s'a- 
gitait impuissante  au-dessus  de  leur  tête;  mais  bientôt 
la  respiration  de  Rufus  devint  plus  haletante,  la  sueur 
mouilla  son  front  et  ses  jambes  commencèrent  à  trembler. 
Il  voulut  se  dégager  par  un  dernier  effort,  et  se  rejeta  contre 
le  mur,  qui  arrêta  sa  chute  ;  mais  la  main  droite  du  Ger- 
main, devenue  hbre,  s'abaissa  rapidement,  et  la  courte 
épée  disparut  presque  entière  dans  le  sein  du  triompha- 
teur. 

»  Celui-ci  ouvrit  les  bras,  laissa  tomber  son  arme  et 
s'affaissa  sur  lui-même  sans  pousser  un  cri  ;  le  coup  de 
Getax  lui  avait  traversé  le  cœur. 

»  Au  bruit  sourd  de  sa  chute,  la  tapisserie  qui  masquait 
la  porte  secrète  se  souleva,  et  la  matrone  romaine  montra 
son  visage  pâle,  mais  implacable. 

»  —  Eh  bien?  demanda-t-elle  très-bas. 

»  —  Tu  es  veuve!  balbutia  Getax,  qui  avait  laissé  l'épée 

1.  43 
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dans  la  blessure  et  s'était  éloigné  du  cadavre  avec  une 
horreur  involontaire. 

')  Flavia  écarta  la  draperie,  s'avança  résolument  vers  le 
mort,  et  saisit  l'anneau  qu'il  portait  au  doigt  ;  mais  avant 
qu'elle  en  eût  essuyé  le  sang,  une  grande  clameur  re- 
tentit sous  le  portique,  et  l'on  entendit  les  pas  des  esclaves 
qui  se  précipitaient  vers  l'exèdre ,  en  prononçant  le  nom 
de  Rufus,  dont  ils  avaient  appris  le  retour. 

»  Getax  et  Flavia  se  retournèrent  éperdus. 

»  Malheur!  j'avais  oublié,  murmura  la  Romaine;  c'est 
le  jour  des  opaliaires  ;  ils  viennent  porter  au  maître  les 
présents  des  saturnales. 

»  On  entendait,  en  effet,  la  foule  bruyante  s'avancer  en 
jetant  des  cris  d'appel  et  demandant  des  torches.  Le  Ger- 
main voulut  fuir  vers  les  aleatoria  ;  mais  il  aperçut  de 
loin  les  lumières  portées  par  les  esclaves;  Flavia  courut 
au  tablinum,  des  voix  se  faisaient  également  entendre  de 
ce  côté.  Forcément  ramenés  tous  deux  dans  le  cubilarium, 
ils  se  retrouvèrent  près  du  mort  au  moment  même  où 
les  troupes  d'esclaves  entraient  par  toutes  les  portes. 

»  A  leur  vue  et  à  celle  du  cadavre  de  Rufus,  ceux-ci 
poussèrent  un  grand  cri  qui  fut  suivi  d'un  silence  de  stu- 
peur. Getax  avait  reculé  jusqu'au  coin  le  plus  obscur, 
décidé  à  vendre  chèrement  sa  vie  ;  Flavia  était  tombée 
sur  un  siège,  livide  et  sans  parole.  Cependant,  après  le 
premier  saisissement,  les  esclaves  s'étaient  précipités  vers 
leur  maître,  qu'ils  s'efforcèrent  de  relever;  ceux  qui  le 
prirent  dans  leurs  bras  reconnurent  sur-le-champ  que  la 
vie  l'avait  abandonné. 

»  A  cette  nouvelle,  il  s'éleva  dans  la  foule,  qui  remplis- 
sait le  cubilarium  et  les  corridors,  un  premier  cri  de  dou- 
leur bientôt  suivi  d'un  cri  de  vengeance,  tous  les  regards 
se  tournèrent  du  côté  de  Getax  et  de  Flavia  avec  une  ex- 
pression de   colère   menaçante.   Mais    celle-ci,    d'abord 
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écrasée  par  la  surprise  et  l'effroi,  était  déjà  redevenue 
maîtresse  d'elle-même  ;  sa  tête,  un  instant  flottante  comme 
si  elle  allait  s'évanouir,  venait  de  se  redresser.  Pale,  l'œil 
dilaté,  les  lèvres  serrées,  elle  imposa  silence  de  la  main. 

•>  —  Qui  parle  de  vengeance?  dit-elle  d'un  accent  bref; 
pourquoi  ces  clameurs?  que  voulez-vous? 

»  —  Savoir  quelle  main  a  frappé  le  maître,  répondi- 
rent plusieurs  voix. 

»  —  Quelle  autre  main  pourrait  l'avoir  fait  que  la 
sienne?  reprit  Flavia  d'un  accent  hautain.  Pensez-vous 
donc  qu'un  bras  vulgaire  eût  pu  arracher  la  vie  au  triom- 
phateur des  Mattiens? 

»  Les  esclaves  se  regardèrent. 

«>  —  Et  pourquoi  se  serait-il  donné  la  mort?  demandè- 
rent-ils tous  à  la  fois. 

»  —  Parce  que  des  lâches  l'accusaient  de  conspirer 
contre  l'empereur,  dit  Flavia,  et  que,  sûr  de  trouver  dans 
le  sénat  des  envieux  et  non  des  juges,  il  a  mieux  aimé 
périr  comme  Gaton  que  comme  Sabinus  (1). 

»  Il  y  eut  un  moment  d'incertitude  dans  la  foule.  Tous 
savaient  avec  quelle  facilité  les  délations  étaient  ac- 
cueillies, combien  de  patriciens  elles  avaient  déjà  forcés 
au  suicide  et  les  serviteurs  particuliers  de  Rufus  n'igno- 
raient point  les  récentes  accusations  de  Macron  contre 
leur  maître.  Mais  ceux  qui  se  trouvaient  le  plus  près 
du  cadavre  s'écrièrent  que  la  chose  était  impossible  ; 
que  le  coup  avait  été  évidemment  porté  par  une  main 
étrangère,  et  que  le  triomphateur  n'était  pas  tombé  vic- 
time d'un  meurtre,  mais  d'un  assassinat.  Ce  mot,  répété 
de  proche  en  proche,  souleva  une  nouvelle  clameur  d'in- 
dignation ;  en  l'entendant,  Flavia  s'était  levée,  des  éclairs 
dans  les  yeux. 

(1)  Sabinus,  accusé  du  crime  de  lèse-majesté  par  des  délateurs,  avait  été 
exécuté  sous  Tibère. 
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»  —  Un  assassinat  !  répéta-t-elle.  Par  les  dieux  immor- 
tels! qui  a  prononcé  ce  mot  et  soupçonnez-vous  donc 
un  meurtrier? 

»  Vingt  voix  répondirent  affirmativement. 

»  —  Alors,  s'écria  Flavia,  il  est  ici,  parmi  vous  ;  et 
pour  le  reconnaître,  lui  et  ses  complices,  vous  serez 
tous  soumis  à  la  torture  ! 

»  Cette  déclaration  inattendue  fit  courir  un  long  fré- 
missement dans  la  foule.  Telle  était  en  effet  la  législa- 
tion romaine  pour  la  recherche  du  meurtre  domestique, 
que  les  esclaves  du  mort  devaient  être  interrogés  par  le 
fer  et  le  feu^  afin  d'être  forcés  à  ne  rien  cacher.  Cette 
conséquence  de  leur  accusation,  à  laquelle  les  serviteurs 
de  Rufus  n'avaient  point  d'abord  pensé,  jeta  dans  leurs 
rangs  une  véritable  épouvante.  Les  menaces  se  chan- 
gèrent à  l'instant  en  cris  de  désespoir  et  en  prières.  Ceux 
qui  se  trouvaient  près  de  Flavia  tombèrent  à  ses  genoux 
en  la  suppliant  de  ne  point  s'arrêter  à  des  soupçons 
insensés  ;  ils  s'écrièrent  d'une  seule  voix  que  toute  recher- 
che était  inutile  puisque  Rufus  s'était  frappé  lui-même, 
et  la  conjurèrent  d'en  rendre  témoignage  devant  le  préteur. 
Après  les  avoir  laissés  quelque  temps  dans  l'incertitude, 
Flavia  parut  céder,  et,  sûre  désormais  d'une  discrétion  qui 
intéressait  leur  propre  salut,  elle  laissa  le  cadavre  aux 
serviteurs  chargés  de  lui  rendre  les  premiers  devoirs. 

»  Ceux-ci  s'en  acquittèrent,  selon  les  usages  consacrés, 
en  appelant  Rufus  à  haute  voix,  d'instants  en  instants, 
pendant  qu'un  esclave  montait  à  cheval  et  courait  à  Rome 
annoncer  la  mort  du  triomphateur  au  temple  de  Libitine. 

»  Il  en  revint  bientôt  avec  les  prêtres,  qui  enduisirent 
Rufus  de  parfums,  rougirent  ses  lèvres  et  ses  joues  pour 
déguiser  les  pâleurs  de  la  mort  et  le  placèrent  sur  un  lit 
lil)itiaaire,  autour  duquel  ils  répandirent  des  essences  et 
brûlèrent  de  l'eucens.  Dès  le  lendemain  ils  fenlevèrent 
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de  la  villa  et  le  transportèrent  à  sa  maison  de  Rome,  où 
il  devait,  -selon  l'usage,  demeurer  exposé  pendant  sept 
jours  avant  les  funérailles. 

»  Flavia  l'y  suivit  ;  elle  remplit  toutes  les  formalités 
nécessaires  pour  s'assurer  l'opulent  héritage  du  triom- 
phateur. Son  mariage  par  confaréation  (1)  lui  donnait  des 
droits  personnels  sur  une  partie  des  biens  ;  elle  montra, 
en  outre,  l'anneau  du  mort,  qu'elle  déclara  lui  avoir  été 
remis  devant  Getax,  ce  qui  prouvait,  d'après  l'usage 
romain,  que  Rufus  avait  voulu  la  choisir  pour  héritière, 
et  les  parents  n'ayant  élevé  aucune  opposition,  elle  se 
trouva  maîtresse  de  disposer  de  tout  ce  qu'il  avait  laissé. 

')  Le  Germain  attendait  cet  instant  avec  une  impatience 
agitée  ;  enfin,  le  jour  même  désigné  pour  les  funérailles, 
la  matrone  romaine,  qui  venait  d'apprendre  son  envoi 
en  possession  de  l'héritage,  le  fit  appeler. 

»  Ses  grands  yeux  noirs ,  qui  avaient  habituellement 
quelque  chose  de  cette  douceur  attirante  et  funeste  attri- 
buée par  la  Fable  au  chant  des  syrènes,  brillaient  dans 
ce  moment  d'un  éclat  hautain.  Près  d'elle  se  tenait  un 
préteur  accouru  à  sa  prière  et,  derrière,  le  licteur  por- 
tant le  faisceau  de  baguettes.  Elle  fit  signe  à  Getax  d'ap- 
procher. 

»  —  Viens,  dit  elle;  il  est  temps  de  récompenser  ta  fidé- 
lité et  de  tenir  ma  promesse. 

»  A  ces  mots,  posant  sa  main  blanche  sur  la  tète  rasée 
du  barbare  : 

»  —  Préteur,  dit-elle,  écoute-moi  :  je  veux  que  cet 
homme  soit  libre  et  jouisse  des  droits  de  la  cité  romaine. 

»  —  Qu'il  soit  fait  selon  ton  désir,  belle  Flavia  !  répon- 
dit le  préteur. 

»  Alors  le  porteur  de  baguettes  s'approcha  de  Getax  ; 

(1)  Voir  la  note  page  81. 
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il  le  toucha  trois  fois  de  son  faisceau  ;  Fiavia  le  prit  par 
le  bras,  le  fit  tourner  sur  lui-même,  et  le  frappant  légè- 
rement à  la  joue  : 

»  —  Va,  dit-elle,  tu  n'es  plus  une  chose  ;  tu  es  un 
homme,  tu  es  libre  ! 

»  Quelques  instants  après,  le  Germain,  à  qui  Fiavia 
avait  remis  une  bourse,  prenait  le  chemin  de  Misène, 
sans  attendre  les  funérailles  de  Rufus  qui  se  prépa- 
raient. 

»  Déjà  les  clients,  les  esclaves  et  les  parents  étaient 
réunis  dans  la  cour-  et  le  portique,  tandis  que  le  mort 
demeurait  exposé  dans  Fatrium.  On  n'attendait  plus  que 
les  libitinaires  et  les  pleureuses  à  gages  qui  devaient 
suivre  les  funérailles  ;  elles  arrivèrent  bientôt,  ainsi  que 
Fiavia,  entourée  de  matrones  romaines  et  donnant  tous 
les  signes  d'une  douleur  austère,  mais  profonde. 

»  Le  convoi  prit  d'abord  le  chemin  du  forum.  En  tête 
marchaient  les  prêtres  du  temple  de  Libitine,  qui  tenaient 
à  la  main  des  flambeaux,  en  souvenir  de  Fusage  qui 
défendait  autrefois  à  Rome  les  funérailles  pendant  le 
jour.  Ils  étaient  suivis  de  musiciens  jouant  des  airs  som- 
bres, puis  d'une  troupe  de  mimes  déguisés  en  satyres 
qui  dansaient  la  sicinne.  Après  eux  venaient  les  pleu- 
reuses, interrompant  de  loin  en  loin  leurs  gémissements 
pour  chanter  quelques-uns  de  ces  hymnes  ajipelés  ;icr;îî>, 
et  dans  lesquels  les  poètes  libitinaires  proportionnaient 
les  louanges  du  défunt  à  la  générosité  des  survivants. 
Les  affranchis  marchaient  ensuite  ;  et  enfm  venait  le 
mort  lui-même,  entouré  des  images  des  ancêtres. 

»  L'origine  trop  connue  de  Rufus,  dont  le  père  était 
un  simple  affranchi  devenu  gladiateur,  n'avait  point 
permis  de  donner  à  ces  images  l'apparence  de  chevaliers 
romains  ;  mais  on  les  avait  revêtues  de  costumes  étran- 
gers, qui  pouvaient  les  faire  prendre  pour  des  rois  barbares 
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OU  des  généraux  d'armée.  Ces  simulacres,  portés  sur  des 
chars  et  dans  des  litières,  faisaient  cortège  au  cadavre. 
Derrière  eux  une  troupe  de  libitinaires  portaient  des  lits 
sur  lesquels  avaient  été  déposées  les  marques  des  digni- 
tés obtenues  par  Rufus.  Enfin  venaient  les  parents  et  les 
amis,  en  habits  bruns  et  sans  anneaux,  ce  qui  était  le 
signe  d'un  grand  deuil. 

Arrivé  au  forum,  le  mort  fut  arrêté  devant  les  rostres. 
Les  images  des  ancêtres  furent  placées  autour  de  lui  et 
assises  dans  des  sièges  d'ivoire  (bien  que  cet  honneur  dût 
seulement  appartenir  aux  citoyens  romains  honorés  pen- 
dant leur  vie  de  la  chaise  curule)  ;  puis  un  des  amis 
de  Rufus  monta  à  la  tribune  et  prononça  son  éloge. 
Celui-ci  fut  bref.  L'accusation  qui  pesait  sur  le  mort  et 
dont  le  sénat  délibérait  alors  conseillait  la  prudence.  Après 
une  courte  pause  le  convoi  se  remit  donc  en  route  vers  la 
voie  Appénienne,  où  un  bûcher  de  bois  résineux,  en  forme 
d'autel,  avait  été  préparé.  Les  libitinaires  y  déposèrent 
le  cadavre  et  commencèrent  les  sacrifices. 

»  On  immola  d'abord  le  cheval  et  les  chiens  favoris  du 
défunt  ;  on  répandit  à  ses  pieds  une  coupe  de  vin  et  une 
coupe  de  lait;  puis  les  assistants  passèrent  devant  le 
bûcher  en  y  jetant  des  fleurs,  de  l'encens,  des  parfums. 
Enfin  vint  le  tour  de  Flavia,  à  qui  le  désignateur  libiti- 
naire  montra  le  bûcher. 

»  Elle  Y  monta  d'un  pas  saccadé  en  s'appuyant  aux  ifs 
qui  l'entouraient,  arriva  près  du  mort  et  se  pencha  vers 
son  visage  pour  lui  soulever  les  paupières,  selon  la  cou- 
tume, et  lui  montrer  une  dernière  fois  le  ciel.  Ses  doigts 
tremblants  s'appuyèrent  sur  l'œil  refermé  ;  mais  à  la  vue 
de  cet  orbite  mort  et  sans  regard,  elle  sentit  le  frisson 
courir  dans  ses  veines,  ses  jambes  fléchirent,  elle  dut  se 
retenir  aux  guirlandes  de  cyprès. 

»  Cependant  la  foule  attendait  en  silence  que  les  rites 
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funéraires  eussent  été  accomplis.  Flavia  ferma  les  yeux, 
se  redressa  convulsivement,  replaça  l'anneau  au  doigt 
du  cadavre  et  se  courbant  vers  lui  : 

»  —  Adieu,  murmura-t-elle  ;  nous  te  suivrons  dans 
l'ordre  indiqué  par  la  nature! 

»  Alors  sa  bouche  qui  s'était  approchée  de  celle  du  mort 
l'effleura  légèrement  ;  mais  au  contact  des  lèvres  glacées, 
elle  ne  put  retenir  un  cri   et  elle  retomba  en  arrière^ 

»  Des  bras  amis  s'étendirent  pour  la  recevoir  et  l'aider 
à  descendre,  puis  le  désignateur  lui  remit  une  torche,  et, 
soutenue  par  ceux  qui  étaient  accourus  a  son  aide,  elle 
mit  le  feu  au  bûcher. 

»  La  flamme  se  communiqua  d'abord  aux  essences  et 
aux  parfums,  courut  le  long  des  bois  entassés,  couva  quel- 
que temps  dans  les  flots  de  fumée,  puis,  se  dressant  avec 
un  rauque  sifflement,  s'élança  vers  le  lit  funèbre,  qui 
s'affaissa  par  l'extrémité.  A  ce  moment,  le  mort,  dont 
les  pieds  descendaient  dans  l'incendie,  se  redressa;  son 
visage,  éclairé  par  les  lueurs  rougeâtres,  parut  se  ranimer, 
et  son  bras  se  souleva  dans  les  tourbillons  d'étincelles 
et  de  fumée  avec  un  geste  de  menace.  Flavia  se  rejeta  en 
arrière  en  se  couvrant  le  visage.  Les  femmes  émues  l'en- 
tourèrent pour  lui  dérober  le  reste  de  la  cérémonie. 

»  Le  corps  avait  été  bientôt  consumé  ;  le  plus  pro.che  pa- 
rent recueillit  les  ossements  dans  une  urne  de  bronze  en  y 
mêlant  des  roses  et  du  cinamone  ;  puis  il  prit  un  rameau 
d'olivier,  le  trempa  dans  l'eau  lustrale,  en  répandit  une 
rosée  sur  la  foule  et  lui  déclara  qu'elle  pouvait  se  retirer. 

»  La  veuve,  portée  dans  une  litière,  fut  reconduite  par 
ses  clients,  les  amis  et  la  famille  jusqu'à  sa  demeure. 

»  Pendant  cette  longue  solennité,  Flavia  s'était  vaine- 
ment roidie;  une  sorte  de  tremblement  intérieur  l'agitait, 
des  gouttes  de  sueur  glacée  perlaient  sur  son  visage  pâle, 
la  fièvre  séchait  ses  lèvres  et  donnait  à  son  regard  quelque 
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chose  d'égaré.  Soit  peur,  soit  remords,  elle  se  sentait  à 
chaque  instant  près  de  pousser  un  cri  de  désespoir  et  de 
demander  grâce.  Ce  fut  seulement  à  la  vue  de  la  maison 
où  elle  allait  se  trouver  souveraine  maltresse  que  son 
trouble  se  dissipa.  Cette  âme  d'acier,  un  instant  pliée  sous 
le  souvenir  trop  présent  du  crime,  se  releva  tout  à  coup, 
et,  avec  son  énergie,  sembla  retrouver  sa  terrible  sérénité. 
Elle  promena  son  regard  profond  sur  la  foule  d'esclaves 
dont  elle  était  suivie,  le  reporta  vers  l'opulente  demeure 
qui  l'attendait,  y  ajouta  rapidement  par  la  pensée  les  villas, 
les  fonds  déterre,  les  richesses  de  tout  genre  amassées  par 
Rufus,  et  les  derniers  nuages  s'effacèrent  de  son  front. 

»  Aussi,  lorsque  la  litière  s'arrêta,  elle  en  descendit, 
non  en  veuve,  mais  en  triomphatrice,  et,  saluant  de  la 
main  ceux  qui  l'avaient  reconduite,  elle  s'avença  vers 
l'atrium,  rassurée  et  souriante  comme  une  reine  qui  va 
prendre  possession  de  son  royaume. 

»  Au  moment  où  son  pied  allait  toucher  le  seuil,  Macron 
y  parut*  suivi  de  licteurs;  le  visage  du  patricien  avait  la 
même  gaieté  féroce  que  le  jour  où  nous  Tavons  montré 
torturant  sous  le  fouet  le  mendiant  Scaurus.  Son  œil  à 
demi  fermé  clignotait  convulsivement,  tandis  que  l'autre, 
largement  ouvert,  lançait  des  regards  d'oiseau  de  proie.  A 
sa  vue,  la  veuve  s'était  arrêtée  avec  un  geste  de  surprise. 

»  —  Que  Flavia  ne  franchisse  point  cette  porte,  dit-il 
d'une  voix  forte  et  en  étendant  la  main  comme  pour  lui 
défendre  d'approcher;  cette  demeure  n'est  plus  la  sienne. 

»  La  Romaine  fit  un  mouvement  en  arrière. 

»  —  Qu'oses-tu  dire?  s'écria- t-elle,  et  qui  donc  peut 
chasser  la  veuve  de  son  héritage? 

»  —  Ceux  qui  ont  décidé  qu'on  n'héritait  point  des 
gens  condamnés  pour  crime  de  lèse-majesté,  répondit 
Macron  ;  et  Rufus  vient  de  l'être  par  le  sénat. 

»  Un  cri  de  surprise  s'éleva  dans  la  foule.  Flavia  était  de- 

13. 
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venue  très-pâle;  mais  elle  fit  un  pas  vers  le  vieux  patricien. 

»  —  Macron  oublie  que  les  citoyens  qui  ont  prévenu 
l'arrêt  en  se  donnant  la  mort,  dit-elle,  ne  sont  point  sou- 
mis à  la  consfiscation. 

»  —  A  moins  qu'il  n'y  ait  crime  de  lèse-fortune  contre 
l'empereur,  répliqua  le  vieillard,  et  Rufus  en  a  été  dé- 
claré coupable.  Aussi  tous  ses  biens. ont-ils  été  abandon- 
nés à  Claude  et  aux  Romains  fidèles  qui  ont  découvert  le 
complot.  Que  nul  donc  n'essaye  de  pénétrer  plus  avant 
s'il  ne  veut  être  puni  pour  offense  à  César! 

»  Ces  derniers  mots  produisirent  un  effet  subit  et  uni- 
versel. Depuis  Tibère  cette  accusation  avait  toujours 
servi  à  frapper  les  meilleurs  citoyens,  et  il  n'était  point 
de  famille  où  les  délateurs  n'eussent  fait  ainsi  quelque 
vide.  Le  seul  mot  de  crime  de  lèse-majesté  ébranlait  les 
plus  fermes  courages.  Aussi,  à  la  menace  de  iMacron,  la 
foule  se  dispersa  et  disparut  comme  par  enchantement. 
Les  parents  de  Flavia  eux-mêmes,  craignant  que  leurs 
témoignages  de  sympathie  pour  la  veuve  du  condamné  ne 
devinssent  un  prétexte  d'accusation,  s'enfuirent  épouvan- 
tés, et  la  matrone  romaine  se  trouva  bientôt  seule  devant 
la  porte  de  l'atrium  qui  s'était  refermée. 


XVII 

Voyage  à  Misènc.  —  La  forêt  Galinaria.  —  Rencontre  de  Tiro  le  légion- 
naire. —  Soupçons.  —  Getax  eufermé.  —  Il  s'échappe.  —  La  barque  et  la 
caverne  marine.  —  Une  secte  religieuse  sous  Claude.  —  Tiro  conduit 
Getax  à  la  villa  de  Scipion. 

»  Pendant  ce  temps  Getax  suivait  la  route  qui  conduit 
de  Rome  au  cap  Misène. 

»  Après  avoir  traversé  le  Latinum  en  passant  par  Si- 
nuesse,  il  entra  dans  la  Campanie.  qu'illustraient  ses 
vignobles  de  Massique,  de  Cécube  et  de  Falerne.  Les  co- 
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teaux  étaient  couverts  de  peupliers  enguirlandés  par  des 
pampres  chargés  de  raisins.  Partout  s'étendaient  de  riches 
moissons  ou  d'immenses  forêts  de  myrtes  et  de  rosiers,  au 
milieu  desquelles  nichaient  des  volées  de  colombes. 
C'était  là  que  le  patriciat  romain  avait  établi  ses  plus 
luxueuses  villas,  et  les  collines,  selon  l'expression  d'un 
ancien,  «  semblaient  partout  fléchir  sous  les  statues  et  les 
palais  de  marbre.  » 

»  En  quittant  Sinuesse,  le  Germain  avait  pris  la  route 
maritime  par  Vulturne,  Literne  et  Gumes.  De  cette  dernière 
ville  un  chemin  souterrain  passait  sous  le  cap  Misène  et 
conduisait  à  deux  golfes  très-avancés  dans  les  terres,  con- 
nus sous  les  noms  de  lac  Averne  et  de  lac  Lucrin. 

»  Une  des  demeures  de  Scipion  était  située  aux  bords 
de  cette  dernière  baie.  Getax  s'y  rendit  directement;  mais 
y  ayant  appris  que  le  ieune  patricien  habitait  sa  grande 
villa  de  Misène.  il  se  hâta  de  regagner  l'extrémité  du  pro- 
montoire en  traversant  la  forêt  Galinaria. 

»  G'était  le  refuge  ordinaire  des  plus  redoutables  bandits 
de  l'Italie.  Placés  au  milieu  des  somptueuses  demeures,  à 
deux  journées  de  Rome  tout  près  de  la  mer,  qui  ouvrait, 
au  besoin,  une  route  pour  la  fuite,  ils  se  tenaient  là  en 
observation  comme  le  vautour  sur  son  rocher,  choisis- 
saient leur  proie  du  regard,  l'enlevaient  à  l'improviste  et 
disparaissaient  avec  elle  dans  les  ombres  de  la  forêt. 

»  Au  moment  de  s'engager  dans  un  des  sentiers  dont 
elle  était  entrecoupée,  Getax  aperçut  un  vovageur  qui 
sortait  d'une  clairière,  et  semblait  se  disposer  à  prendre 
la  même  direction.  11  portait  le  costume  des  légionnaires  et 
marchait  de  ce  pas  mesuré  qui  faisait  reconnaître  partout 
le  soldat  romain.  A  son  côté  pendait  une  courte  épée;  son 
bouclier,  enveloppé  d'un  étui  de  cuir,  était  suspendu  à 
son  épaule,  et  un  javelot  lui  servait  de  bâton  dp  voyage. 

«  En  le  voyant  de  plus  près,  Getax  remarqua  que  son 
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casque  était  orné  de  petites  cornes  d'argent,  récompense 
militaire  accordée  pour  les  actions  d'éclat.  Son  visage  ridé 
et  ses  cheveux  blanchis  prouvaient  en  outre  clairement 
qu'il  avait  satisfait  aux  vingt  années  de  service  exigées 
des  légionnaires. 

»  Le  Germain  le  salua  en  passant  d'un  souhait  d'heu- 
reux voyage,  auquel  le  vétéran  répondit  avec  cordialié. 

))  —  Par  ma  maiu  droite,  dit-il  (en  employaut  le  ser- 
ment ordinaire  aux  soldats),  ton  souhait  commence  à  s'ac- 
complir, puisque  je  rencontre  un  compagnon  de  route. 
Ton  visage  est  le  premier  qui  ait  frappé  mes  yeux  depuis 
mon  entrée  dans  la  Galinaria. 

»  —  La  forêt  a  un  mauvais  renom,  fit  observer  le  bar- 
bare, et  les  voyageurs  l'évitent  d'habitude,  surtout  quand 
le  soleil  baisse  à  l'horizon. 

«  —  Je  sais,  je  sais,  dit  le  vétéran,  qui  regardait  autour 
de  lui  avec  une  sorte  d'émotion  joyeuse  ;  la  Galinaria  et 
moi  nous  sommes  de  vieilles  connaissances.  Avant  que 
la  milice  m'eût  enrôlé  sous  l'aigle  romaine,  j'aurais  pu 
dire  le  nom  de  chacun  des  sentiers,  car  je  l'avais  mille 
fois  traversée  dans  tous  les  sens... 

»  Et  comme  il  vit  que  Getax  lui  jetait  un  regard  de 
défiance. 

»  —  Non  pas  que  j'y  aie  fait  partie  des  éveille-chiens  (1), 
ajouta-t-il  en  souriant  ;  mais  je  suis  né  près  de  Misène, 
et  j'ai  longtemps  promené  nos  chèvres  des  fourrés  aux 
clairières. 

»  Getax  lui  demanda  s'il  revenait  muni  de  son  congé 
militaire. 

»  —  Comme  tu  vois,  dit  le  vétéran,  qui  montra,  sus- 
pendue à  son  bouclier,  une  corne  de  taureau  dans 
laquelle  les  légionnaires  avaient  coutume  de  renfermer 
l'acte  qui  les  affranchissait  du  service.  Voilà  vingt  ans 

(1)  Surnom  donné  aux  voleurs  de  nuit. 
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que  je  combats  pour  Rome  et  les  Césars  à  raison  de 
cinq  as  (1)  par  journée;  je  rentre  enfm  au  foyer  avec  ma 
gratification  militaire  !  douze  mille  sesterces  (2),  que  j'ap- 
porte au  vieux  Yarnus  pour  qu'il  puisse  au  moins  se  repo- 
ser quelques  jours  avant  de  mourir,  et  sois  certain  que 
les  bandits  de  la  Galinaria  n'en  auront  rien  tant  qu'il  res- 
tera une  pointe  à  mon  javelot  et  un  tranchant  à  mon  épée. 

»  Ces  derniers  mots  avaient  été  prononcés  avec  une 
fermeté  riante  et  sans  emphase,  qui  fit  penser  à  Getax 
que  le  hasard  lui  avait  procuré  un  compagnon  de  route 
aussi  résolu  que  sûr.  La  rencontre  était  heureuse,  car 
le  jour  baissait  rapidement,  le  chemin  devenait  difficile, 
et  quelques  figures  équivoques  commençaient  à  se  laisser 
entrevoir  par  instants  sur  la  lisière  du  bois.  Mais  le 
vétéran,  qui  se  nommait  Tiro,  ne  parut  point  s'en 
préoccuper.  A  chaque  apparition  il  trouvait  une  explica- 
tion rassurante.  Ici  c'était  un  bouvier  qui  cherchait  son 
bétail  égaré  dans  les  carrefours  de  la  forêt,  là  un  voya- 
geur attardé  qui  prenait  un  sentier  détourné  ;  tout  au 
plus  supposait-il  quelques  esclaves  fugitifs  que  leur 
approche  avait  effrayés.  Deux  ou  trois  fois  ils  croisèrent 
des  hommes  mal  vêtus,  à  la  barbe  longue  et  poudreuse, 
qui  leur  jetèrent  un  regard  furtif,  et  avec  lesquels  le 
vétéran  sembla  échanger  un  signe  rapide.  Getax,  étonné, 
commença  à  entrer  en  défiance.  L'œil  sur  son  compa- 
gnon, qu'il  évitait  de  laisser  derrière  lui,  et  serrant  for- 
tement le  bâton  de  cornouiller  qu'il  avait  à  la  main,  il 
se  tenait  prêt  à  tout  événement,  bien  décidé,  quoi  qu'il 
arrivât,  à  défendre  vigoureusement  sa  bourse  et  sa  vie. 

»  Tiro  continuait  à  l'entretenir  sans  prendre  garde  à 
ces  précautions.  Sa  parole  était  abondante  et  pleine  d'une 

(1)  Cinq  as,  environ  25  centimes. 

(2)  Douze  mille  sesterces  faisaient  2,385  fr.  75  cent.  C'était  la  retraite  des 
légionnaires  après  vingt  années  de  service. 
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austérité  onctueuse  toute  nouvelle  pour  le  Germain.  Il  y 
avait,  dans  ses  images,  quelque  chose  de  hardi  et  pour- 
tant de  familier,  qui  sortait  des  habitudes  de  la  langue 
latine  ;  on  eût  dit  des  idées  étrangères  à  la  forme  chargée 
de  les  traduire. 

»  En  traversant  un  carrefour  du  bois,  Getax  s'arrêta  de- 
vant une  effigie  du  dieu  Pan,  et  déposa  à  ses  pieds  une 
branche  de  frêne  brisée  dans  le  taillis.  Tiro  fronça  le 
sourcil  et  passa  sans  accorder  aucune  marque  de  respect. 

»  Cette  impiété  pour  le  dieu  des  campagnes,  d'autant 
plus  extraordinaire  que  les  soldats  avaient  coutume  de 
lui  rendre  des  honneurs  particuliers,  accrut  les  soupçons 
du  Germain.  La  nuit  était  complètement  close;  ensuivant 
le  vétéran,  qui  avait  voulu  couper  par  une  route  de  tra- 
verse, il  était  arrivé  à  la  partie  la  plus  sauvage  de  la  forêt, 
tout  près  de  la  mer,  dont  on  entendait  les  vagues  battre 
le  promontoire.  Tiro,  qui  marchait  en  avant,  chantait  à 
demi- voix  une  sorte  d'hymne,  dont  son  compagnon  ne 
pouvait  comprendre  le  sens.  Tout  à  coup  il  lui  sembla  que 
des  voix  partaient  de  l'obscurité  des  ombrages  et  répon- 
daient à  celle  du  vétéran.  Bientôt  il  n'y  eut  plus  de  doute  : 
l'hymne  était  répété  à  droite  et  à  gauche  par  des  chan- 
teurs invisibles.  Getax,  stupéfait,  s'arrêta,  le  bâton  sou- 
levé de  terre  et  promenant  autour  de  lui  un  regard  in- 
quiet. Tiro  se  retourna  tranquillement  : 

»  —Tune  savais  pas  que  la  Galinariaeùt  tant  d'échos? 
dit-il  avec  un  sourire;  mais  moi  je  connais  les  paroles  qui 
les  réveillent.  Avance  pourtant  sans  rien  craindre  ;  ces 
voix  ne  menacent  point,  elles  prient  ! 

»  Et,  se  mettant  en  marche,  il  traversa  un  bosquet  de 
peupliers,  à  l'extrémité  duquel  se  montra  la  mer. 

»  L'avance  du  promontoire  sur  laquelle  ils  se  trouvaient 
alors  faisait  face  à  Misène,  dont  ils  n'étaient  séparés  que 
par  une  baie  peu  profonde,  dans  laquelle  se  dessinait  la 
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petite  île  de  Procida.  Au  delà  apparaissaient  à  la  clarté  de 
la  lune  les  pointes  blanches  de  Gumes  et  de  Sorrente. 
Tiro  montra,  de  l'autre  côté  du  golfe,  des  édifices  de  mar- 
bre qui  scintillaient  dans  la  nuit, 

»  —  C'est  la  villa  de  Scipion  où  tu  veux  te  rendre,  dit- 
il;  mais  à  cette  heure  tu  trouverais  difficilement  la  route 
le  long  du  promontoire,  et  tu  arriverais  trop  tard  pour 
être  reçu  ;  le  plus  sage  serait  de  passer  cette  nuit  au  vil- 
lage que  nous  avons  là  devant  nous. 

»  —  Mais  y  trouverai-je  un  hôte?  demanda  Getax. 

»  —  Tu  l'as  trouvé,  dit  Tiro;  la  cabane  de  mon  père  est 
au  sommet  du  coteau  ;  viens,  je  t'offre,  en  son  nom  le  feu 
et  l'eau. 

»  Le  Germain,  qui  continuait  à  flotter  entre  la  confiance 
et  le  soupçon,  parut  hésiter;  mais  les  empêchements  si- 
gnalés par  le  vétéran  étaient  trop  réels  pour  qu'il  songeât 
à  continuer  sa  route,  et  il  lui  parut,  après  tout,  moins 
dangereux  d'accepter  l'hospitalité  de  son  compagnon  que 
de  continuer  à  côtoyer  la  Galinaria.  Il  accepta  donc  briè- 
vement et  suivit  Tiro,  qui,  à  la  vue  de  son  toit  natal,  avait 
perdu  son  calme  et  se  mit  à  courir. 

»  Lorsque  Getax  arriva  sur  le  seuil,  il  le  trouva  aux  ge- 
noux d'un  vieillard  aveugle  qui,  les  deux  mains  posées  sur 
son  front,  répétait  une  sorte  de  bénédiction  solennelle.  Le 
Germain  laissa  toute  liberté  à  ce  premier  attendrissement 
du  retour  et  attendit  que  Tiro  se  fût  rappelé  sa  promesse. 
Le  vieux  soldat  l'aperçut  enfin,  courut  le  prendre  par  le 
bras  et  le  présenta  au  vieillard,  qui  saisit  une  de  ses  mains, 
la  posa  sur  son  genou,  et  lui  dit  : 

» — Que  le  maître  de  la  terre  et  du  ciel  soit  béni,  puis- 
qu'il me  permet  d'offrir  à  un  frère  la  moitié  de  mes  pau- 
vres ressources!  Étranger,  sois  le  bien  venu  ! 

»  Après  ces  mots,  et  sans  lui  avoir  offert,  selon  l'usage, 
la  tessère  hospitalière,  le  vieillard  se  retira  avec  son  fils 
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dans  une  pièce  voisine,  tandis  qu'une  parente  lavait  elle- 
même  les  pieds  du  voyageur,  lui  servait  le  repas  du  soir, 
composé  de  poisson  desséché  et  de  fromage  de  brebis. 

B  Pendant  ce  temps  plusieurs  autres  memlDres  de  la 
famille,  à  qui  l'arrivée  de  Tiro  venait  d'être  annoncée, 
accoururent  et  le  rejoignirent  dans  la  pièce  voisine.  Getax, 
comprenant  ce  que  sa  présence  pouvait  avoir  de  gênant 
dans  une  pareille  occasion,  se  hâta  de  manger  et  se  laissa 
conduire  à  une  sorte  de  cellule  placée  sous  le  toit.  Après 
avoir  vérifié  s'il  ne  lui  manquait  rien  pour  la  nuit,  la 
vieille  parente  se  retira  en  faisant  ce  signe  mystérieux 
que  le  barbare  avait  déjà  remarqué  chez  son  compagnon. 

»  Sans  bien  comprendre  ce  qu'il  pouvait  craindre,  Getax 
éprouvait  malgré  lui  l'inquiétude  que  fait  naître  l'in- 
connu. Resté  seul,  il  prit  sa  lampe  et  en  promena  la  clarté 
autour  de  sa  cellule.  L'ameublement  ne  ce  composait  que 
d'un  siège  grossier,  d'une  cruche  de  terre  de  Gampanie 
et  de  quelques  peaux  de  brebis  étendues  sur  le  plancher 
pour  servir  de  couche  ;  mais  aux  murailles  étaient  sus- 
pendus des  symboles  étranges  et  tels  qu'eût  pu  les  sou- 
haiter un  tortionnaire  pour  ornements  de  sa  demeure. 
Ici  c'étaient  des  clous  et  des  tenailles  sur  lesquels  on 
avait  imité  la  trace  du  sang  ;  là  un  cœur  percé  d'une  épée  ; 
plus  loin  les  instruments  du  supplice  réservé  aux  esclaves: 
le  fouet  aux  lanières  garnies  de  plomb,  et  la  croix  ! 

»  Getax  regarda  ces  signes  terribles  avec  une  horreur 
mêlée  de  crainte.  Pourquoi  se  trouvaient-ils  là  ?  quelle 
était  leur  signification?  d'où  venait  l'étrange  idée  d'en 
avoir  fait,  pour  cette  cellule  écartée,  une  sorte  de  lugubre 
décoration? 

»  Ne  pouvant  rien  répondre  à  ces  questions,  le  Germain 
finit  par  revenir  à  ses  propres  affaires,  et  la  pensée  d'Hel- 
vige  le  détourna  de  tout  le  reste. 

»  Pendant  le  voyage,  il  n'avait  songé  qu'à  sa  délivrance  ; 
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pour  l'assurer,  il  fallait,  avant  tout,  pénénétrer  dans  la 
villa  de  Scipion,  et  il  croyait  en  avoir  trouvé  le  moyen. 

u  II  repassait  son  plan  dans  sa  pensée  et  il  discutait  en 
lui-même  tous  les  détails,  lorsqu'il  lui  sembla  entendre  à 
sa  porte  un  bruit  de  pas  qni  cherchait  à  se  déguiser,  puis 
des  voix  murmurant  tout  bas  son  nom. 

»  —  Il  dort,  disait  l'une  d'elles. 

»  —  N'importe,  ajoutait  la  seconde;  songez  qu'il  y  va 
de  la  vie  ! 

»  L'entretien  continua  un  instant  plus  confus;  enfin 
le  barbare  entendit  un  bruit  qu'il  ne  put  s'expliquer,  puis 
les  voix  s'éteignirent  et  les  pas  s'éloignèrent. 

»  Use  leva  doucement,  gagna  la  porte  à  tâtons,  voulut 
l'ouvrir  ;  il  était  enfermé  ! 

»  Son  premier  mouvement  fut  de  briser  les  planches  mal 
jointes  qui  le  retenaient  prisonnier;  mais  il  fut  arrêté  par 
l'ignorance  où  il  était  du  projet  de  ses  hôtes  et  du  nombre 
d'ennemis  auxquels  il  pourrait  avoir  affaire.  Après  une 
courte  réflexion,  il  courut  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  avec  peine, 
gagna  le  toit,  et  se  servant  d'un  arbre  dont  les  branches 
effleuraient  la  tuile,  il  se  laissa  glisser  sans  accident  jus- 
qu'à terre. 

»  Son  ignorance  du  lieu  où  il  se  trouvait  ne  lui  per- 
mettait point  de  chercher  asile  dans  les  autres  cabanes 
qu'il  voyait  poindre  au  milieu  de  l'obscurité,  et  où  il  eût 
pu  retrouver  le  péril  auquel  il  venait  d'échapper.  Le  plus 
sur  était  de  rejoindre  sur-le-champ  la  villa  de  Scipion; 
mais  restait  à  connaître  la  route. 

))  Celle  qui  côtoyait  le  promontoire  serpentait  aux  bords 
de  la  forêt  par  mille  détours  ;  il  pouvait  s'y  égarer  et  elle 
l'exposait,  en  outre,  à  de  dangereuses  rencontres,  tandis 
qu'en  traversant  la  petite  baie  il  se  dirigeait  tout  droit 
vers  la  villa,  dont  les  murs  de  marbre  se  dessinaient  au 
loin  dans  les  ténèbres.  Il  se  glissa  donc  à  travers  les 
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vignes  et  descendit  avec  précaution  jusqu'à  la  petite  crique 
creusée  au  pied  du  rivage. 

»  Une  seule  barque  flottait  lorsqu'il  arriva.  Elle  était 
à  demi  recouverte  de  sa  voile,  selon  l'usage  adopté  pour 
les  nefs  inoccupées  que  l'on  voulait  défendre  contre  le 
soleil  du  jour.  Les  rames  y  avaient  été  heureusement 
oubliées.  Le  batelier  dénoua  d'une  main  exercée  le  câble 
d'écorce  de  tilleul  qui  la  retenait  au  rivage,  et,  sautant 
légèrement  sur  la  proue,  à  laquelle  il  imprima  un  élan 
qui  l'éloigna  du  rivage,  il  voulut  saisir  un  des  avirons  : 
deux  têtes  sortirent  à  la  fois  de  dessous  la  voile,  et  pres- 
que au  même  instant  quatre  bras  le  saisirent  avec  vi- 
gueur, bien  que  sans  violence. 

»  —Qui  es-tu?  pourquoi  détacher  notre  barque?  où 
voulais-tu  la  conduire?  demanda  le  plus  jeune  des  deux 
hommes,  qui  portait  le  costume  de  pêcheur. 

»  Et  comme  Getax  semblait  embarrassé,  le  plus  vieux 
ajouta  à  demi-voix  en  parlant  à  son  compagnon  : 

»  —  Plus  bas,  Gephase  !  ce  peut  être  un  de  nos  frères  ! 

»  11  porta  la  main  à  son  front  et  y  traça  le  signe  mysté- 
rieux que  Tiro  avait  déjà  échangé  avec  les  vagabonds  ren- 
contrés dans  la  forêt ,  Getax  y  répondit  comme  il  l'avait  vu 
faire,  et  les  deux  hommes  le  lâchèrent  en  même  temps. 

"  —  Il  est  des  nôtres,  murmura  le  vieux  pêcheur  en 
l'attirant  sous  l'abri  qui  les  cachait  un  instant  auparavant. 

'»  Gephase  lui  demanda  alors  d'où  il  venait,  et  le 
barbare  nomma  le  Lucrin  au  hasard. 

»  —  Par  le  Dieu  vivant  !  y  sait-on  déjà  la  nouvelle  ?  s'é- 
cria le  jeune  homme,  et  venais-tu  pour  entendre  la  parole? 

»  Getax  fit  un  signe  affirmatif;  les  deux  pécheurs 
échangèrent  vivement  quelques  mots  à  voix  basse.  Ils  se 
communiquaient  évidemment  des  réflexions  qui  allaient 
amener  un  interrogatoire  plus  détaillé.  Sentant  la  néces- 
sité d'y  échapper  à  tout  prix,  le  Germain  souleva  douce- 
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ment  la  voile  et  cherchait  le  moyen  de  s'élancer  hors  de 
la  barque,  lorsque  plusieurs  ombres  parurent  sur  le  ri- 
vage et  s'approchèrent  avec  précaution.  Cephase  échan- 
gea avec  elles  le  signe  secret,  les  fit  embarquer,  et,  sans 
plus  attendre,  poussa  au  large. 

«  Tout  cela  s'était  fait  si  rapidement  que  Getax  se  trouva 
en  mer  avant  d'avoir  pu  rien  tenter.  Assis  au  fond  de  la 
barque  au  milieu  d'inconnus  dont  il  ignorait  les  inten- 
tions, il  dut  s'abandonner  au  hasard  des  événements  en 
se  tenant  seulement  prêt  à  profiter  du  premier  qui  pourrait 
favoriser  sa  fuite. 

»  Aucune  nouvelle  question  ne  lui  fut  plus  heureuse- 
ment adressée ,  ceux  qui  l'entouraient  gardaient  un  si 
profond  silence  qu'on  n'entendait  aucun  autre  bruit  que 
celui  du  sillage  de  la  barque.  Elle  se  dirigeait  douce- 
ment vers  le  point  le  plus  abrupte  de  la  côte  où  un  groupe 
de  rochers  jaunâtres  s'avançaient  dans  la  mer  et  sem- 
blaient l'immense  ruine  de  quelque  citadelle  détruite. 

»  A  mesure  qu'ils  approchaient,  Getax  crut  apercevoir 
sur  les  flots  plusieurs  autres  barques  également  sans  voi- 
les qui  voguaient  silencieusement  vers  le  même  but.  Il 
les  vit  tourner  les  récifs  et  disparaître,  sans  pouvoir 
comprendre  ce  qu'elles  étaient  devenues.  Celle  qui  le 
portait  atteignit  enfin  elle-même  l'extrémité  du  massif 
de  rochers,  entra  dans  une  sorte  de  fissure,  brusquement 
emportée  par  le  flot,  et  se  trouva  dans  un  bassin  complè- 
tement entouré  de  récifs  à  l'extrémité  duquel  s'ouvrait 
une  vaste  caverne  marine. 

»  C'était  là  que  s'étaient  arrêtées  toutes  les  barques,  et 
dans  une  d'elles  le  barbare  reconnut  l'aveugle  Yarnus, 
que  conduisait  son  compagnon  de  route. 

»  La  caverne  était  éclairée  par  des  torches  qui  mon- 
traient, vers  le  fond,  une  source  abondante  dont  les  eaux 
jaillissaient  des  rochers  et  allaient  se  réunir  dans  un 
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réservoir  naturel  qui  déchargeait  son  trop  plein  dans  la 
mer.  Aux  bords  de  la  fontaine  se  tenaient  quelques  hom- 
mes à  demi  dépouillés  de  leurs  vêtements  et  quelques 
enfants  appuyés  aux  genoux  de  leurs  mères. 

»  Un  vieillard  était  debout  au  milieu  d'eux.  Son  front 
chauve,  poli  par  l'intempérie  des  saisons  et  brûlé  par  le 
soleil,  avait  la  teinte  de  ces  pieux  simulacres  d'ivoire 
que  le  temps  a  jaunis  sur  les  autels.  Une  barbe  blanche 
descendait  en  flots  d'argent  sur  sa  poitrine,  et  il  était 
vêtu  d'une  robe  en  poil  de  chameau  dont  les  roides  dra- 
peries semblaient  taillées  dans  la  pierre.  Pâle,  brave  et 
courbé,  il  semblait  avoir  concentré  au  fond  de  son  regard 
tout  ce  qui  lui  restait  de  vie  ;  c'était  une  flamme  à  la 
fois  douce  et  ardente,  une  sorte  d'éclat  humide  si  péné- 
trant, si  suave  et  si  fort,  qu'il  donnait  à  tout  son  visage 
un  rayonnement  surhumain. 

»  Il  fit  entrer  l'un  après  l'autre  ceux  qui  l'entouraient 
dans  le  réservoir,  •  répandit  sur  leur  front  l'eau  de  la 
source  en  répétant  des  paroles  mystiques,  et  les  renvoya 
revêtus  d'une  robe  de  lin. 

»  Pendant  cette  cérémonie,  les  compagnons  de  barque 
de  Getax,  la  tête  découverte,  se  racontaient  tout  bas  l'un 
à  l'autre  les  épreuves  subies  par  l'auguste  vieillard.  Les 
uns  disaient  combien  d'années  il  avait  passé  au  désert 
en  communication  avec  la  divinité  redoutable  qui  lui 
parlait  par  toutes  les  voix  de  la  solitude;  d'autres  mon- 
traient ses  pieds  et  ses  mains  mutilés  dans  les  tortures; 
quelques-uns  citaient  les  miracles  qu'il  avait  accomplis, 
rien  qu'en  priant  le  Dieu  qu'il  adorait!  Getax,  étonné, 
s'efforçait  en  vain  de  comprendre  et  n'osait  interroger, 
de  peur  de  se  trahir.  Enfin  le  vieillard,  qui  avait  achevé 
la  cérémonie,  se  tourna  vers- la  foule  assemblée  à  l'entrée 
de  la  caverne  et  fit  un  signe  ;  à  l'instant  même  toutes 
les  voix  se  turent,  tous  les  bruits  s'apaisèrent,  et  l'on 
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n'entendit  que  les  soupirs  des  lames  contre  les  écueils. 

»  Il  y  eut  une  pause  ;  le  merveilleux  inconnu  semblait 
se  recueillir.  A  genoux  près  de  la  source,  le  front  baissé, 
les  mains  jointes,  il  attendait  sans  doute  que  la  voix 
s'éveillât  dans  son  âme.  Enfin  il  releva  lentement  la 
tête  et  se  redressa  transfiguré. 

«  Le  feu  de  ses  regards  était  descendu  dans  ses  traits, 
toutes  ses  rides  frissonnaient;  on  eut  dit  qu'une  auréole 
d'enthousiasme  baignait  ses  tempes  et  cernait  son  front. 

«  Il  commença  d'une  voix  lente  dont  la  tendresse  des- 
cendait au  plus  profond  du  cœur.  Il  se  prit  à  expliquer  la 
loi  du  grand  Dieu  au  nom  duquel  tous  se  trouvaient  là 
réunis  ;  il  parla  d'abord  de  sa  générosité  qui  avait  voulu 
que  les  hommes  fussent  faits  à  sa  propre  image,  c'est-à- 
dire  avec  les  instincts  divins  de  la  bonté  et  de  l'amour; 
puis  de  son  impartialité,  qui  les  avait  créés  égaux  sur 
la  terre  et  qui  ne  reconnaissait  ni  maîtres  ni  esclaves  ; 
enfin  de  sa  justice,  qui  tenait  compte  des  actions  de  cha- 
cun et  devait  punir  ou  récompenser  selon  les  œuvres.  A 
ceux  qui  trouvaient  la  vie  trop  rude,  il  rappela  que  ce 
n'était  qu'un  passage;  qu'au  delà  s'ouvrait  le  royaume 
étei-nel,  où  les  souffrances  terrestres  seraient  compensées 
au  centuple.  Mais  il  invoqua  surtout  les  paroles  de  son 
maître,  qui  avait  fait  de  l'amour  la  règle  suprême  et  était 
mort  sur  une  croix,  ses  bras  sanglants  ouverts  au  monde  ! 
Désormais  les  barrières  des  nations  étaient  renversées,  et 
toutes  les  races  devaient  un  jour  confondre  leurs  anti- 
ques haines  dans  le  baiser  de  paix  des  chrétiens. 

B  —  Ne  pliez  point  parce  que  le  faix  surcharge  vos 
épaules  !  ajouta-t-il  en  achevant  ;  votre  nom  est  une  honte, 
vous  devez  vous  cacher  dans  la  Galinaria  avec  les  vo- 
leurs et  les  meurtriers,  conduire  vos  barques  au  milieu 
de  la  mer  pour  parler  de  votre  Dieu,  sans  être  sûrs  que 
les  brises  et  les  flots  ne  vous  dénonceront  pas  au  préteur  ! 
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On  a  fait  du  titre  de  chrétien  un  poteau  infâme  auquel  on 
lie  tous  les  crimes  comme  si  c'était  là  leur  place  légitime  ! 
C'est  bien,  frères  !  Dieu  a  ses  intentions  !  Ne  détournez 
point  vos  lèvres  de  la  coupe  de  fiel  ;  plus  l'erreur  aura  été 
monstrueuse,  plus  la  réparation  sera  éclatante.  Soldats  de 
Rome,  vous  laisseriez  couler  votre  sang  pour  la  patrie; 
soldats  du  Christ,  laissez-le  couler  pour  que  ses  desseins 
s'accomplissent!  Allez!  boucs  émissaires  de  ce  vieux 
monde  qui  s'écroule  !  misérables  destinés  aux  chevalets 
ou  aux  bêtes  du  cirque  !  vierges  saintes  et  chastes  épouses 
qu'on  traite  de  prostituées!  allez  sans  peur  enveloppés 
dans  votre  condamnation,  dont  le  maître  fera  plus  tard 
un  manteau  et  un  diadème  !  Les  agitations  de  la  terre  ne 
sont  que  le  rêve  d'une  nuit  ;  vous  vous  réveillerez  au- 
dessus  des  étoiles  ! 

»  A  mesure  que  Getax  écoutait,  sa  surprise  allait  gran- 
dissant. Jusqu'alors  le  nom  de  chrétien  n'avait  été  pro- 
noncé devant  lui  qu'avec  un  indifférent  mépris.  A  peine 
connaissait-on  cette  secte,  dont  le  temps  devait  faire  la 
religion  du  monde  Avant  le  successeur  de  Claude,  les 
disciples  du  Nazaréen,  confondus  avec  les  Juifs,  passaient 
seulement  pour  le  rebut  de  l'empire,  et  lorsqu'on  les  con- 
damnait à  la  croix  ou  à  la  torture,  c'étaient  encore  moins 
comme  chrétiens  que  comme  vagabonds  ou  bandits.  Ces 
supplices  de  hasard  ne  purent  suffire  plus  tard  à  Néron. 
Il  avait  besoin  d'une  vaste  proscription  qui  fournît  un 
contingent  régulier  à  ses  bourreaux.  Les  chrétieas,  déjà 
nombreux  et  haïsde  la  foule,  satisfaisaient  à  toutes  les  con- 
ditions ;  il  les  prit  pour  gibier  de  cette  chasse  humaine 
poursuivie  avec  le  délire  de  cruauté  qui  fut,  à  Rome,  un 
des  caractères  de  la  souveraine  puissance.  Mais  l'atrocité 
même  de  la  persécution  devait  servir  le  christianisme  en 
le  tirant  de  son  obscurité. 

»  Rien  que  Getax  n'eût  pu  saisir,  dans  la  prédication  du 
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solitaire,  l'ensemble  d'une  croyance  si  nouvelle  pour  lui, 
il  demeura  assez  frappé  pour  oublier  un  instant  toute 
autre  préoccupation.  Il  avait  quitté  la  barque  afin  de  mieux 
entendre  et  se  tenait  debout  à  l'entrée  de  la  caverne,  ap- 
puyé à  la  paroi  du  rocher.  Une  main,  qui  se  posa  douce- 
ment sur  son  épaule,  le  fit  tressaillir  ;  il  se  retourna  et 
reconnut  le  légionnaire,  qui  venait  de  l'apercevoir. 

»  Tout  ce  qui  avait  éveillé  les  soupçons  du  barbare 
s'expliquait  maintenant  trop  clairement  pour  qu'il  con- 
servât quelque  inquiétude;  au  signe  de  Tiro,  il  le  suivit 
donc  dans  une  petite  nacelle  où  ils  entrèrent  seuls. 

')  Le  légionnaire  la  fit  sortir  du  bassin  intérieur  dans 
lequel  la  caverne  se  trouvait  cachée  et  voulut  savoir  com- 
ment Getax  y  avait  été  conduit.  Ce  dernier  raconta  sans 
détour  tout  ce  qui  avait  eu  lieu,  et  ne  cacha  pas  l'impres- 
sion qu'avaient  produite  en  lui  les  paroles  du  vieillard.  Le 
soldat  accueillit  cet  aveu  avec  la  chaleur  joyeuse  du 
prosélytisme,  et  se  mit  à  développer  plus  longuement  la 
doctrine  sublime  du  Golgotha. 

»  —  Ce  que  tu  dis  me  frappe  et  me  touche,  reprit  le 
Germain  quand  il  eut  achevé  ;  mais,  pour  y  prêter  toute 
l'attention  qu'il  faudrait,  l'heure  est  mal  choisie.  Mainte- 
nant mon  âme  est  engagée  ailleurs  ;  j'entreprends  une  tâche 
qui  doit  décider  de  ma  vie.  Prie  ton  Dieu  de  me  protéger, 
et,  comme  hommage,  je  lui  apporterai   mon  bonheur. 

»  —  Qui  sait  si  ce  bonheur  est  de  ceux  qu'il  approuve? 
dit  Tiro  en  secouant  la  tête  ;  la  bonté  du  maître  a  mis 
la  vérité  sur  ta  route;  il  a  relevé  le  boisseau  et  a  montré 
la  lumière  ;  malheur  à  toi  si  tu  détournes  les  yeux  vers 
une  œuvre  terrestre  ! 

»  —  Ne  me  maudis  pas,  chrétien!  dit  Getax, que  le  ton 
du  vieux  soldat  troublait  d'une  sorte  de  crainte  supersti- 
tieuse; je  ne  connais  ton  Dieu  que  depuis  une  heure,  et 
l'être  que  je  vais  sauver  je  le  connais  depuis  près  de  dix- 
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huit  années.  Les  joies  que  tu  me  promets  dans  ton  ciel, 
je  les  ai  entrevues  sur  la  terre.  Xe  cherche  pas  à  me 
retenir  au  nom  de  devoirs  nouveaux  ;  j'en  ai  un  ancien 
que  je  veux  d'abord  remplir. 

»  Tiro  lui  jeta  un  regard  plutôt  triste  que  sévère. 

»  —  Oui,  dit-il,  je  comprends  :  dans  l'âge  de  la  force 
on  regarde  plus  volontiers  autour  de  soi  qu'au-dessus  ;  on 
veut  retrouver  la  porte  du  paradis  d'où  Tépée  flamboyante 
a  chassé  Adam.  Pars  donc,  pauvre  aveuglé!  quand  l'é- 
preuve t'aura  brisé  tu  nous  reviendras. 

»  Sans  rien  ajouter,  il  tourna  la  proue  vers  la  villa  de 
Scipion,  atteignit  un  petit  port  construit  pour  la  station  des 
barques  du  jeune  patricien  ;  et,  après  avoir  mis  à  terre  le 
barbare,  il  le  salua  silencieusement  de  la  main  et  repartit. 


XVIII 

Une  villa  chez  les  Romains.  —  Les  piscines.  —  Getax  est  gagé  pour  leur 
service.  —  Il  se  cache  dans  l'île  des  Cygnes.  —  Une  fête  de  Scipion.  — 
L'île  d'Amathonte.  —  Le  sdmraeil  d'Helvige.  —  Arrivée  de  Traulus.  — 
Comment  les  voluptueux  finissaient  à  Rome. 

»  La  villa  de  Scipion,  bâtie  sur  le  penchant  du  cap  Misène, 
était  une  de  ces  demeures  merveilleuses  dans  lesquelles  le 
patriciat  romain  épuisait  les  richesse  du  monde  entier.  Lu- 
cullus  y  avait  dépensé  cent  millions  de  sesterces  (1),  Tibère 
davantage,  et  Scipion  y  avait  ajouté  tout  ce  que  son  ima- 
gination folle  et  voluptueuse  avait  pu  lui  inspirer. 

»  La  demeure  principale  était  un  palais  de  marbre  dont 
les  colonnades  couronnaient  le  sommet^ de  la  colline;  une 
armée  de  statues  semblait  en  garder  l'approche.  Derrière 
s'étendait  un  bois  si  touffu  que  le  jour  n'y  pénétrait  que 
par  le  dessous.  Complètement  enveloppé  d'un  filet  de  chan- 

(1)  Pris  de  21  millions. 
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vre  teint  de  la  couleur  du  feuillage,  il  formait  une  immense 
volière  où  avaient  été  renfermés  les  oiseaux  les  plus  variés 
de  chant  et  de  plumage.  Plusieurs  ruisseaux,  après,  l'avoir 
traversé,  étaient  reçus  dans  des  vasques  pentéliques  d'où 
ils  retombaient  en  cascades,  et  répandaient  dans  la  villa 
une  humide  fraîcheur. 

»  La  pente  du  coteau  était  plantée  d'arbres  et  de  fleurs 
entremêlés  d'obélisques  égyptiens,  de  colonnes  de  bronze 
ou  d'arcs  de  triomphe  dérobés  à  la  Grèce,  de  colombiers 
de  stuc  rose  autour  desquels  tournoyaient  des  nuées  de 
tourterelles  d'Afrique,  depéristères  destinés  aux  grives  de 
la  Sabine,  et  d'enclos  plantés  d'arbustes  pour  les  paons 
de  la  Gilicie. 

»  Plus  bas  on  avait  fendu  le  flanc  de  la  montagne  afin 
de  donner  entrée  aux  flots  et  de  construire  les  piscines  où 
Scipion  faisait  nourrir  des  poissons  de  toutes  les  mers. 
L'empereur  Tibère  avait  dépensé,  pour  perfectionner  et 
agrandir  ces  réservoirs,  cinquante  millions  de  sesterces  (1). 

»  Creusés  dans  le  roc,  les  immenses  viviers,  dans  lesquels 
on  eût  pu  faire  manœuvrer  des  galères  à  trois  rangs  de 
rames,  étaient  diversement  disposés,  selon  l'espèce  de 
poissons  auxquels  on  les  consacrait.  Ceux-ci,  peu  pro- 
fonds pour  les  soles  ou  les  turbots,  étaient  entrecoupés 
d'îlots  verdoyants  où  nichaient  des  tribus  d'oiseaux  aqua- 
tiques; ceux-là,  dont  l'œil  ne  pouvait  apercevoir  le  fond, 
nourrissaient  des  murènes,  des  barbeaux,  des  dorades  et 
des  surmulets.  On  avait  creusé  dans  le  coteau  plusieurs 
cavernes  de  différentes  formes  qui  leur  servaient  d'abri 
pendant  la  chaleur  du  jour  ;  une  vaste  digue  avait  en  outre 
usurpé  le  tiers  de  la  baie,  afin  d'enfermer  dans  les  piscines 
des  rochers  couverts  de  coquillages  et  d'algue  marine,  au 
pied  desquels  les  murènes  se  plaisaient  à  se  cacher. 

»  Près  de  cent  esclaves  étaient  exclusivement  occupés 

(l)  Environ  10  millions. 
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de  ces  gigantesques  réservoirs,  et  plusieurs  barques 
pochaient  tout  le  jour  en  pleine  mer  pour  leur  fournir  de 
la  nourriture.  Ce  service,  qui  eût  offert  trop  de  chances 
de  fuite  aux  esclaves,  ne  pouvait  être  confié  qu'à  des  af- 
franchis; mais  on  en  trouvait  peu  qui  voulusseat  affron- 
ter cette  périlleuse  fatigue,  et  quiconque  s'offrait  pour  une 
pareille  tâche  était  sûr  de  trouver  quelque  place  libre. 

»  Getax  y  avait  compté.  Il  se  présenta  donc  résolument 
à  la  villa  et  demanda  le  maître  piscinaire  ;  on  le  lui  mon- 
tra devant  un  vivier  réservé  où  se  trouvaient  les  poissons 
apprivoisés  pour  les  plaisirs  du  maître.  A  ses  côtés  était  un 
esclave  portant  le  costume  de  ceux  qui  doivent  nommer 
les  clients  et  les  introduire  près  du  patron  ;  c'était  le  no- 
menclateur  des  piscines.  Il  était  chargé  d'appeler  les 
poissons  comme  il  l'eût  fait  des  visiteurs  et  de  les  présen- 
ter à  Scipion  par  leurs  titres  et  par  leurs  noms. 

»  Au  moment  où  le  Germain  arriva,  il  faisait  manger 
dans  sa  main  une  énorme  murène  dont  les  ouïes  étaient 
ornées  de  grands  anneaux  d'or.  Tibère  l'avait,  dit-on,  payée 
soixante  mille  sesterces  (plus  de  douze  mille  francs!),  et 
l'avait  lui-même  soignée  pendant  une  maladie  avec  la  plus 
tendre  sollicitude.  Cette  étrange  passion  pour  le  peuple 
muet  des  eaux  était,  du  reste,  déjà  ancienne  parmi  les 
Romains;  née  de  la  mode,  elle  étaitdevenue  plus  tard  une 
de  ces  monomanies  monstrueuses,  signes  ordinaires  des 
sociétés  à  leur  déclin.  On  avait  vu  de  nobles  familles,  les 
Licinius  et  les  Sergius,  substituer  à  leurs  noms  illustres 
les  sobriquets  de  Muréna  et  Dorata,  empruntés  aux  pois- 
sons de  leurs  piscines  ;  et  un  homme  renommé  pour  sa 
science  et  honoré  de  la  censure,  Grassus,  prendre  le  deuil 
en  apprenant  la  mort  d'une  de  ses  murènes.  Le  célèbre 
Hortensius  pleura  également  un  poisson  favori  comme 
s'il  se  fût  agi  d'une  épouse  ou  d'une  tille.  Gicéron  se  plai- 
gnait déjà  de  son  temps  du  soin  que  les  grands  don- 
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naient  à  leurs  piscines,  au  détriment  des  affaires  de  FÉtat. 
«  Les  insensés  s'imaginent,  écrivait-il  à  Pomponius 
Atticus,  qu'ils  conserveront  leurs  viviers  quand  ils  auront 
laissé  perdre  la  république.  »  Depuis  les  empereurs,  la 
folie  générale  n'avait  fait  que  s'étendre,  et  presque  tous 
les  patriciens  auraient  mérité  ce  sobriquet  de  triton  de 
piscines  dont  quelques-uns  seulement  avaient  été  stigma- 
tisés par  le  grand  orateur. 

»  Lorsque  la  murène  aux  anneaux  d'or  eut  enfin  rega- 
gné le  fond  des  eaux,  le  nomenclateur  retourna  à  la  villa, 
et  Getax  put  s'approcher  du  maître  piscinaire,  auquel  il 
offrit  ses  services. 

«  Ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  les  affranchis  manquaient 
pour  les  barques;  après  quelques  questions,  on  consentit 
à  l'essayer  en  le  confiant  à  l'un  des  patrons  qui  allait 
mettre  à  la  voile. 

»  Sachant  que  la  moindre  imprudence  lui  enlèverait 
tout  moyen  d'arriver  jusqu'à  Helvige,  Getax  le  suivit  sans 
objection  et  ne  parut  s'appliquer,  tout  le  jour,  qu'à  mon- 
trer son  zèle,  sa  vigueur  et  son  habileté.  Le  maître  pécheur 
l'avait  d'abord  observé  sans  rien  dire  ;  mais  vers  le  soir, 
et  comme  ils  retournaient  à  la  villa  chargés  d'autant  de 
poissons  que  la  barque  pouvait  en  contenir,  il  posa  une 
main  sur  sa  tête  en  signe  de  protection  et  d'amitié. 

»  —  Par  Neptune!  je  crois  que  nous  nous  entendrons, 
dit-il  ;  et  si  tu  restes  aussi  vaillant  compagnon  que  tu  l'as 
été  aujourd'hui,  tu  ne  quitteras  de  longtemps  la  barque 
de  Carpa. 

»  Le  barbare  répondit  simplement  qu'il  avait  fait  ce  qu'il 
devait,  et  qu'avec  l'habitude  et  les  leçons  du  maître  il  espé- 
rait se  montrer  une  autre  fois  plus  habile.  Carpa,  enchanté 
d'une  telle  modestie,  renouvela  l'expression  de  son  con- 
tentement, et  promit  de  ne  pas  le  laisser  ignorer  au  pisci- 
naire, de  qui  dépendaient  les  gages  et  les  récompenses 
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»  —  N'est-ce  donc  pas  plutôt  l'affaire  du  maître?  de- 
manda Getax  avec  une  feinte  ignorance. 

»  —  De  Scipion?  répéta  le  patron  en  riant;  que  les  dieux 
marins  te  protègent  !  il  mourra  sans  avoir  seulement  su 
que  tu  étais  à  son  service.  Des  deux  mille  esclaves  em- 
ployés sur  ses  terres,  il  ne  connaît  que  ses  nomenclateurs. 

«—A  quoi  occupe-t-il  alors  ses  journées?  demanda  Getax. 

»  —  A  dormir,  répliqua  le  patron. 

»  —  Et  ses  nuits? 

»  —  A  essayer  tous  les  plaisirs  que  son  oisiveté  invente, 

»  —  De  sorte  qu'on  ne  peut  le  voir? 

»  —  A  moins  de  veiller  comme  lui  ;  c'est  seulement 
quand  les  étoiles  montent  à  l'horizon  qu'il  sort  de  la 
villa  avec  sa  troupe  de  danseuses,  de  bateleurs  et  de 
joueuses  de  flûtes. 

n  —  Et  parmi  celles-ci,  quelqu'une  a  sans  doute  ses  pré- 
férences? demanda  le  Germain  d'un  accent  un  peu  altéré. 

»  —  Non,  dit  le  patron  en  riant;  il  les  choisit  toutes... 
l'une  après  l'autre... 

«  —  Ainsi,  c'est  un  royaume  où  il  n'y  a  pas  de  reine? 
fit  observer  le  barbare,  qui  s'efforçait  de  sourire. 

»  Le  pêcheur  secoua  la  tête  et  baissa  la  voix. 

»)  —  11  y  en  aune,  dit-il;  mais  que  personne  ne  con- 
naît et  qui  rie  se  montre  guère...  C'est,  dit-on,  une 
esclave  étrangère,  habile  magicienne,  et  qui  retient  le 
maître  par  un  charme.  Mais  il  ne  faut  parler  de  ces 
choses  qu'entre  le  bleu  du  ciel  et  de  la  mer.  Voici  le 
port,  amène  la  voile,  et  songeons  à  débarquer  notre  butin. 

))  Getax  obéit  sans  rien  ajouter:  ce  qu'on  venait  de  lui 
dire  était  une  première  indication.  Tout  en  portant  aux 
piscines  la  pêche  destinée  à  la  nourriture  des  poissons, 
il  put  interroger  de  nouveau,  apprendre  à  connaître  la 
villa,  se  renseigner  sur  les  habitudes  de  Scipion,  et 
préparer  les    moyens    d'arriver   jusqu'à    Helvige,    si. 
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comme  tout  le  faisait  supposer,  elle  était  sa  prisonnière. 

»  Depuis  que  la  délivrance  de  la  jeune  fille  faisait  son 
unique  pensée,  il  avait  formé  tant  de  suppositions,  combiné 
tantde  fables,  inventé  tant  d'expédients,  qu'il  n'eut  en  quel- 
que sorte  qu'à  choisir  entre  eux  pour  dresser  son  plan. 

»  A  l'heure  où  les  piscinaires  devaient  quitter  les  jar- 
dins de  la  villa  et  se  rendre  aux  bâtiments  d'exploitation 
qu'ils  habitaient  au  delà  du  grand  bois  transformé  en 
volière,  il  se  glissa  derrière  les  touffes  de  chênes  verts 
qui  encadraient  les  viviers,  gagna  l'île  des  Cygnes  et  se 
cacha  dans  les  roseaux.  Il  était  trop  nouveau  venu  pour 
que  l'on  prît  garde  à  son  absence  ;  les  portes  des  jardins 
furent  refermées,  et  la  demeure  de  Scipion,  jusqu'alors 
silencieuse,  sembla  se  réveiller. 

»  Ce  ne  fut  d'abord  qu'un  léger  bruit  d'instruments  et 
de  chants  murmurés  à  demi-voix  comme  pour  dissiper 
doucement  le  sommeil;  puis  les  sons  grandirent  et  écla- 
tèrent, mêlés  de  rires,  d'applaudissements,  de  cris  joyeux. 

»  Bientôt  une  troupe  de  jeunes  gens  et  de  femmes 
parut  sous  les  portiques,  suivie  d'un  cortège  de  musi- 
ciennes et  d'esclaves  qui  portaient  des  corbeilles  de  pâtis- 
series, des  amphores  de  vin,  des  fleurs  et  des  parfums. 

»  Tous  se  dirigeaient  du  côté  de  l'espèce  de  lac  formé 
par  la  digue,  et  passèrent  devant  l'endroit  où  Getax  se 
tenait  caché.  Celui-ci  put  alors  distinguer  leur  costume, 
qui  était  celui  des  divinités  de  la  mer.  Les  femmes,  trans- 
formées en  néréides,  n'avaient  pour  vêtements  que  quel- 
ques draperies  diaphanes;  les  hommes,  quelques  guir- 
landes d'algues  et  de  coquillages.  En  tête  marchaient  des 
affranchis  déguisés  en  tritons  qui  soufflaient  dans  des 
conques;  derrière,  les  musiciens  et  les  esclaves  représen- 
tant la  multitude  aquatique  conduite  par  le  vieux  Nerée. 

>>  Scipion,  revêtu  de  tous  les  attributs  de  Neptune,  s'a- 
vangait  le  dernier  sur  un  char  traîné  par  quatre  chevaux 

14, 
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blancs;  près  de  lui  était  assise  une  jeune  fille  dont  les 
mains  repliées  ramenaient  avec  angoisse  les  plis  de  la 
gaze  de  Gos  qui  l'enveloppait  sans  la  voiler.  Son  attitude 
exprimait  à  la  fois  la  honte,  la  douleur  et  la  colère  ;  au 
moment  où  elle  passa  devant  Getax,  celui-ci  se  redressa 
avec  un  cri;  il  avait  reconnu  Helvige  ! 

»  Oubliant  toutes  ses  résolutions  de  prudence,  il  se  jeta 
à  la  nage  pour  traverser  le  vivier  et  la  rejoindre;  mais 
avant  qu'il  eût  atteint  l'autre  bord,  le  char  qui  l'emportait 
avait   disparu. 

»  Le  Germain  se  mit  à  sa  poursuite,  dirigé  par  le  bruit 
des  voix  qu'il  entendait  descendre  de  la  colline.  Comme  il 
arrivait  à  l'entrée  de  la  digue,  les  nefs  qui  emportaient 
Scipion  et  son  cortège  s'en  détachèrent  au  chant  cadencé 
des  rameurs;  il  les  vit  fendre  l'azur  du  lac  en  laissant  der- 
rière elles  un  long  sillon  de  roses  effeuillées. 

»  A  la  tête  glissait  la  barque  du  jeune  patricien,  recon- 
naissable  à  sa  voile  de  pourpre;  vers  la  poupe  élevée  se 
dressait  un  lit  atîalique  où  il  se  tenait  couché  près  de  la 
jeune  fille,  qu'il  soutenait  d'un  de  ses  bras,  tandis  que  son 
autre  main  portait  à  ses  lèvres  une  coupe  d'or. 

»  Getax  n'en  vit  point  davantage  ;  tous  les  aiguillons 
de  la  jalousie  et  de  la  haine  venaient  de  lui  entrer  à  la 
fois  dans  le  cœur.  Jusqu'alors,  quoi  qu'il  eût  pu  se  dire, 
son  malheur  était  resté  pour  lui  un  doute  ;  sans  s'avouer 
aucun  espoir,  il  avait  espéré  dans  la  résistance  d'Helvige, 
dans  le  hasard,  dans  quelqu'une  enfin  ^e  ces  impossibi- 
lités que  la  raison  ne  saurait  admettre  et  que  notre  cœur 
ne  peut  repousser.  Gapable  de  maîti'iser  sa  douleur  tant 
qu'elle  laissait  place  à  une  illusion,  il  lui  donna  un  libre 
cours  dès  qu'il  fut  sûr  du  déshonneur  de  celle  qu'il  aimait. 

»  Le  désespoir  et  la  soif  de  vengeance  le  'rendirent  fou. 
Emporté  comme  par  un  tourbillon,  il  courut  le  long  de  la 
digue,  cherchant  des  yeux  une  barque  sur  laquelle  il  pût 
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rejoindre  Scipion.  Toutes  avaient  été  emmenées.  Il  s'élança 
vers  le  port  et  n'y  trouva  que  les  chaloupes  de  pêche, 
retenues  au  poteau  par  des  chahies  solides  et  fermées. 
Haletant,  égaré,  il  revint  aux  piscines,  les  parcourut  l'une 
après  l'autre  sans  rien  découvrir.  Enfin,  au  haut  de  la 
colline,  près  de  la  villa,  il  aperçut  dans  le  petit  bassin 
de  marbre  qui  recevait  l'eau  des  cascades  une  de  ces 
scaphes  d'osier  recouvertes  de  cuir  dont  se  servent  les 
Pietés,  et  apportée  là  en  trophée  de  quelque  victoire.  Il 
l'attira  à  lui  sur  le  rivage,  la  traîna  jusqu'aux  piscines 
et  de  là  vers  la  digue,  en  lui  faisant  franchir  avec  effort 
les  barrages  et  les  écluses  ;  la  sueur  ruisselait  comme  la 
pluie  le  long  de  ses  membres,  ses  mains  déchirées  lais- 
saient sur  le  marbre  des  réservoirs  de  larges  empreintes 
sanglantes;  mais  il  ne  sentait  rien,  et,  malgré  tous  les 
obstacles,  la  scaphe  bretonne  flotta  enfin  sur  le  lac  ! 

•>  Cette  œuvre  désespérée  avait  demandé  beaucoup  de 
temps;  lorsque  Getax  entra  dans  la  barque  de  cuir,  la  nuit 
était  complètement  close,  et  le  ciel  illuminé  de  miniers 
d'étoiles  semées  sur  son  bleu  sombre  comme  une  poussière 
enflammée.  Aucun  souffle  ne  ridait  la  surface  des  eaux, 
qu'on  eût  pris  pour  un  dallage  de  saphir.  Le  Germain  dut 
avancer  à  force  de  rames,  la  proue  tournée  vers  l'îlot  où 
les  barques  avaient  abordé. 

»  On  l'apercevait  de  loin  éclairée  par  une  lueur  qui  sem- 
blait s'en  exhaler  et  formait  au-dessus  une  pâle  auréole. 
Les  cimes  de  quelques  pins  s'entrevoyaient  à  travers  les 
aiguilles  de  pierre  comme  si  ces  rocs  arides  eussent  caché 
dans  leur  enceinte  une  oasis  inaperçue. 

»  Le  Germain,  les  yeux  fixés  sur  ce  but  dont  il  appro- 
chait si  lentement  et  où  Helvige  se  trouvait  sans  défense 
livrée  à  son  ravisseur,  avait  peine  à  retenir  des  cris  de 
rage.  Ses  artères  battaient  à  se  rompre,  et  cependant, 
sentant  ses  forces  prés  de  s'épuiser,  il  s'efforçait  de  les 
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ménager;  il  cherchait  à  éviter  la  fatigue;  il  profitait  du 
plus  faible  courant  qui  lui  venait  en  aide  ;  il  bridait  son 
impatience  et  mesurait  tous  ses  mouvements. 

»  Enfin  l'ilot  apparut  plus  distinctement  ;  une  confuse 
rumeur  de  voix  arrivait  jusqu'à  la  scaphe,  quelques  om- 
bres se  dessinaient  vaguement  dans  le  limbe  lumineux. 
Getax  craignit  d'être  aperçu  ;  il  inclina  à  droite,  tourna  le 
rocher  et  l'aborda  par  un  point  où  la  côte  escarpée  ne 
permettait  ni  de  voir  à  l'intérieur  ni  d'en  être  vu. 

»  Après  avoir  mis  sa  barque  en  sûreté,  il  gravit  le  roc 
à  tâtons  et  arriva  à  une  sorte  de  fente  d'où  il  put  tout 
apercevoir. 

»  Au  centre  de  cet  écueil,  autrefois  aride,  l'industrie 
humaine  avait  créé  une  retraite  enchantée  que  l'on  ne 
pouvait  soupçonner  du  dehors.  La  terre,  transportée  dans 
des  barques,  avait  permis  d'y  planter  tous  les  arbres  de 
l'Italie,  qui  poussaient  là  abrités  par  une  muraille  natu- 
relle, et  au  pied  desquels  se  déroulaient  des  gazons 
brodés  de  fleurs.  Un  portique  de  marbre,  s'élevait  parmi 
les  pManes  et  servait  de  triclinium.  Au  milieu  se  dressait, 
en  forme  d'autel,  une  table  de  porphyre  chargée  de  mets 
et  enveloppée  par  le  nuage  des  parfums  d'Asie  que  les 
esclaves  brûlaient  dans  des  cassolettes  d'or.  Gà  et  là  sur 
les  degrés,  sous  les  buissons  de  myrtes,  étaient  dispersés 
les  convives  et  les  joueuses  de  flûte,  les  bras  enlacés. 

»  Getax  eut  d'abord  quelque  peine  à  distinguer  Scipion 
au  milieu  de  ces  groupes  lascifs;  il  l'aperçut  enfin  au  pied 
d'une  colonne,  à  demi  couché  sur  un  coussin  rempli  de 
roses  depœstum.  Il  tenait  sur  sa  poitrine  Helvige  qui,  plon- 
gée dans  une  langueur  enivrée,  répondait  à  ses  caresses. 

»  Getax  demeura  foudroyé.  La  jeune  fille  lui  était 
apparue  dans  le  char  marin  comme  une  victime  livrée  à 
la  violence  d'un  ravisseur,  et  iJ  accourait  surtout  pour  la 
venger;  mais  cette  fois  elle  acceptait  visiblement  sa  honte, 
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elle  s'en  faisait  une  joie.  Le  Germain  la  vit  retomber 
souriante  des  bras  de  Scipion,  rendre  un  dernier  baiser, 
et,  appuyant  sa  tête  sur  sa  main  repliée  à  la  manière  des 
enfants  fatigués,  fermer  les  yeux  pour  s'endormir. 

»  Après  avoir  contemplé  un  instant  la  suave  beauté  de 
ce  corps  gracieux  où  fleurissaient  tous  les  charmes  de  la 
jeunesse  à  peine  éclose,  le  patricien  fit  signe  à  deux  es- 
claves égyptiennes  qui  jetèrent  sur  Helvige  un  manteau 
de  laine  des  Gaules,  l'emportèrent  endormie  et  disparu- 
rent avec  elle  derrière  les  touffes  de  cyprès. 

»  Un  nuage  de  sang  passa  sur  les  yeux  du  Germain  ;  la 
fureur  qui  bouillonnait  en  lui  changea  brusquement 
d'objet  et  se  reporta  tout  entière  sur  Helvige.  Certain 
d'une  trahison  à  laquelle  rien  ne  l'avait  préparé,  il  sentit 
se  réveiller  dans  son  cœur  les  instincts  sauvages  de 
sa  nation.  Il  chercha  convulsivement  à  sa  ceinture 
le  couteau  qu'il  y  avait  caché,  rampa  le  long  du  rocher, 
retenu  aux  moindres  aspérités  de  la  pierre  et  suspendu 
au-dessus  de  l'abîme.  Sa  rage,  loin  de  le  troubler,  sem- 
blait lui  avoir  donné  une  lucidité  surhumaine.  Tournant 
sans  hésitation  et  sans  faux  pas  l'enceinte  inaccessible, 
il  atteignit  le  point  vers  lequel  les  Égyptiennes  s'étaient 
dirigées,  et  les  vit  sortir  d'une  grotte  où  elles  venaient 
sans  doute  de  porter  Helvige. 

»  On  n'apercevait  plus  le  portique  occupé  par  Scipion 
et  ses  convives  ;  mais  leurs  cris  redoublés  et  le  bruit  des 
cymbales  lupercaliennes  prouvaient  la  reprise  de  l'orgie. 
Getax,  sûr  de  ne  pouvoir  être  aperçu,  s'élança  de  rocher 
en  rocher  comme  une  panthère  qui  cherche  sa  proie,  se 
laissa  glisser  jusqu'à  terre  et  se  releva  à  l'entrée  même 
de  la  grotte,  à  demi  cachée  par  un  rideau  de  lierre. 

»  Il  l'écarta  violemment  des  deux  mains  prêt  à  s'élan- 
cer; mais,  à  la  vue  de  la  jeune  fiHe,  il  s'arrêta  malgré  lui. 

»  Elle  était  éclairée  par  un  rayon  de  lune  qui,  reflété 
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sur  les  parois  du  rocher,  l'inondait  d'une  lueur  bleuâtre. 
Les  esclaves  l'avaient  déposée  sur  un  lit  de  mousse 
marine,  où  elle  dormait  paisiblement.  Son  visage  rayon- 
nait d'une  extase  attendrie;  ses  lèvres,  voluptueusement 
entr'ouvertes,  semblaient  encore  aspirer  les  baisers,  et  un 
de  ses  bras  nus  s'était  dégagé  du  manteau  de  laine 
comme  pour  une  caresse. 

»  Au  premier  instant,  le  Germain  demeura  fasciné 
devant  cette  beauté  qui  lui  parut  agrandie;  la  joie  de 
revoir  des  traits  qui  avaient  été  si  longtemps  les  délices 
de  ses  yeux  le  fit  d'abord  tressaillir;  mais  ce  fut  un 
éclair.  A  peine  eut-il  traversé  son  cœur  que  le  flot  de 
colère  et  d'amertume  effaya  tout  le  reste.  Les  dents 
serrées,  il  fit  un  pas  vers  Heivige  et  tira  le  couteau  de  sa 
ceinture  :  le  sourire  qui  s'épanouit  tout  à  coup  sur  le 
visage  de  la  jeune  fille  l'éblouit  et  le  fit  hésiter.  Quelques 
sons  inarticulés  erraient  sur  sa  bouche!...  Le  Germain 
allait  lever  le  bras  quand  il  distingua  son  nom! 

»  11  demeura  immobile.  Gomment  pouvait-il  occuper  le 
sommeil  de  celle  qui  venait  de  le  trahir?  Pourquoi  ce 
sourire  enivré?  Que  se  passait-il  enfin  au  fond  de  cette 
âme  pour  qu'elle  put  conserver  dans  l'infamie  tant  de 
sérénité  ? 

»  Il  porta  les  mains  à  son  front,  où  perlait  une  sueur 
glacée,  s'efforçant  en  vain  de  comprendre.  La  même  voix 
joyeuse  et  tendre  répéta  : 

.)  —  Getax! 

»  —  Me  voilà  !  répondit-il  en  appuyant  la  main  sur  le 
bras  d'Helvige. 

»  Elle  saisit  cette  main,  la  ramena  vers  son  cœur  avec 
un  doux  sourire  et  répéta  : 

))  —  Reste,  reste  près  de  moi  ! 

»  Le  barbare,  éperdu,  la  regarda  de  nouveau,  et  la  sai- 
sissant enfin  avec  une  violence  douloureuse  : 
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»  —  Sors  du  sommeil,  s'écria-t-il  ;  ouvre  les  yeux  et 
regarde!  Me  reconnais- tu? 

»  Les  paupières  de  la  jeune  fille  se  soulevèrent  avec 
effort  ;  elle  fixa  sur  Getax  un  regard  atone  qui  ne  s'éclaira 
que  lentement.  Enfin  elle  parut  le  reconnaître,  et  le  tou- 
cha pour  s'assurer  que  c'était  lui. 

„  _  Vous!  reprit-elle;  c'était  donc  la  vérité?...  je  ne 
faisais  point  un  rêve  ?...  Et,  cependant...  par  instants... 
il  m'a  semblé... 

»  Elle  s'arrêta  comme  si  tout  se  confondait  dans  son  cer- 
veau, se  releva  sur  le  coude  et  prit  son  front  dans  ses  mains. 

»  —Mon  Dieu!  que  s'est-il  passé?  murmura-t-elle  en  se 
parlant  à  elle-même  ;  j'ai  cru  être  au  pouvoir  de  cet  homme. . . 
puis  c'était  Getax!...  Où  est  le  rêve?  où  est  la  réalité? 

»  —  Le  rêve,  dit  Getax,  c'est  ton  doute  ;  la  réalité, 
c'est  ta  honte  !  As-tu  donc  oublié  l'incendie  qui  t'a  livrée 
à  Scipion?  N'es-tu  pas  depuis  à  sa  merci?  Tout  à  l'heure 
encore,  ne  t'ai-je  pas  vue  dans  ses  bras  et  t'enivrant  de 
ses  baisers? 

X  Helvige  se  redressa  pâlissante ,  l'espèce  de  vague  lan- 
gueur qui  flottait  sur  ses  yeux  se  dissipa  comme  une  nuée 
que  le  vent  balaye  ;  sa  prunelle  parut  se  contracter  sous  l'ef- 
fort de  la  volonté  ;  son  front  se  plissa;  elle  rassemblait  visi- 
blement ses  souvenirs  et  reprenait  possession  d'elle-même. 

»  —  Moi!  répéta-t-elle,  livrée  à  Scipion...  tout  à 
l'heure...  dans  ses  bras!... 

»  Et,  comme  si  la  lumière  se  faisait  à  mesure  dans  son 
esprit,  elle  joignit  les  mains  en  poussant  un  grand  cri! 

»  —  Ah  !  je  me  rappelle  maintenant ,  dit-elle,  égarée  ; 
c'est  encore  l'effet  de  son  breuvage  empoisonné.  Dès  qu'il 
a  touché  vos  lèvres,  la  raison  s'éteint,  une  torpeur  enivrée 
vous  fait  la  proie  des  songes...  la  réalité  se  transforme 
et  devient  l'accomplissement  de  ce  que  vous  avez  désiré... 
Tout  à  l'heure  je  me  figurais  près  de  vous,  Getax  ;  et  quand 
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j'ai  rouvert  les  yeux,  j'ai  cru  que  c'était  la  vérité!...  Mais 
maintenant  je  vois...  je  comprends!...  Oh!  malheureuse! 
malheureuse  ! 

»  Elle  avait  glissé  de  la  couche  de  mousse,  et  les  bras 
tordus,  les  cheveux  épars,  elle  frappait  son  front  contre  la 
terre  avec  un  désespoir  si  furieux  que  la  rancune  s'éteignit 
au  cœur  du  barbare  et  qu'il  se  sentit  pris  de  pitié.  Il  se 
pencha  vers  elle,  la  releva  doucement  et  voulut  lui  parler  ; 
mais  elle  fut  longtemps  sans  pouvoir  rien  entendre.  A 
chaque  mot  du  Germain,  elle  retombait  à  ses  pieds  comme 
écrasée  par  la  honte,  en  lui  criant  de  la  frapper. 

»  Les  rôles  se  trouvaient  subitement  intervertis,  et  ce 
fut  bientôt  à  lui  delà  consoler.  Enfin,  la  source  des  larmes 
une  fois  tarie,  il  fut  possible  d'en  venir  aux  explications. 

»  Elle  raconta  au  barbare,  parmi  beaucoup  de  san- 
glots, de  quelle  manière  elle  avait  été  arrachée  des  bras 
d'Herma,  conduite  chez  son  ravisseur,  et  comment,  pour 
vaincre  une  résistance  désespérée,  il  avait  eu  recours  au 
philtrepuissant  qui  l'avait  livrée  sans  défense  à  ses  désirs. 

»  A  mesure  qu'elle  parlait,  Getax  sentait  un  nouveau 
changement  s'opérer  en  lui  ;  à  la  colère  succédait  une 
pitié  mêlée  de  la  joie  involontaire  que  lui  causait  la  vue 
d'Helvige.  C'était  elle  enfin,  brisée,  mais  vivante!  il  en- 
tendait sa  voix,  il  la  sentait  sur  sa  poitrine  ;  il  l'avait 
retrouvée!  maintenant  il  ne  restait  plus  qu'à  la  venger! 

»  Les  pensées  du  Germain  se  dirigèrent  de  ce  côté.  Sa 
haine  venait  de  se  retourner  de  nouveau  vers  Scipion, 
augmentée  de  la  douleur  d'Helvige  ;  l'unique  adoucisse- 
ment possible  désormais  à  l'outrage  reçu  était  la  mort  de 
l'homme  qui  l'avait  outragée;  il  concentra  dans  ce  projet 
toutes  ses  facultés.  Interrompant  brusquement  les  sou- 
pirs de  la  jeune  fille,  il  s'informa  des  habitudes  de  Scipion, 
du  lieu  ou  l'on  pouvait  le  trouver  seul,  des  moyens  d'ar- 
river sûrement  jusqu'à  lui. 
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»  Son  plan  fut  aussitôt  dressé  :  avec  cette  promptitude 
d'invention  que  donne  une  volonté  invincible,  il  régla 
tous  les  actes  du  drame  sanglant.  Scipion  devait  être 
surpris  par  lui  au  bain,  vers  la  fin  de  la  troisième 
veille:  après  Tavoir  frappé  à  mort,  il  emmenait  Helvige 
et  gagnait  la  caverne  des  chrétiens,  où  ils  se  tenaient 
cachés  jusqu'à  ce  que  Tiro  leur  eût  fourni  les  moyens  de 
rejoindre  quelque  navire  d'Afrique  ou  de  Sicile,  sur  lequel 
tous  deux  gagneraient  une  terre  étrangère. 

»  Il  ne  communiqua  à  la  jeune  fille  que  la  partie  du 
projet  relative  à  sa  délivrance.  L'heure  et  le  lieu  où  ils 
devaient  se  retrouver  au  point  du  jour  venait  d'être  con- 
venus, lorsqu'ils  entendirent  un  bruit  de  j^as  qui  s'appro- 
chait de  la  grotte.  Le  Germain  imprima  un  baiser  sur  les 
lèvres  d'Helvige,  s'élança  rapidement  au  milieu  des  ro- 
chers et  regagna  la  scaphe,  au  fond  de  laquelle  il  atten- 
dit le  retour  de  la  flottille  de  barques  à  la  villa 

»  Il  la  vit  bientôt  se  détacher  de  l'île  et  retraverser  le 
lac  à  la  lueur  des  flambeaux. 

»  Au  moment  où  elle  abordait,  Scipion  trouva,  sur  la 
digue,  Traulus,  qui  arrivait  de  Rome  et  encore  couvert 
de  la  poussière  du  voyage. 

»  Sans  écouter  le  cri  de  surprise  de  toute  la  troupe,  le 
jeune  patricien  saisit  par  la  main  le  dernier  descendant 
des  deux  Africains,  l'entraîna  vers  la  villa  et  entra  avec  lui 
dans  une  pièce  reculée  où  nul  ne  pouvait  les  entendre. 

»  Scipion,  étonné  de  ces  précautions,  lui  demanda,  en 
riant,  s'il  venait  lui  proposer  l'empire  de  la  part  des 
légions  prétoriennes. 

u  —  Je  viens  t'avertir  de  prendre  la  fuite  si  tu  tiens 
encore  à  la  vie,  répliqua  Traulus  d'un  ton  si  sérieux  que 
Scipion  tressaillit  involontairement. 

»  —  Et  d'où  vient  donc  le  danger?  répliqua- t-il,  en 
s'elTorgant  de  garder  son  iadifférence  ironique. 

I.  i3 
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»  Traulus  s'assura  de  nouveau  que  personne  ne  pou- 
vait les  entendre,  et  baissant  la  voix  : 

»  —  Pour  obtenir  des  prêts  de  Macron,  tu  lui  as  laissé 
croire  qu'il  devait  figurer  sur  ton  testament,  dit-il. 

»  —  Je  compte  en  effet  lui  léguer  une  couple  de  grives, 
ajouta  Scipion  en  riant. 

)•  —  Et  tu  as  écrit  ton  projet  à  Rufus? 

»  —  Peut-être;  mais  qu'importe? 

»  —  Tu  vas  le  savoir.  Rufus,  accusé  du  crime  de  lèse- 
majesté,  vient  de  mourir  ;  sa  maison  de  Rome  a  été  don- 
née à  son  délateur  Macron,  et  celui-ci  a  trouvé  la  lettre 
que  tu  écrivais  au  triomphateur. 

»  —  Es-tu  bien  sûr?  interrompit  Scipion. 

»  —  Si  sûr,  que  tu  viens  d'être  à  ton  tour  dénoncé 
par  lui  ;  et  que  demain  tu  verras  arriver  ici  les  licteurs. 

»  Le  jeune  patricien  pâlit  légèrement;  il  connaissait 
trop  bien  son  époque  et  Macron  pour  songer  même  a  se 
disculper.  Quiconque  était  alors  accusé  n'avait  à  choisir 
qu'entre  la  mort  et  la  fuite  ;  c'était  une  alternative  à 
laquelle  tous  les  hommes  riches  et  tous  les  patriciens 
illustres  avaient  dû  accoutumer  leur  esprit.  Les  mons- 
trueuses orgies  dans  lesquelles  ils  s'efforçaient  de  s'é- 
tourdir étaient  elles-mêmes  une  conséquence  de  cette 
perpétuelle  menace  ;  vivant  sous  Tépée  de  Damoclès,  ils 
voulaient  se  hâter  d'épuiser  la  coupe  et  de  jouir  du  festin. 

)'  Scipion  parut  hésiter  un  instant  ;  mais  pressé  par  les 
sollicitations  de  Traulus,  il  consentit  à  donner  enfin  des 
ordres  pour  les  préparatifs  du  départ. 

»  Tandis  qu'ils  s'achevaient,  lui-même  écrivit  quelques 
ettres,  écouta  la  lecture  de  quelques  odes  d'Horace  et 
s'entretint  gaiement  avec  ses  amis.  Jamais  son  esprit 
n'avait  paru  plus  vif  ni  son  humeur  plus  hbre.  A  l'heure 
ordinaire,  un  esclave  l'avertit  que  le  bain  était  piêt  ;  il 
prit  congé  de  Traulus  et  des  autres,  ordonna  d'atteler  les 


LE   ROI    DU   MONDE.  255 

chars  pour  la  quatrième  veille,  entra  dans  les  thermes 
particuliers  qui  no  servaient  qu'à  lui,  et  renvoya  Tesclave. 

»  Cette  heure  était  la  seule  où  il  eût  l'habitude  de 
rester  sans  serviteurs  et  sans  amis,  soit  pour  satisfaire  à 
ce  besoin  de  recueillement  que  nous  éprouvons  tous  à 
certains  moments,  soit  pour  jouir  plus  paisiblement  d^un 
bain  qui  le  préparait  au  sommeil. 

).  Getax,  revenu  à  la  villa,  avait  tout  surveillé.  Il  vit  la 
lampe  des  thermes  s'allumer  et  l'esclave  quitter  Scipion. 
Caché  derrière  une  des  colonnes  du  portique,  il  attendit 
patiemment  que  le  bruit  et  le  mouvement  se  fussent 
éteints  de  ce  côté  ;  tout  le  monde  s'empressait  vers  l'atrium, 
où  l'on  entassait  les  bagages  et  où  les  affranchis  multi- 
pliaient leurs  ordres.  Sur  de  ne  pouvoir  être  remarqué  ni 
interrompu,  le  barbare  se  détacha  de  l'ombre,  franchit 
rapidement  la  galerie  et  atteignit  la  porte  des  thermes, 
qu'il  poussa  doucement. 

»  La  première  salle  était  vide;  il  continua  jusqu'au 
seuil  de  la  seconde. 

»  Celle-ci,  bâtie  en  granit  rose  de  la  haute  Egypte,  était 
ornée  de  bas-reliefs  et  de  statues  où  l'art  erotique  des 
Grecs  de  l'Asie  Mineure  avait  épuisé  toutes  ses  fantaisies. 
Au  fond  d'une  niche  en  forme  de  coquille  marine  se  dres- 
sait une  baignoire  de  marbre  blanc  dans  laquelle  il 
aperçut  Scipion. 

»  Sa  tête,  encore  couronnée  de  fleurs,  était  légèrement 
repliée,  ses  deux  bras  pendaient  à  demi  appuyés  ;  il  ne 
faisait  aucun  bruit  ni  aucun  mouvement.  Getax,  qui 
s'était  arrêté  à  l'entrée  pour  saisir  le  moment  favorable, 
fut  étonné  de  cette  immobilité  et  de  ce  silence.  Il  s'appro- 
cha à  pas  suspendus  ;  mais  en  arrivant  près  de  la  bai- 
gnoire, que  la  lampe  éclairait,  il  ne  put  retenir  un  cri  : 
Scipion  nageait  dans  son  sang. 

»  Le  Germain  se  pencha  vers  son  visage,  les  ombres  de 
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la  mort  l'enveloppaient  déjà  ;  il  saisit  un  de  ses  bras,  les 
veines  ouvertes  ne  laissaient  plus  couler  que  quelques 
gouttes  de  sang. 

»  Près  du  mort,  sur  une  saillie  de  marbre,  étaient 
posées  ses  tablettes,  où  il  avait  écrit  ces  mots  : 

«  Le  fou  attend  le  lendemain  ;  le  sage  dispose  du  présent. 

»)  J'ai  réfléclii  que  de  tous  les  voyages  la  mort  était  le 
plus  facile  et  le  plus  prompt.  —  Je  laisse  en  présent  à 
mes  amis  l'appétit,  la  soif  et  l'amour;  et  à  mon  père  Ma- 
cron  je  lègue...  mon  exemple  à  suivre.  » 

»  Ainsi  prévenu  dans  sa  vengeance,  Getax  ne  songea 
plus  qu'à  délivrer  Helvige.  Il  sortit  précipitamment  des 
thermes  et  voulut  courir  à  l'endroit  convenu  pour  leur 
rendez-vous;  une  troupe  d'hommes  armés  qui  venaient 
de  se  précipiter  dans  la  villa  occupait  déjà"  toutes  les 
issues,  et  il  reconnut,  à  leur  tête,  le  vieux  sénateur,  dont 
l'œil  ouvert  flamboyait  d'une  joie  infernale. 

XIX 

Helvige  retenue  comme  esclave.  —  Une  quête  parmi  les  chrétiens.  —  Vente 
de  la  villa.  —  Une  réclame  chez  les  Romains.  —  Getax  retrouve  Helvige 
et  lui  annonce  sa  prochaine  délivrance.  —  Une  esclave  à  l'encan.  —  Hel- 
vige rachetée  par  Macron.  —  Désespoir  de  Getax.  —  Son  marché  avec 
le  vieux  sénateur. 

»  Quinze  jours  au  plus  s'étaient  écoulés  depuis  la  prise 
de  possession  de  la  villa  du  cap  Misène  par  Macron,  et 
ces  quinze  jours  avaient  replongé  Getax  dans  de  nouveaux 
malheurs. 

»  Au  premier  instant  il  avait  cru  que  pour  assurer  la 
délivrance  d'Helvige  il  suffisait  de  la  réclamer;  mais  le 
vieux  sénateur,  nommé  maître  des  biens  du  défunt  par 
les  autres  créanciers,  qui  s'étaient  réunis  afin  de  prévenir 
la  confiscation,  ne  voulut  point  abandonner  une  si  riche 
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proie.  Après  les  assignations  du  barbare  devant  le  préteur 
et  au  forum,  Scipion,  voulant  prévenir  de  nouveaux  em- 
barras, avait  acheté  d'un  maquignon  Dace  un  faux  acte 
de  vente  qui  donnait  Helvige  pour  une  jeune  Délienne 
enlevée  par  des  pirates.  Son  nom  et  son  signalement 
avaient  été  inscrits  sur  le  registre  des  esclaves,  et  Macron 
déclara  que  c'était  une  des  valeurs  de  la  succession. 

»  Getax  essaya  en  vain  de  prouver  le  contraire  ;  ses 
efforts  ne  réussirent  qu'à  le  faire  chasser  de  la  villa,  avec 
ordre  aux  gardiens  de  lui  en  défendre  Ventrée. 

»  A  bout  de  courage,  le  Germain  courut  chez  Tiro,  à 
qui  il  raconta  tout  en  lui  demandant  un  conseil;  mais, 
après  avoir  réfléchi,  le  vétéran  plia  les  épaules. 

»  —  Si  tu  n'avais  point  éveillé  la  surveillance,  on 
aurait  pu  enlever  la  jeune  fille  et  protéger  votre  fuite,  dit- 
il  ;  mais  maintenant  Macron  est  prévenu  et  la  fait  garder 
avec  soin;  je  ne  vois  plus  qu'un  seul  moyen  de  l'obtenir. 

»  —  Et  comment? 

»  —  En  la  rachetant. 

»  Le  barbare  montra  ce  qui  lui  restait  de  la  somme 
remise  par  la  veuve  de  Rufus;  elle  ne  montait  plus  qu'à 
quelques  centaines  de  sesterces,  qui  étaient  loin  de  suffire, 
et  la  ruine  de  Flavia  ne  permettait  point  de  compter  sur 
son  secours.  Le  légionnaire  demanda  à  Getax  s'il  n'avait 
aucun  moyen  de  se  procurer  l'argent  nécessaire. 

»  —Aucun!  répondit  le  Germain,  les  bras  croisés  et 
l'œil  hagard, 

»  Tiro  parut  touché  de  ce  désespoir  muet. 

»  —  Écoute,  dit-il,  après  un  moment  d'hésitation;  notre 
Église  est  pauvre,  et  a,  dans  son  propre  sein,  beaucoup  de 
misères  à  soulager  ;  mais  tu  as  vu,  en  traversant  la  Gali- 
naria,  ces  pins  dont  on  avait  fendu  l'écorce,  leur  sève 

dorée  coulait  jusqu'à  ce  qfte  l'arbre  se  fût  desséché 

Le  cœur  du  chrétien  est  comme  eux.  Prends  cette  tasse 


258  LE   ROI   DU   MONDE. 

de  frêne  sur  laquelle  le  coupeur  de  bois  a  gravé  le  sym- 
bole de  la  rédemption,  et  va  devant  toi  dans  les  huttes, 
dans  les  carrières,  dans  les  forêts;  partout  où  tu  verras 
des  pauvres,  trace  sur  ton  front  le  sicne  que  tu  connais, 
et  si  on  y  répond,  tends  ta  tasse  grossière  en  disant  :  — 
Au  nom  du  cruciGé!  —  tu  verras  ce  que  peut  la  charité. 
»  Quelque  étrange  que  parût  le  moyen,  Getax  n'en 
avait  point  d'autre  et  se  décida  à  l'essayer. 

»  11  partit  de  la  cabane  de  son  hôte,  traversa  les  ha- 
meaux, faisant  le  signe  et  tendant  la  coupe  de  bois;  par- 
tout on  répondit  au  signe  et  on  jeta  dans  la  coupe  une 
offrande.  Le  plus  pauvre,  s'il  n'avait  rien,  donnait  l'an- 
neau de  fer  qu'il  portait  au  petit  doigt  comme  citoyen 
romain;  la  femme  se  dépouillait  de  son  dernier  orne- 
ment ou  même  de  l'as  nuptial,  jusqu'alors  précieusement 
conservé.  Tous  offraient  en  souriant,  avec  la  joie  em- 
pressée que  l'on  met  habituellement  à  recevoir  ;  et,  en  re- 
tour du  don,  ne  demandaient  qu'un  souvenir  dans  la  prière  ! 
»  Pendant  trois  jours  le  Germain  parcourut  la  côte,  les 
promontoires,  les  vallées,  et  la  tasse  toujours  vidée  se 
remplissait  toujours.  Quand  il  s'arrêta  enfin,  plutôt  las 
de  demander  que  les  autres  de  se  dépouiller,  il  était  riche 
de  cinquante  mille  sesterces  (1)! 

»  Pouvant  à  peine  y  croire,  il  revint  chez  le  vétéran  et 
lui  montra  sa  recette  avec  émerveillement. 

»  —  Pourquoi  t'étonner?  dit  Tiro;  penses-tu  que  celui 
qui  a  fait  sortir  les  sources  du  rocher  stérile  ne  peut  ouvrir 
les  cœurs  les  plus  durs?  Remercie-le,  non-seulement 
d'avoir  attendri  pour  toi  ses  serviteurs,  mais  de  t'avoir 
ramené  à  temps,  car  c'est  demain  que  les  esclaves  de  la 
villa  sont  mis  à  l'encan  avec  tout  ce  qu'elle  renferme. 
»  Macron  avait,  en  effet,  accompli  les  formalités  néces- 
saires. La  vente,  annoncée  dans  les  carrefours  de  Rome, 

(1)  Près  de  10,000  fr. 
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à  Baïa  et  au  lac  Lucrin,  par  des  écriteaux  illustrés  de 
peintures,  était  connue  des  plus  célèbres  brocanteurs  et 
des  plus  riches  patriciens.  La  foule  accourait  depuis  la 
veille  pour  visiter  les  meubles  de  luxe  et  les  mille  œuvres 
d'art  qui  remplissaient  la  villa.  On  voyait  se  dresser,  à 
chaque  pas,  des  perches  garnies  de  paille  qui  annonçaient 
les  objets  mis  en  vente.  De  loin  en  loin,  des  affranchis  se 
tenaient  près  des  plus  importants  et  répétaient  avec  vo- 
lubilité de  longues  explications  laudatives.  Les  tables  de 
cistre  et  d'ivoire,  les  lits  attaliques,  les  sièges  de  bronze 
corinthien,  les  coffres  d'ébène,  les  abaques  chargés  de 
vaisselle  d'or  et  d'argent,  les  dactyliothèques  renfermant 
des  anneaux  de  toutes  formes,  étaient  exposés  aux  regards 
sous  les  colonnades. 

»  Le  jour  de  la  vente,  lorsque  Getax  se  présenta  à  la 
villa,  dont  la  porte  ne  put,  cette  fois,  lui  être  refusée,  il 
aperçut  une  immense  affiche  rédigée  par  Macron  lui-même, 
et  dans  laquelle  le  vieux  fénérateur  avait  épuisé  les  exa- 
gérations ordinaires  aux  annonces  romaines.  Un  crieur  pu- 
blic, chargé  de  la  lire  tout  haut  aux  visiteurs,  la  répétait 
pour  la  vingtième  fois  au  moment  où  le  barbare  arriva. 

»  Arrêté  malgré  lui  par  la  foule,  il  dut  écouter  l'affran- 
chi, qui  criait  :  Biens  de  Porsennaà  vendre,  formule  ordi- 
naire de  tous  les  encans  depuis  le  jour  où  le  roi  d'Étrurie, 
effrayé  de  l'action  de  Mutius  Scœvola,  leva  le  siège  de 
Rome  en  abandonnant  tout  ce  que  renfermait  son  camp. 
Ces  biens  avaient  été  alors  livrés  à  vil  prix,  et,  en  annon- 
çant une  vente  sous  la  même  dénomination,  on  semblait 
promettre  un  marché  non  moins  profitable  à  l'acheteur. 
Aussi  le  crieur  répéta-t-il  l'annonce  jusqu'à  trois  fois. 

BIENS  DE  PORSENA  A  VENDRE. 

«  Accourez,  quirites;  ici  sont  réunies  les  merveilles  fournies 
par  la  Grèce,  l'Asie  et  cent  peuples  lointains,  dont  Rome  ne  con- 
naît môme  pas  les  noms. 
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33  Les  dépouilles  de  l'univers  vont  être  offertes  à  tous  les  ci- 
toyens de  l'Italie.  Cyms  trouva  moins  de  richesses  dans  la  ville 
de  Sémiramis  ;  Alexandre  dans  le  palais  du  roi  de  Perse  î 

»  Achetez  au  hasard  et  sans  crainte;  il  n'est  rien  dans  la  villa 
de  Scipion  qui  ne  soit  digne  d'un  empereur.  Toutes  les  housses 
sont  de  Babylone,  tous  les  vases  d'Évandre,  toutes  les  tables  des 
tigrines,  des  pantherines,  ou,  pour  le  moins,  de  cistre  à  grains  de 
persil;  toutes  les  statues  sont  sorties  des  mains  de  Polyclète,  de 
Lysippe  et  d'Agesandre;  toutes  les  peintures  de  celles  de  Parrha- 
sius,  de  Zeuxis  d'Héraclée,  d'Apelles  et  de  Protogènes  le  Carien. 

3'  Venez,  l'or  sera  vendu  au  prix  de  l'argent,  l'argent  au  prix  du 
cuivre,  et  le  marbre  au  prix  de  la  terre  de  Samos. 

»  Hâtez-vous  également,  vous  tous  qui  avez  besoin  d'esclaves 
beaux,  bien  portants,  probes,  habiles  et  sobres  !  La  maison  de 
Scipion  peut  vous  fournir  tout  ce  que  vous  désirez. 

»  Là  vous  trouverez  à  l'encan  des  philosophes  plus  sages  que 
Socrate,  des  laboureurs  égaux  à  TriptoKme,  des  joueuses  de  flûte 
semblables  aux  trois  Grâces  et  aussi  chastes  que  Diane  ! 

»  Entrez  donc  !  les  crieurs  sont  ci  leur  place,  le  maître  des  créan- 
ciers est  prêt,  et  l'argentier  a  ouvert  son  registre  !  » 

»  Cette  annonce,  malgré  ses  mensonges  évidents, 
augmentait  l'empressement  de  la  foule  qui,  après  l'avoir 
entendue,  se  précipitait  vers  la  villa,  et,  ainsi  avertie  que 
tout  ce  qu'elle  allait  voir  était  digne  de  son  attention,  ne 
manquait  point  de  s'extasier  à  chaque  pas. 

»  Getax  fendit  avec  peine  ces  flots  d'admirateurs  pour 
arriver  aux  portiques  où  les  esclaves  étaient  exposés.  Une 
lance  dressée  sur  leurs  têtes,  en  souvenir  des  encans 
de  prisonniers  faits  dans  les  camps  après  une  victoire, 
annonçait  qu'ils  allaient  être  mis  en  vente  et  livrés 
au  dernier  enchériseur. 

»  La  plupart  avaient  été  dépouillés  de  leurs  vêtements, 
afin  que  l'on  pût  mieux  juger  de  leur  force  ou  de  leur 
beauté  ;  ils  étaient  couronnés  de  feuillages  et  tenaient  à 
la  main  quelque  instrument  approprié  à  leurs  fonctions 
habituelles. 

»  Le  barbare  traversa  rapidement  la  salle  où  se  trou- 
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valent  les  hommes  et  arriva  aux  danseuses  et  aux  joueuses 
de  flûte  placées  plus  loin  sous  une  colonnade. 

»  Le  taux  de  la  vente  de  ces  superfluités  ruineuses, 
comme  Gaton  avait  coutume  de  les  appeler,  devant  monter 
en  proportion  de  l 'effet  qu'elles  pourraient  produire  sur 
les  sens  des  acheteurs,  iMacron  n'avait  rien  négligé  pour  les 
faire  paraître  à  leur  avantage;  son  avarice  lui  avait  tenu 
lieu  d'imagination.  Les  jeunes  esclaves,  revêtues  d'un 
des  costumes  mythologiques  inventés  par  Scipion  pour 
ses  orgies  nocturnes,  avaient  été  groupées  aux  bords  des 
jets  d'eau  ou  près  des  vases  de  fleurs.  D'instant  en  ins- 
tant, quelques-unes  d'elles  prenaient  leurs  flûtes  d'ivoire 
et  faisaient  entendre  des  mélodies  vives  ou  voluptueuses 
au  son  desquelles  leurs  compagnes  entrelaçaient  leurs 
bras  et  décrivaient,  sous  les  arcades  de  marbre,  mille 
passes  charmantes. 

»  Au  moment  où  Getax  entra  sous  le  portique,  elles 
venaient  de  commencer  une  de  ces  danses  ioniennes  qui, 
selon  l'expression  d'un  poëte,  eût  transformé  en  bac- 
chante la  pudeur  elle-même.  11  passa  pourtant  devant 
leur  chœur  sans  s'arrêter,  sans  y  prendre  garde,  et  arriva 
au  fond  de  la  basilique,  où  il  aperçut  Helvige  à  demi 
cachée  par  une  colonne. 

»  La  jeune  fille,  qui  avait  été  revêtue  d'une  lintéole 
dont  les  plis  laissaient  voir  ses  épaules  nues,  s'était  enve- 
loppée de  ses  longs  cheveux  et  tâchait  de  s'en  faire  un 
voile  contre  les  regards  cyniques  des  acheteurs. 

»  Heureusement  que  la  reprise  des  danses  venait  de 
détourner  leur  attention  lorsque  le  Germain  l'aperçut  ;  il 
s'approcha  vivement,  et,  se  voyant  seul,  il  se  pencha 
vers  elle. 

»  —  Du  courage!  murmura-t-il  à  demi-voix  ;  les  dieux 
m'ont  été  favorables!  j'apporte  la  somme  nécessaire  pour 
ta  délivrance. 

13. 
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»  La  jeune  fille  poussa  un  léger  cri  et  écarta  les  che- 
veux qui  tombaient  à  flots  sur  son  visage. 

»  —  Est-ce  vrai?  balbutia-t-elle. 

»  Getax  lui  imposa  silence  du  geste. 

»  —  Pas  un  mot!  dit-il,  le  moindre  soupçon  ferait 
monter  l'encan  et  pourrait  encore  t'arracher  à  moi. 

»  Helvige  secoua  la  tête. 

»  —Oh!  non,  dit-elle,  en  laissant  couler  les  larmes 
qui  gonflaient  ses  paupières,  non,  quoi  qu'il  arrive,  je  ne 
retomberai  plus  au  pouvoir  d'un  autre  maître.  Quand  tu 
es  venu,  ma  résolution  était  prise,  Getax  ;  plutôt  que  de 
t'étre  enlevée  encore  une  fois,  je  serais  partie  pour  la 
contrée  d'où  nul  ne  revient  ! 

»  Le  barbare  la  regarda. 

»  —  Toi  aussi  tu  y  avais  pensé,  dit-il  avec  une  pitié 
attendrie.  Ah  !  combien  de  fois  depuis  que  je  te  cherche 
cette  tentation  a  traversé  mon  esprit  !  mais  il  fallait  te 
retrouver,  te  refaire  libre  !  Je  me  roidissais  comme  un 
homme  fatigué  qui  ne  veut  point  dormir.  Et  quand  je 
croyais  le  but  atteint,  toutes  mes  espérances  sont  retom- 
bées... Ce  ravisseur  qui  t'avait  volé  à  mon  amour,  ne  pou- 
vant t'emporter  avec  lui  dans  son  sépulcre,  a  emporté  ta 
liberté.  Oh!  si  je  te  disais  combien  de  folles  idées  m'ont 
torturé  pendant  ces  derniers  jours!  quelles  résolutions 
impossibles!  que  de  projets  renaissants!  Pour  la  somme 
dont  j'avais  besoin  j'aurais  tout  subi,  tout  afifrontél  Ju- 
ges-en  :  il  y  a  quatre  jours  j'étais  sans  ressource  et  sans 
espoir,  Tiro  ne  m'avait  point  encore  procuré  les  cin- 
quante mille  sesterces  que  j'ai  là  et  qui  vont  te  rendre  à 
moi;  j'errais  autour  de  la  villa,  qui  m'était  fermée,  le 
cœur  rongé  de  désespoir,  lorsqu'en  passant  près  d'an 
poteau  j'entendis  lire  le  libelle  de  l'empereur  qui  annon- 
çait les  grands  jeux  et  promettait  cent  mille  sesterces  à 
qui  voudrait  combattre  le  terrible  Victrix,  que  trois  cents 
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victoires  dans  le  cirque  ont  fait  surnommer  le  roi  des  gla- 
diateurs... Eh  bien,  si  l'assistance  du  légionnaire  m'eût 
fait  défaut,  j'étais  décidé,  je  réclamais  la  récompense  et 
je  t'affranchissais  au  prix  de  ma  vie!         W 

»  Helvige  saisit  les  deux  mains  du  barbare,  qu'elle  porta 
à  son  front,  puis  à  son  cœur  avec  un  sentiment  de  recon- 
naissance et  de  tendresse  visiJjlemcnt  trop  intense  pour 
pouvoir  s'épancher  dans  des  paroles  ;  Getax  se  baissa  ra- 
pidement et  ses  lèvres  effleurèrent  les  cheveux  de  la 
jeune  fille. 

»  Dans  ce  moment,  la  danse  cessa;  les  acheteurs  s'appro- 
chèrent et  les  deux  amants  durent  se  séparer  en  échan- 
geant un  signe  d'intelligence. 

»  Mais  leur  courte  entrevue  n'avait  point  échappé  à 
tout  le  monde.  Tandis  que  la  foule,  occupée  ailleurs, 
semblait  les  laisser  libres  de  s'entendre  et  de  s'encoura- 
ger, un  témoin,  caché  par  la  colonne  même  à  laquelle 
s'appuyait  la  jeune  fille,  avait  tout  écouté;  c'était  Sosère, 
l'esclave  de  confiance  de  Macron.  Dès  que  le  Germain  se 
fut  éloigné,  il  quitta  précipitamment  la  place  où  le  hasard 
venait  de  lui  faire  découvrir  le  secret  de  Getax  et  d'Hel- 
vige,  et  se  hâta  de  rejoindre  le  sénateur. 

»  Celui-ci  était  occupé  à  surveiller  l'encan  des  meubles, 
déjà  commencé  dans  l'atrium.  Mais  il  le  quitta  bientôt 
pour  ouvrir  l'encan  des  esclaves,  qui  avait  attiré  un  grand 
nombre  d'acheteurs.  On  vendit  d'abord  les  jardiniers,  les 
piscinaires,  les  valets  de  service,  dont  la  valeur,  basée  sur 
l'utihté,  était  connue  et  susceptible  de  peu  de  variations; 
mais  en  arrivant  aux  esclaves  de  luxe,  les  prix  grandi- 
rent ou  s'abaissèrent  selon  la  fantaisie,  et  furent  parfois 
chaudement  débattus.  Le  secrétaire  favori  deScipion,  qui 
avait  étudié  à  Athènes  sous  les  meilleurs  rhéteurs  et  que 
l'on  citait  comme  une  merveille  de  savoir,  d'éloquence, 
de  vertu,  ne  trouva  pour  acquéreur  qu'un  greffier  qui 
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Tacheta  le  prix  d'une  mule,  dans  rintention  d'en  faire  le 
pédagogue  de  son  fils!  En  revanche,  on  se  disputait  les 
dresseurs  de  poissons,  les  bateleurs  et  les  joueuses  de 
flûte.  Un  Bithynien  qui  imitait  le  chant  des  oiseaux  fut 
payé  par  un  sénateur  cent  mille  sesterces! 

»  Getax,  les  bras  croisés,  regardait  toutes  ces  ventes 
avec  une  indifférence  impatiente  ;  son  regard  ne  quittait 
pas  Helvige,qui,  toujours  immobile  à  la  même  place,  sem- 
blait vouloir  se  faire  oublier.  Enfin  son  nom  fut  prononcé  ; 
le  crieur  alla  la  prendre  par  la  main  et  la  fit  lever. 

»  A  sa  vue,  il  s'éleva  dans  la  foule  un  murmure  d'ad- 
miration qui  fit  frissonner  le  barbare  ;  la  jeune  fille  baissa 
la  tête  comme  pour  dérober  ses  charmes,  et  s'avança  de- 
vant Pestrade  de  l'argentier  d'un  pas  qu'elle  s'efforça  de 
rendre  disgracieux  et  inégal. 

»  Cette  ruse,  jointe  à  l'expression  de  tristesse  qui  assom- 
brissait son  visage,  réagit  sur  les  acheteurs. 

»  —  Par  Jupiter!  le  premier  regard  lui  était  plus  favo- 
rable !  dit  un  vieux  publicain  qui  l'examinait  d'un  œil 
lubrique;  si  Vénus  lui  a  prêté  quelques-uns  de  ses  attraits, 
elle  a  certainement  oublié  sa  ceinture  ! 

»  —  On  pourrait  en  tirer  parti  au  grand  cirque,  fit  obser- 
ver un  maquignon,  dont  la  spécialité  était  le  commerce 
des  courtisanes. 

»  —  A  voir  sa  tristesse,  tu  lui  trouverais  plutôt  une 
place  parmi  les  pleureuses  libitinaires,  objecta  ironique- 
ment un  chevalier. 

»  —  Sait-elle  danser  ou  jouer  de  la  flûte?  demandèrent 
plusieurs  voix. 

»  Le  nomenclateur  chargé  de  faire  connaître  l'aptitude 
de  chaque  esclave  répondit  négativement;  il  y  eut  un 
mouvement  d'hésitation.  Helvige,qui  sentait  que  tout  allait 
se  décider,  faisait  de  suprêmes  efforts  pour  déguiseï'  ses 
grâces  sous  une  gaucherie  maussade.  Enfin  une  voix  offrit 
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vingt  mille  sesterces,  une  seconde  vingt-cinq  mille,  une 
troisième  trente. 

»  Getax,  palpitant,  se  retenait  de  parler,  de  peur  que 
son  empressement  à  surenchérir  ne  donnât  l'élan.  Enfin, 
pourtant,  quand  il  vit  que  Ton  se  taisait,  il  proposa  trente- 
cinq  mille  sesterces. 

»  Tous  les  acheteurs  firent  un  mouvement  comme  s'ils 
trouvaient  le  prix  suffisant  et  l'adjudication  assurée.  Déjà 
le  crieur,  qui  avait  regardé  autour  de  lui  sans  provoquer 
d'offre  nouvelle,  étendait  la  main  vers  Helvige  pour  la 
déclarer  acquise  par  Getax,  quand  la  voix  de  Macron  se 
fit  entendre,  tout  à  coup,  et  dit  : 

»  —  Quarante  mille  sesterces. 

»  —  Quarante-cinq  mille  !  s'écria  Getax. 

»  —  Soixante  mille,  ajouta  Macron. 

»  Deux  cris  partirent  ;  le  Germain,  éperdu,  s'était  tourné 
vers  le  sénateur,  et  la  jeune  fille  était  retombée  à  genoux, 
dans  l'attitude  de  l'épouvante.  Le  Germain  fit  un  pas  vers 
Macron. 

»  —  Laisse-la-moi,  Romain  !  s'écria-t-il  d'un  accent  qui 
voulait  prier  et  au  fond  duquel  on  sentait  la  menace  ;  tu 
sais  quels  liens  m'attachent  à  cette  femme...  comment  on 
me  l'a  dérobée...  Je  t'offre  tout  ce  que  je  possède,  cin- 
quante mille  sesterces!  ne  me  demande  pas  davantage,  ne 
m'enlève  pas  ce  dernier  bonheur!...  Je  suis  trop  peu  de 
chose  pour  que  tu  me  traites  en  ennemi...  mais  accepte- 
moi  pour  serviteur  dévoué.  Qu'Helvige  me  reste,  et  en  tout 
lieu,  à  toute  heure,  demande,  ordonne,  j'obéirai  ! 

»  L'œil  fermé  de  Macron  clignota,  tandis  qu'un  éclair 
de  méchanceté  traversait  celui  qu'il  tenait  fixé  sur  le 
barbare. 

»  —  Eh  bien  ,  eh  bien  ,  on  pourra  s'entendre!  dit-il  en 
ricanant;  si  tu  tiens  si  fort  à  la  petite,  nous  ne  nous 
montrerons  pas  inflexible;  mais  pour  ce  qui  est  de  l'en- 
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chère,  elle  est  acquise  aux  créanciers;  laisse-moi  donc 
achever  ce  que  j'ai  commencé. 

»  Il  s'approcha  de  l'argentier,  qui  se  tenait  derrière  une 
table  sur  laquelle  était  suspendue  une  balance,  et,  frap- 
pant celle-ci  avec  un  as,  il  prononça  ces  mots  : 

»  —  Je  dis  que  cette  jeune  fille,  d'après  le  droit  des 
quirites,  est  à  moi,  et  que  je  l'ai  achetée  avec  cet  argent 
et  cette  balance. 

»  Puis  il  compta  la  somme,  prit  Helvige  par  la  main 
et  entra  avec  elle  dans  Tintérieur  de  la  villa. 

')  Getax  l'y  suivit,  résolu  de  la  lui  arracher  à  tout  prix. 

»  Macron  s'arrêta  dans  une  salle  de  conversation  qui 
précédait  l'exèdre,  se  retourna  vers  le  barbare  et  fit  en- 
tendre son  rire  saccadé. 

»  —  Ah!  ah!  ah!  la  petite  a  cru  nous  prendre  pour 
dupe,  dit-il;  en  traînant  le  pied  comme  Vulcain  et  en 
baissant  la  tête  à  la  façon  des  génisses  en  colère,  elle  a 
donné  le  change  aux  ignorants  acheteurs,  et  tu  étais  près 
de  l'avoir  pour  le  prix  d'une  bateleuse  ordinaire  !  Mais, 
par  Mercure!  nous  ne  sommes  point  de  ceux  qu'on 
trompe  ainsi  !  Vois,  maintenant  elle  relève  son  front, 
elle  a  dans  chaque  œil  une  étoile,  et  son  corps  est  droit 
et  souple  comme  un  jeune  peuplier.  Ce  n'est  pas  soixîinte 
mille  sesterces  que  vaut  une  pareille  déesse,  mais  deux 
cent  mille  et  au  delà. 

»  —  Tu  n'espères  point  cependant  les  obtenir  de  moi? 
dit  Getax,  qui  fixait  sur  le  vieux  sénateur  des  regards 
étincelants  d'une  fureur  contenue.  Crois-moi,  père  con- 
scrit, ne  me  pousse  point  au  désespoir;  quand  le  chien  peut 
mordre,  il  vaut  mieux  l'avoir  pour  ami  que  pour  ennemi. 

)'  —  D'abord,  reprit  Macron  en  s'approchant  insensible- 
ment d'une  des  portes  de  l'exèdre,  le  chien  ne  mordrait 
pas  impunément ,  vu  qu'ici,  à  deux  pas,  séparés  par  une 
simple  portière,  sont  mes  esclaves  et  mes  affranchis;  sa 
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morsure  ne  lui  donuerait  point  ce  qu'il  désire.  Il  ne  s'agit 
pas  pour  lui  de  tenter  une  violence  inutile  qui  le  per- 
drait, mais  de  racheter  la  liberté  de  cette  jeune  fille. 

„  __  Donne-mJen  donc  le  moyen  !  s'écria  Getax  avec 
emportement. 

»  Macron  l'apaisa  de  la  main  en  souriant. 

»  —  Nous  y  viendrons,  nous  y  viendrons,  dit-il;  mais 
tu  as  l'impétuosité  du  sanglier  du  pays  des  Marses.  Voyons, 
n'as-tu  pas  dit  tout  à  l'heure  que  tu  pouvais  me  compter 
cinquante  mille  sesterces? 

w  —  Les  voici!  répliqua  le  Germain,  qui  tira  de  sa 
ceinture  une  petite  poche  de  cuir  renfermant  en  aurei  la 
somme  indiquée. 

»  L'œil  du  fénérateur  brilla  au  tintement  de  l'or,  et 
sa  main  s'avança  comme  la  griffe  d'un  vautour  vers  la 
proie  ;  mais  il  la  retira  par  réflexion. 

»  —  Et  n'as-tu  pas  ajouté,  continua-t-il,  que  pour  déli- 
vrer la  jeune  fille  tu  te  serais  décidé  à  gagner  les  cent 
mille  sesterces  promis  à  celui  qui  combattra  le  roi  des 
gladiateurs? 

w  —  D'où  sais-tu?...  s'écria  Getax. 

»  —  Peu  t'importe!  l'as  tu  dit? 

»  —  Je  l'ai  dit. 

»  —  Eh  bien,  gagne-les  donc!  reprit  le  sénateur  impé- 
rieusement; car  la  liberté  de  celle  que  tu  aimes  est  à  ce  prix. 

w  Helvige,  qui  avait  jusqu'alors  gardé  le  silence,  ne 
put  retenir  un  mouvement  de  surprise  et  de  saisissement; 
le  Germain  lui-même  fit  un  pas  en  arrière. 

.)  —  Quel  intérêt  Macron  a-t-il  à  ma  mort?  demanda- 
t-il  un  peu  ému. 

«  —  Qui  te  parle  de  mort?  reprit  le  vieillard  en  haus- 
sant les  épaules;  il  s'agit  seulement  de  vendre  cette 
esclave  ce  qu'elle  vaut.  A  Rome  j'en  trouverai  sans  peine 
deux  cent  mille  sesterces  et  davantage  ;  par  intérêt  pour 
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elle  et  pour  toi,  je  n'en  exige  que  cent  cinquante  mille. 
C'est  donc  cinquante  mille  sesterces  dont  je  te  fais 
présent,  et  pour  lesquels  je  ne  te  demande  que  de  la  re- 
connaissance. Vois  seulement  sans  retard  à  quoi  tu  te 
décides;  car  la  vente  continue,  et  ma  présence  y  est  indis- 
pensable. 

»  Helvige  ne  laissa  point  au  Germain  le  temps  de 
répondre;  elle  toml^a  aux  pieds  de  Macron. 

»  —  Par  tous  vos  dieux  et  vos  ancêtres!  ne  soyez  point 
sans  pitié!  s'écria-t-elle;  abandonnez-moi  à  Getax  pour 
les  soixante  mille  sesterces  que  vous  avez  payés,  et  n'en 
exigez  pas  davantage. 

»  Elle  tenait  les  genoux  du  sénateur  embrassés  et  ses 
cheveux  noirs,  répandus  à  flots  sur  ses  épaules,  en  faisaient 
ressortir  la  blancheur  nacrée  ;  Macron  les  montra  à  Getax. 

»  —  Penses-tu  à  ce  que  serait  devenue  l'enchère  si  l'on 
eût  pu  la  voir  ainsi .^  dit-il  avec  un  sourire  significatif. 

»  Getax  fit  un  mouvement  que  la  jeune  fille  prévint  par 
de  nouvelles  supplications.  Elle  en  appela,  tour  à  tour,  à 
tous  les  sentiments  qui  pouvaient  toucher  une  âme 
humaine,  employa  toutes  les  prières,  ne  recula  devant 
aucune  humiliation.  Prosternée  devant  Macron,  elle  bai- 
sait ses  pieds,  l'appelait  son  patron,  son  sauveur,  son  père, 
et  lui  demandait  pitié  avec  des  mots  qui  eussent  touché  le 
plus  implacable  ennemi  ;  mais  l'avarice  rendait  le  vieux 
sénateur  insensible  et  sourd.  Dans  ces  efforts  d'éloquence, 
de  charme  et  de  tendresse,  il  ne  voyaitque  la  constatation 
d'une  plus-value  sur  son  marché.  A  chaque  élan  d'Helvige 
il  faisait  remarquer  sa  bonne  grâce,  relevait  quelque  détail 
de  sa  beauté  que  le  désordre  de  la  douleur  semijiait  traliir. 
Enfin,  au  moment  oii  elle  se  redressa  le  visage  tourne  vers 
lui  et  le  corps  rejeté  en  arrière,  il  souleva  la  draperie  qui 
l'enveloppait,  et  montrant  nu  son  sein  palpitant  : 

»  —  Qu'on  fasse  entrer  les  acheteurs,  dit-il  ;  telle  que 
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la  voilà  le  vieux  Carin  m'en  donnera,  sans  hésiter,  deux 
cent  mille  sesterces. 

')  Le  Germain  lui  arracha  le  voile  et  le  rejeta  sur  la 
jeune  fille. 

»  —  Assez  !  s'écria-t-il  ;  tu  auras  la  somme  promise  à 
l'adversaire  de  Victrix. 

»  Helvige  s'affaissa  sur  le  sol,  en  cachant  son  visage 
dans  ses  deux  mains  et  éclata  en  sanglots. 

»  Getax,  dont  la  résolution  était  prise,  ne  s'arrêta  point 
à  la  consoler  ;  emmenant  le  sénateur  à  l'écart,  il  voulut 
régler  sûrement  toutes  les  conditions  du  marché.  Il  fut 
convenu  qu'on  les  constaterait  dans  un  contrat  dressé  à 
l'instant.  Le  barbare  devait  livrer  à  Macron,  comme  gage 
de  l'accomplissement  de  sa  promesse,  l'argent  qu'il  pos- 
sédait déjà,  tandis  qu'Helvige  se  retirerait  au  refuge 
ouvert  dans  le  temple  des  vestales  et  y  attendrait  le  paye- 
ment du  reste  de  la  somme.  Celle-ci  soldée,  et  quelle  que 
fût  l'issue  du  combat,  la  jeune  fille  devenait  libre,  en 
vertu  d'un  acte  d'affranchissement  préalablement  signé 
par  le  sénateur. 

»  Getax  veilla  à  l'accomplissement  de  toutes  ces  for- 
malités, prit  rapidement  congé  d'Helvige,  afin  d'éviter  l'at- 
tendrissement de  la  séparation  ;  et,  après  l'avoir  vue  partir 
pour  Rome  sous  la  protection  d'un  des  magistrats  infé- 
rieurs venus  à  Micène,  il  se  rendit  lui-même  chez  Tiro,  au- 
quel il  voulait  confier  l'exécution  de  ses  dernières  volontés. 

»  Il  trouva  le  légionnaire  dans  l'enclos  .qui  s'étendait 
derrière  la  cabane  de  son  père,  et  conduisant  une  charrue 
traînée  par  deux  petits  bœufs  maigres. 

»  —  Tu  vois  que  Rome  a  encore  ses  soldats  laboureurs 
comme  au  temps  de  Gincinnatus,  dit  en  souriant  le  chré- 
tien ;  seulement  aujourd'hui  elle  ne  vient  plus  leur  appor- 
ter, aux  bords  du  sillon,  les  grandes  dignités  de  l'État. 

»  —  Non,  fit  observer  le  Germain,  en  regardant  le 
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misérable  attelage  ;  elle  ne  leur  a  laissé  que  la  pauvreté 
des  vieux  Romains. 

»  —  Tu  te  trompes,  barbare,  reprit  Tiro  avec  simpli- 
cité ;  celui-là  n'est  point  pauvre  qui  possède  tout  ce  dont 
il  a  besoin  pour  vivre  d'une  aurore  à  une  aurore.  Qui  de 
nous  sait  s'il  restera  plus  longtemps  parmi  les  hommes? 
Le  monde  terrestre  est  une  tente  que  la  main  de  l'Éternel 
peut  replier  à  chaque  instant. 

»  —  Ainsi,  tu  ne  désires  rien?  demanda  Getax,  qui 
promena  les  yeux  autour  de  l'enclos. 

»  —  Que  puis-je  désirer?  Xe  vois-tu  pas  de  ce  côté  le 
blé  qui  mûrit,  et  plus  loin  les  vignes  qui  m'assurent  le 
pain  et  le  vin  de  l'année?  Ici  est  le  petit  pré  dont  l'herbe 
nourrit  mes  bœufs,  là-bas  le  jardin  où  bourdonnent  mes 
abeilles,  et  au-dessus  de  tout,  le  ciel  où  règne  mon  Dieu, 
qui  me  protège,  me  juge  et  m'attend! 

»  —  Tu  as  raison,  dit  Getax  pensif;  rien  ne  te  manque 
de  ce  que  tu  désires,  et  qu'importe  le  toit  de  chaume, 
pourvu  que  nous  gardions  ceux  que  nous  aimons? 

»  —  Qui  en  est  moins  sur  qu'un  chrétien?  dit  Tiro. 
Chaque  jour  la  persécution  s'étend,  et  hier  encore  des 
voisins,  des  frères,  ont  été  saisis  et  emmenés  à  Rome,  où 
leur  chair  servira  de  nourriture  aux  lions  du  cirque.  Mais 
la  terre  est  un  passage  ;  de  l' autre  côté  de  la  tombe  com- 
mence la  vie  véritable  où  l'on  se  retrouve  pour  ne  plus 
se  quitter. 

)>  — Puisses-tu  dire  vrai,  chrétien!  reprit  Getax  avec 
mélancolie,  car  j'en  dois  bientôt  faire  l'expérience. 

»  Alors  il  lui  raconta  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  à 
la  villa,  et  l'engagement  pris  avec  Macron. 

»  Si  je  succombe  dans  la  lutte  que  je  vais  tenter,  comme 
tout  me  le  fait  croire,  ajouta-t-il,  je  ne  connais  que  toi  à 
qui  je  puisse  confier  Helvige;  me  promets-tu  de  la  rece- 
voir dans  ta  famille  et  de  la  respecter  à  l'égal  d'une  sœur? 
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»  --  Je  te  le  promets,  dit  Tiro  avec  calme. 

»  —  Jure-le-moi  par  ce  que  tu  as  de  plus  sacré. 

»  —  Par  celui  qui  est  mort  sur  une  croix  infâme  pour 
racheter  le  monde!  je  jure  que  la  jeune  fille  que  tu  me 
donnes  à  garder  sera  pour  moi  comme  si  elle  était  née  de 
ma  mère,  et  que  je  partagerai  avec  elle  mon  pain  et  ma 
coupe,  sans  lui  rien  demander  que  d'en  remerciermonDieu. 

»  —  Sois  donc  béni  !  s'écria  Getax  en  lui  saisissant  la 
main;  et  puisque  le  crucifié  est  maître  des  choses  humai- 
nes, prie-le  qu'il  m'aide  dans  ce  combat  et  me  laisse 
seulement  vivre  une  année  près  d'Helvige.  Oh!  pour  une 
année  d'amour,  j'abandonnerai  avec  joie  le  reste  de  ma  vie! 

»  Tiro  sourit  tristement. 

»  —  Toujours  la  terre,  pauvre  aveuglé  !  dit-il  avec  dou- 
ceur; tu  n'as  pas  encore  appris  que  ses  joies  ressemblent 
aux  vins  enivrants  de  la  Grèce,  et  que  loin  de  tarir  la  soif 
ils  l'augmentent! 


XX 


Le  temple  et  le  culte  de  la  bonne  déesse.  —  La  vestale  Macra  et  Hi4vige. 
—  Les  mystères  de  la  bonne  déesse.  —  Getax  revoit  Helvige.  —  Nou- 
velle qu'il  lui  apporte.  —  Leurs  plans  de  bonheur.  —  Comment  Tempe- 
reur  n'ose  dérober  au  peuple  son  gladiateur  favori.  —  Moyeu  de  sauver 
un  condamné  à  mort.  —  Dernière  entrevue  de  Tiro  et  de  Getax. 

»  Le  temple  de  Yesta  était  bâti  dans  le  forum,  tout 
près  de  la  fontaine  de  Saturne;  sa  forme  ronde  rappelait 
celle  de  l'univers.  Il  n'était  orné  d'aucune  statue;  au  mi- 
lieu seulement  brillait  le  feu  sacré,  symbole  de  la  déesse, 
entretenu  par  des  vierges  nommées  vestales;  mais  on 
assurait  qu'un  simulacre  de  Pallas  auquel  se  trouvait  atta- 
ché le  sort  de  l'empire,  et  que  l'on  appelait  palladium, 
était  caché  dans  un  sanctuaire  secret  connu  seulement  de 
la  grande  prêtresse. 
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»  Au  reste,  le  culte  de  la  déesse  restait  enveloppé,  dans 
son  ensemble,  d'un  profond  mystère  ;  ses  attributs  mêmes 
étaient  mal  déterminés.  Elle  présidait  aux  autels  et  aux 
foyers,  mais  elle  était,  en  même  teir,;  s,  l'âme  invisible  du 
monde,  la  puissance  productive,  et,  à  ce  dernier  titre,  la 
divinité  particulière  des  femmes. 

»  Aussi  ces  dernières  célébraient-elles  tous  les  ans, 
dans  la  maison  du  préteur  ou  du  consul,  une  fête  dont 
les  hommes  étaient  soigneusement  exclus,  et  que  l'on 
connaissait  sous  le  nom  de  mystères  de  la  bonne  déesse. 
Les  femmes,  présidées  par  le  collège  des  vestales,  s'y 
livraient  à  des  cérémonies  symboliques  entremêlées  de 
festins  et  de  divertissements  dont  l'innocence  était  géné- 
ralement mise  en  doute.  Les  moins  soupçonneux  voyaient 
dans  ces  réunions  secrètes  une  occasion  de  confidence  et 
d'intrigues  peu  dignes  d'être  protégées  par  la  chaste  Yesta 

»  Xous  avons  déjà  dit  que  près  de  son  temple  avait 
été  ouverte  une  retraite  pour  les  femmes  ;  mais  la  grande 
prêtresse  en  excluait  les  empoisonneuses,  les  magicien- 
nes, les  esclaves  fugitives,  et  ne  recevait  que  les  étrangè- 
res sans  asile  ou  les  orphelines  dépourvues  de  protection. 
Une  règle  sévère  leur  interdisait,  dès  leur  entrée,  toute 
relation  avec  le  dehors,  et  une  vestale  était  spécialement 
chargée  de  cette  difficile  surveillance. 

»  Helvige  se  trouva  donc  sans  nouvelles  de  Getax. 
Dans  son  dernier  adieu,  le  Germain  lui  avait  annoncé 
l'intention  de  se  rendre  à  Rome  presque  aussitôt  qu'elle, 
afin  de  se  faire  inscrire  comme  adversaire  de  Victrix  chez 
le  préfet  des  jeux  et  de  se  préparer,  dans  les  meilleures 
écoles  de  gladiateurs,  à  la  lutte  qu'il  devait  affronter. 
Elle  savait  aussi  que  les  spectacles  annoncés  ne  devaient 
s'ouvrir  qu'aux  prochaines  kalendes  ;  mais  là  se  bornaient 
ses  renseignements. 

')  Les   jours   succédèrent  aux  jours   sans  qu'elle  pût 
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rien  apprendre  ilu  Germain  ;  et  chaque  heure  la  rappro- 
chait de  la  terrible  épreuve  qui  allait  décider  de  son  sort! 

»  Le  seul  adoucissement  à  ses  angoisses  était  dans  la 
protection  de  la  vestale  préposée  au  lieu  d'asile.  Macra, 
frappée  de  sa  tristesse  et  intéressée  par  sa  douceur, 
l'avait  prise  en  une  sorte  d'affection;  elle  l'appelait  le 
plus  souvent  dans  l'œcus  particulier  où  elle  se  tenait  avec 
les  esclaves,  et  la  faisait  fder  près  d'elle.  Consacrée  dès 
sa  première  enfance  au  culte  de  la  déesse,  Macra  ne  re- 
grettait rien  d'une  vie  qu'elle  n'avait  point  connue  ;  les 
murs  du  tem[)le  l'avaient  abritée  contre  tous  les  orages, 
et  jouissant  à  la  fois  de  la  liberté  du  monde  et  de  la  sé- 
curité de  la  solitude,  elle  avait  conservé,  au  milieu  des 
malheurs  de  Rome,  tout  son  calme  avec  toute  sa  gaieté. 
L'isolement  de  la  virginité  l'avait  insensiblement  rendue 
indifférente  à  la  patrie  et  à  la  famille  ;  elle  vivait  pour  elle 
seule,  contente  de  son  sort,  bien  décidée  à  ne  le  troubler 
pour  personne,  mais  prête  à  toutes  les  bienveillances 
qui  ne  lui  demandaient  point  de  sacrifices. 

»  Helvige  avait  sur-le-champ  sondé  ce  caractère;  elle 
comprit  qu'elle  ne  pouvait  ni  se  confier  ni  attendre  aucun 
secours.  Renfermée  dans  la  règle,  Macra  ne  se  fût  point 
exposée  pour  elle  à  la  moindre  réprimande  de  la  grande 
prétresse  ou  du  flamine.  Elle  accepta  donc  en  silence  les 
marques  d'intérêt  de  la  vestale,  et  demeura  en  proie  à  sa 
douloureuse  incertitude. 

»  Les  kalendes  étai;'nt  proches,  et  aucune  nouvelle  ne 
lui  venait;  elle  commençait  à  accuser  tout  bas  Getax. 
Elle  ne  s'expliquait  point  qu'avec  une  ferme  volonté  il 
n'eût  pu  lui  donner  au  moins  un  signe  d'existence,  lui 
dire:  —  Je  suis  là!  je  t'aime!  espère!  Elle  ne  soupçon- 
nait pas  que  toutes  les  tentatives  du  Germain  avaient  été 
inutiles  ;  que  ses  paroles  étaient  venues  mourir  sans  écho 
dans  les  murs  de  l'asile,  et  que  ses  messages,   inter- 
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ceptés  avec  cent  autres,  avaient  péri  dans  les   flammes. 

»  Tandis  que  la  jeune  fille  accusait  le  barbare  de  sou 
silence,  celui-ci  se  plaignait  également,  dans  son  cœur, 
de  ne  point  recevoir  de  réponse  ;  aucun  d'eux  ne  pouvait 
croire  à  une  impossibilité. 

«  Cependant,  les  jours  se  succédaient  ;  on  était  à  la  veille 
des  spectacles  annoncés.  Helvige,  oppressée  d'une  angoisse 
mortelle,  n'avait  plus  la  force  de  travailler  ni  de  parler; 
assise  parmi  les  esclaves  de  Macra  et  son  fuseau  à  ses  pieds, 
elle  demeurait   des  heures  entières  sans  mouvement. 

»  La  vestale  la  retira,  vers  le  soir,  à  cette  douloureuse 
rêverie,  en  Favertissant  que  les  mystères  de  la  bonne 
déesse  devaient  se  célébrer  dans  la  nuit  chez  le  consul, 
et  qu'elle  l'emmenait  avec  quelques  autres  protégées. 

»  A  l'heure  convenue,  Macra  monta  dans  un  char  traîné 
par  quatre  mules  richement  ornées,  et  s'assit  sur  un  siège 
élevé  ;  à  ses  pieds  prirent  place  les  femmes  qui  devaient 
la  suivre.  Des  esclaves  portaient  des  torches  aux  deux 
côtés  du  char  devant  lequel  la  foule  se  rangeait  en  lui  lais- 
sant toujours,  par  respect,  le  milieu  de  la  voie. 

»  Ils  longèrent  le  grand  forum,  atteignirent  la  voie 
Sacrée,  puis  passant  près  du  fameux  lotos  (I)  de  la  Yolca- 
nale,  datant,  selon  la  tradition,  de  la  fondation  de  Rome, 
ils  atteignirent  le  bosquet  de  verdure  qui  marquait  rem- 
placement du  lac  Curtius. 

w  11  était  composé  d'un  immense  figuier  et  d'un  obvier 
sauvage  auxquels  une  vigne  avait  suspendu  ses  mille 
rameaux.  Les  promeneurs  qui  cherchaient  la  solitude 
avaient  coutume  de  s'asseoir  sous  cet  ombrage  plus  retiré, 
où  n'arrivaient  ni  les  bruits  ni  les  mouvements  du  forum 
romain.  Quand  le  char  de  Macra  parut  sur  la  voie  Sacrée, 
la  nuit  était  déjà  venue  et  le  bosquet  de  Curtius  apparais- 

(1)  Ou  croit  que  le  lutos  des  anciens  était  le  micocoulier    [celtis  ous- 
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sait  à  gauche,  comme  une  tache  sombre.  Cependant,  au 
moment  où  les  torches  qui  éclairaient  la  route  y  jetèrent, 
en  passant,  leur  rapide  lueur,  une  ombre  apparut  sous  les 
festons  de  la  vigne,  un  cri  partit,  et  Helvige  se  redressa 
saisie  ;  elle  avait  cru  reconnaître  la  voix  de  Getax. 

»  Penchée  aux  bords  du  char,  que  les  mules  empor- 
taient rapidement,  elle  fouillait  la  nuit  d'un  regard  éperdu. 
Bientôt  il  lui  sembla  apercevoir  quelqu'un  qui  les  suivait 
de  loin;  mais  l'obscurité  l'empêchait  de  bien  distinguer. 
Deux  ou  trois  fois  la  vision  traversa  des  espaces  faible- 
ment éclairés,  elle  crut  reconnaître  le  Germain;  puis  tout 
disparaissait  dans  l'ombre,  et  elle  retombait  dans  ses  in- 
certitudes. 

»  Ils  arrivèrent  ainsi  à  la  maison  du  consul,  vers  l'en- 
trée de  la  quatrième  région,  au  pied  du  mont  Viminal. 

»  Macra  descendit  de  son  char  avec  toutes  ses  femmes, 
et  la  jeune  fille  dut  la  suivre  sans  avoir  pu  revoir  de  plus 
près  celui  qu'elle  avait  cru  reconnaître  sous  le  figuier  du 
lac  Gurtius. 

»  La  maison  consulaire  avait  été  disposée  pour  les  céré- 
monies qui  s'y  préparaient.  Les  hommes  et  les  esclaves 
mâles  l'avaient  quittée  ;  on  avait  tendu  des  tapisseries 
devant  toutes  les  portes  et  toutes  les  fenêtres  extérieures; 
des  nattes  de  joncs  indiens  amortissaient  le  bruit  des  pas. 
Les  femmes  placées  à  l'entrée  et  chargées  d'introduire  les 
visiteuses  parlaient  à  voix  basse,  de  peur  qu'on  ne  pût 
saisir  quelques  paroles  du  dehors.  Un  grand  nombre  de 
litières  amenaient,  de  tous  les  quartiers  de  Rome,  les  ma- 
trones et  les  jeunes  patriciennes  admises  à  la  célébration 
des  mystères. 

»  Macra  fut  reçue  par  la  maîtresse  de  la  maison  avec 
de  grands  honneurs;  on  l'introduisit  dans  les  apparte- 
ments intérieurs,  où  elle  devait  présider  aux  cérémonies 
secrètes,  tandis  que  les  femmes  qui  l'avaient  accompagnée 
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demeuraient  avec  les  esclaves  et  les  affanchies  dans  les 
pièces  ouvrant  sur  le  portique.  Elles  étaient  assez  nom- 
breuses et  ne  tardèrent  pas  à  se  séparer  en  plusieurs 
groupes  formés  selon  les  sympathies  subites  ou  les  rela- 
tions antérieures. 

»  Helvige,  qui  ne  connaissait  personne  et  à  qui  ses 
douloureuses  préoccupations  rendaient  tout  entretien  pé- 
nible, profita  de  l'espèce  de  liberté  qui  lui  était  laissée 
pour  gagner  une  des  petites  pièces  ouvertes  sur  l'atrium 
et  destinées  à  recevoir  les  portraits  des  ancêtres.  Les 
cuisines,  qui  étaient  proches,  y  envoyaient  leur  fumée,  et 
aidaient  ainsi  à  donner  plus  tôt  un  air  d'antiquité  aux 
vénérables  images. 

»  La  jeune  fille  s'appuya  à  la  base  d'une  colonne  de 
marbre  de  Luna,  et,  la  tête  soutenue  par  son  bras  replié, 
elle  laissa  errer  son  regard  dans  la  nuit. 

»  Devant  elle  s'étendait  la  cour  intérieure  ou  atrium, 
qui,  dans  toutes  les  demeures  patriciennes,  servait  de  ves- 
tibule et  précédait  les  portiques.  D'un  côté  était  le  corridor 
nommé  protlyrum,  fermé  par  deux  portes  et  qui  condui- 
sait au  dehors  ;  de  l'autre,  un  mur  élevé  qui  séparait 
l'habitation  du  consul  du  forum  Gupidinis.  Les  yeux 
d'Helvige,  qui  s'étaient  d'abord  tournés  vers  l'entrée,  se 
promenèrent  lentement  autour  de  l'atrium  et  s'arrêtèrent 
enfin  à  cette  clôture  déguisée  par  un  rideau  de  lierre. 

»  Tout  à  coup  une  tête  parut  se  dresser  à  la  crête  de  la 
muraille  et  s'avança  pour  regarder  au  dedans  ;  le  cœur  de 
la  jeune  fille  battit  à  se  briser.  Une  espérance  venait  de 
traverser  sa  pensée  ;  mais  elle  n'osait  s'y  arrêter.  Elle  fit 
un  pas  vers  le  portique,  descendit  une  marche,  arriva  à 
l'espace  libre  de  l'impluvium  qu'éclairaient  les  rayons  de 
la  lune  ;  la  forme  confuse  qui  s'était  montrée  au  sommet  de 
la  clôture  s'agita,  il  lui  sembla  voir  un  bras  s'élever.  Elle 
s'avança  plus  prèsetmurmura  presque  bas  le  nom  de  Getax. 
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»  —  Helvige!  répondit  une  voix  dont  l'accent  ne  pou- 
vait, cette  fois,  laisser  aucun  doute. 

»  —  Enfin  !  murmura  la  jeune  fille  éperdue. 

»  —  Es-tu  seule  etpuis-je  arriver  jusqu'à  toi?  demanda 
le  Germain. 

»  Helvige  regarda  vers  les  salles  intérieures  ;  l'accom- 
plissement des  mystères  occupait  les  matrones  romaines, 
et  les  femmes  de  leur  suite  venaient  de  se  réunir  dans 
l'un  des  tricliniums  où  un  souper  leur  avait  été  servi.  Il 
lui  sembla  que  Getax  n'avait  rien  à  craindre  ;  le  barbare 
franchit  donc  le  mur  et,  s'aidant  des  rameaux  du  lierre, 
fut  bientôt  dans  l'atrium. 

»  Helvige  et  lui  regagnèrent  l'aile  d'où  la  jeune  fille 
l'avait  aperçu,  et  qui,  plongée  dans  l'obscurité,  devait  les 
mieux  cacher. 

«  Au  premier  moment,  tous  deux  ne  purent  échanger 
que  des  exclamations  de  joie  avec  peine  contenues  et  en- 
tremêlées de  baisers.  Helvige  tenait  les  mains  de  Getax 
pressées  contre  sa  poitrine  et  pleurait  tout  bas  sans  pou- 
voir parler.  Enfin  la  crainte  d'être  surpris  et  forcés  de  se 
séparer  avant  de  s'être  expliqués  les  arracha  à  cette  extase. 
Le  Germain  ramena  la  tête  de  la  jeune  fille  contre  sa  poi- 
trine, et,  approchant  les  lèvres  de  son  oreille  afin  de 
n'être  entendu  que  d'elle  seule  : 

»  —  Réjouis-toi,  réjouis-toi,  chère  âme  !  dit-il  avec  un 
transport  contenu  ;  cette  fois,  je  l'espère,  nous  touchons 
au  terme  de  nos  afflictions. 

»  —Que  dis-tu?  interrompit  Helvige;  ce  combat  de  demain? 

»  11  n'aura  point  lieu. 

»  —  Gomment? 

»  —  Je  n'ai  plus  d'adversaire. 

»  —  Quoi!  Victrix?... 

»  —  Aura  péri,  avant  l'heure  du  spectacle,  de  la  mort 
réservée  aux  criminels  ! 
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»  11  raconta  alors  rapidement  à  la  jeune  lille  comment 
la  femme  d'un  consulaire  éprise  d'amour  pour  le  roi  des 
gladiateurs  l'avait  attiré  dans  sa  demeure,  où  le  mari 
qu'on  n'attendait  pas  était  venu  surprendre  les  amants. 
Yictrix  s'était  échappé  en  le  tuant.  Son  titre  d'esclave  avait 
fait  mettre  ce  meurtre  au  rang  des  parricides,  et,  conduit 
le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  au  pont  Palatin,  il 
devait  être  enfermé,  selon  la  loi,  dans  un  sac  de  cuir  de 
hœuf  avec  un  coq,  un  chien,  une  vipère  et  un  singe,  puis 
jeté  dans  le  Tibre.  Ainsi  disparaissait  tout  péril  pour 
Getax,  qui  n'avait  qu'à  se  présenter  dans  l'arène  et  à  con- 
stater l'absence  de  son  adversaire  pour  recevoir  la  récom- 
pense promise.  Sa  séparation  d'avec  Helvige  touchait  donc 
à  son  terme  ;  dans  deux  jours  ils  seraient  enfin  libres  l'un 
et  l'autre!  Mais  la  résolution  du  Germain  était  prise  ;  il 
emmenait  la  jeune  fille  loin  de  Rome  ;  il  allait  chercher 
un  asile  au  fond  de  ses  forêts  natales!  Là,  du  moins,  on 
n'avait  à  combattre  que  la  fureur  des  éléments  et  des 
bêtes  sauvages  ;  mis  à  l'abri  des  méchancetés  des  hommes 
par  l'isolement,  on  recommençait  la  société  dans  la  fa- 
mille. Le  travail  pouvait  arracher  au  sol  la  nouriture  de 
chaque  jour,  le  courage  et  l'adresse  vous  protéger  contre 
les  violences  de  la  création.  Perdus  dans  la  solitude  ils  se 
resteraient  l'un  à  l'autre,  ils  se  tiendraient  lieu  de  tout;  ils 
borneraient  l'humanité  à  l'espace  que  pourraient  compren- 
dre leurs  bras  enlacés  ! 

»  Helvige  se  précipita  dans  cette  espérance  avec  un 
emportement  de  tendresse  et  de  joie  qui  lui  fit  oublier 
tout  le  reste.  Sans  qu'elle  y  prît  garde,  sa  voix  s'était 
élevée,  ses  exclamations,  ses  baisers  et  ses  sanglots  trou- 
blaient le  silence  de  l'atrium  et  menaçaient  de  les  faire 
découvrir.Getax,qui  ne  pouvait  apaiser  ce  transport,  vou- 
lut se  dégager  de  ses  bras  et  partir  ;  mais  elle  le  retint 
avec  une  ardeur  convulsive. 
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»  —Emmène-moi!  emmène-moi!  murmura-t-elle;  nous 
avons  été  trop  longtemps  séparés  ;  où  tu  seras  je  veux  être. 

»  —  Ne  vois-tu  pas  que  tu  ne  peux  me  suivre,  chère 
créature,  dit  le  Germain  en  la  couvrant  de  baisers. 

«  —Si  tu  pars  qui  me  dit  que  je  te  retrouverai? 

»  —  Mais  si  je  reste,  ne  compren4s-tu  pas  que  je  puis 
être  découvert,  et  as-tu  oublié  que  tout  homme  qui  viole 
les  mystères  de  la  bonne  déesse  doit  être  mis  à  mort? 

»  La  jeune  fille  s'arracha  de  ses  bras. 

»  —  Ah!  tu  as  raison,  Getax;  pars,  dit-elle  d'une  voix 
tremblante:  dieux!  si  on  allait  venir!  Pars  vite,  il  me 
semble  que  j'entends  des  pas  de  ce  côté. 

»  Le  barbare  la  serra  une  dernière  fois  dans  ses  bras  et 
s'élança  dans  l'atrium  ;  mais  l'oreille  d'Helvige  ne  l'avait 
point  trompée.  Deux  femmes  s'avançaient  à  l'autre  extré- 
mité du  portique  et  gagnaient  l'impluvium.  Getax  eut  à 
peine  le  temps  de  se  jeter  derrière  le  socle  d'une  statue 
de  bronze  dédiée  au  dieu  protecteur  de  la  famille  du  consul. 

»  Les  deux  femmes,  qui  n'étaient  autres  que  Macra  et 
la  grande  prêtresse,  semblaient  s'éloigner  à  dessein  de  la 
maison  et  chercher  le  milieu  de  l'atrium,  afin  que  leurs 
paroles  ne  pussent  être  entendues;  elles  s'arrêtèrent  préci- 
sément aux  pieds  de  la  statue  du  dieu  tutélaire. 

»  —  Xous  voilà  seules,  dit  Macra,  qui  promena  les  yeux 
autour  de  l'impluvium,  pourquoi  ma  mère  est-elle  venue 
jusqu'ici  à  cette  heure,  et  que  peut-elle  avoir  àme  confier? 
»  —  Une  mission  importante  pour  la  prospérité  du  tem- 
ple, ma  fille,  répliqua  la  grande  prêtresse.  Ses  revenus 
samoindrissent  d'année  en  année  depuis  que  les  nobles 
familles  répugnent  à  nous  donner  leurs  filles  et  à  les  doter 
généreusement;  le  collège  des  vestales,  dont  vous  faites 
partie,  cherche  en  vain  à  se  procurer  depuis  longtemps 
cinquante  mille  sesterces  pour  achever  ses  édifices  et 
agrandir  ses  jardins. 
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»  —  Je  le  sais,  dit  Macra. 

»  —  Eiibien,  nous  pouvons  en  gagner  cent  cinquante 
mille  dans  quelques  heures. 

»  —  Gomment  cela? 

•)  —  Tu  n'ignores  pas,  ma  fille,  que  de  tous  les  jeux  du 
cirque,  celui  que  le  peuple  préfère  est  le  combat  des  gla- 
diateurs, et  que  parmi  ceux-ci  Yictrix  excite  surtout  ses 
sympathies? 

»  —  Et  il  les  mérite,  dit  Macra  plus  vivement;  n'a-t-il 
pas  frappé  à  mort,  dans  la  même  journée,  jusqu'à  douze 
adversaires  . 

»  —  Aussi  n'en  trouvait-il  plus,  fit  observer  la  grande 
prêtresse;  mais,  à  force  d'argent,  le  préfet  des  jeux  lui  en 
avait  rencontré  un.  Rome  entière  comptait  sur  ce  specta- 
cle, quand  le  meurtre  commis  par  Victrix  et  sa  condam- 
nation sont  venus  tromper  toutes  les  espérances.  Cepen- 
dant le  peuple  ne  veut  point  y  renoncer;  il  se  persuade 
que  l'empereur  ne  peut  s'exempter  de  faire  grâce  au 
meurtrier,  afin  qu'il  combatte  ;  si  bien  que  le  divin  Claude 
se  trouve  pris  entre  la  crainte  d'encourager  d'autres  crimes 
du  même  genre  par  l'impunité  d'un  esclave  meurtrier  et 
celle  de  soulever  demain  une  sédition  dans  laplèbe  romaine 
s'il  lui  refuse  son  gladiateur  favori. 

»  —  Je  comprends  son  embarras,  dit  Macra,  qui,  habi- 
tuée à  assister  aux  spectacles  publics  avec  le  collège  des 
vestales,  savait  par  expérience  ce  que  l'on  devait  crain- 
dre de  la  fureur  de  cette  foule,  qui  ne  tenait  qu'au  pain 
journalier  et  aux  jeux  du  cirque. 

»)  C'était  là,  en  effet,  que  s'était  réfugiée  son  indé- 
pendance et  qu'éclataient  encore  parfois  ses  instincts  sédi- 
tieux! On  pouvait  proscrire  les  meilleurs  citoyens,  confis- 
quer leurs  domaines,  supprimer  les  lois,  livrer  l'empire 
au  pillage  des  parvenus,  faire  de  la  richesse  un  tyran  sans 
contrôle,  le  peuple  souffrait  tout  en  silence  ;  mais  qu'il  y 
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eût  un  changement  dans  le  spectacle  ou  un  retard  dans 
l'anone,  la  révolte  courait  du  forum  aux  plus  lointains 
faubourgs.  Ainsi  César,  malgré  sa  popularité,  avait  été 
insulté  aux  jeux  publics  pour  avoir  apporté  trop  de  négli- 
gence dans  leur  organisation  ;  et  Auguste,  malgré  sa  puis- 
sance, s'était  tellement  effrayé  de  ne  point  voir  arriver  les 
grains  de  Sicile,  qu'il  avait  parlé  de  se  donner  la  mort  s'il 
ne  les  recevait  point  dans  quelques  jours. 

»  Macra  sentit  donc  tout  ce  qu'il  y  avait  de  danger  à 
tromper  l'attente  des  Romains,  qui  comptaient  le  lende- 
main sur  Victrix  ;  mais  elle  regarda  la  grande  prétresse 
d'un  air  interrogateur,  comme  si  elle  n'eût  pu  compren- 
dre son  intervention  dans  une  semblable  affaire. 
»  Celle-ci  lui  prit  la  main  et  baissa  encore  la  voix  : 
»  —  L'empereur  ne  voit  qu'un  moyen  de  tout  concilier, 
dit-elle  ;  c'est  de  conserver  le  roi  des  gladiateurs  pour  les 
plaisirs  du  peuple  sans  intervenir  lui-même,  de  le  sauver 
enfin  sans  lui  faire  grâce.  Il  offre  pour  cela,  à  notre  col- 
lège, cent  cinquante  mille  sesterces  ^  et  il  dépend  de  toi, 
Macra,  de  nous  les  faire  gagner. 
»  —  Par  quel  moyen,  ma  mère  ? 
»  — Je  vais  te  le  dire.  Dès  le  chant  du  coq,  tu  quitteras 
la  maison  du  consul,  seule,  sur  ton  char  et  sans  tes  escla- 
ves ;  tu  ordonneras  au  cocher  de  mener  les  mules  lente- 
ment, en  prétendant  que  les  cahots  te  fatiguent.  Vous  ne 
suivrez  point  la  rue  Subura  ni  la  voie  Xeuve,  mais  le 
forum,  en  inclinant  vers  le  Trésor  de  Saturne.  Un  messa- 
ger fera  le  guet;  il  avertira  de  ton  approche,  et  les  précau- 
tions seront  prises  pour  que  tu  rencontres  le  cortège  des 
licteurs  descendant  du  Capitole  et  conduisant  Victrix  au 
supplice.  Fais  alors  arrêter  le  char,  lève-toi  debout,  invo- 
que la  loi  de  Numa  qui  accorde  le  pardon  au  condamné 
qu'une  vestale  rencontre  sur  son  chemin,  et  ordonne  de  le 
remettre  en  liberté  à  l'instant  même;  ils  t'obéiront. 

16. 
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»  —  Mais  ne  devrai-jc  point  juriT  que  celte  rencontre 
est  fortuite  et  non  volontaire?  objecta  Macra. 

»  —  Jure-le!  dit  la  grande  prétresse  ;  au  retour,  il  te 
suffira  de  passer  sur  la  flamme  sacrée  la  main  qui  aura 
prêté  le  serment  pour  la  purifier  du  parjure. 

»  La  vestale  ne  fit  aucune  objection,  promit  d'exécuter 
de  point  en  point  les  recommandations  de  la  grande  prê- 
tresse, et  toutes  deux  se  séparèrent,  Macra  pour  retour- 
ner aux  mystères  de  la  bonne  déesse,  son  interlocutrice  au 
temple  de  Yesta. 

»  Lorsqu'elles  eurent  disparu,  Getax  se  redressa  lente- 
ment. Ce  qu'il  venait  d'entendre  mettait  eucore  une  fois  à 
néant  tous  ses  projets  et  le  replaçait  sous  la  menace  du 
péril  auquel  il  avait  cru  échapper.  Il  chercha  des  yeux 
Helvige  ;  mais  elle  n'était  plus  dans  l'aile  ni  sous  le  por- 
tique. Après  avoir  jeté  un  regard  désolé  vers  la  place  où 
il  l'avait  aperçue  la  dernière  fois,  et  lui  avoir  adressé, 
dans  son  cœur,  un  adieu  éternel,  il  franchit  le  muret 
se  retrouva  bientôt  sur  la  voie  Sacrée. 

»  Il  est  des  heures  où  l'excès  même  du  malheur  nous 
rend  une  sorte  de  calme  ;  arrivés  d'abîmes  en  abîmes  au 
fond  de  toutes  les  misères,  nous  nous  y  reposons.  Gomme 
l'Oreste  de  Racine,  nous  nous  disons  tout  bas  que  nous 
sommes  contents  et  que  notre  sort  est  rempli...  Telle  était 
précisément  la  disposition  de  Getax  en  regagaant  le  pauvre 
logis  où  il  devait  attendre  l'heure  des  jeux. 

»  —  A  quoi  bon,  se  disait-il,  luttçr  plus  longtemps 
contre  une  destinée  implacable  ?  tout  sera  terminé  dans 
quelques  heures!  Attendons  patiemment  comme  le  con- 
damné, et  déposons  sans  regrets  une  existence  que  tous 
nos  efforts  n'ont  pu  rendre  heureuse  ni  sauver. 

»  Cet  abandon  entier  de  l'espérance  le  calma;  il  sentit 
que  son  sang  circulait  mieux,  que  sa  poitrine  respirait 
plus  à  l'aise;  la  vitalité,  troublée  par  les  angoisses  de 
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l'âme,  reprenait  sa  liberté  et  sa  vigueur.  Lorsqu'il  atteignit 
sa  demeure,  rien  dans  ses  mouvements  ni  dans  son  appa- 
rence n'eût  pu  faire  soupçonner  ce  qui  se  préparait  pour  lui. 

»  11  trouva  sur  le  seuil  un  homme  qui  l'attendait,  et 
reconnut  le  légionnaire. 

»  —  Toi  ici!  s'écria-t-il. 

»  —  N'est-ce  pas  demain  que  commencent  les  jeux  du 
cirque?  dit  simplement  Tiro  ;  et,  selon  le  sort  que  Dieu  te 
réserve,  ne  dois-je  point  servir  de  protecteur  à  celle  que  tu 
aimes? 

»  —  Ainsi  tu  venais  pour  nous? 

»  —  Je  viens  accomplir  ma  promesse  ;  la  nuit  n'est  point 
achevée,  tu  peux  me  faire  tes  dernières  recommandations. 

«  Getax  le  remercia  et  le  fit  monter  à  la  cellule  qu'il 
occupait  Elle  n'avait  pour  ameublement  qu'une  petite 
table  à  trois  pieds,  un  escabeau,  quelques  vases  de  terre 
de  Campanie  et  une  natte  qui  servait  de  lit  ;  à  la  muraille 
étaient  suspendues  lesépées  de  bois  avec  lesquelles  s'exer- 
çaient les  gladiateurs.  Le  Germain  ne  parla  point  au 
légionnaire  de  l'espérance  qu'il  avait  un  instant  nourrie, 
il  ne  lui  dit  rien  du  combat  du  lendemain  ;  mais  il  lui 
renouvela  ses  recommandations  au  sujet  d'Helvige,  lui 
donna  les  actes  qui  l'autoriseraient  à  toucher  les  cent 
mille  sesterces  entre  les  mains  de  l'édile  pour  les  payer  à 
Macron  et  à  réclamer  la  jeune  fille  au  refuge  de  Testa. 
Celle-ci  avait  été  avertie  ;  son  anneau,  qu'il  remit  au  vieux 
soldat,  devait  le  faire  reconnaître  pour  le  protecteur 
annoncé  et  décider  Helvige  à  le  suivre. 

»  Tiro  écouta  tout  avec  attention,  se  fit  répéter  certains 
détails,  et,  sûr  enfin  d'avoir  compris,  jura  de  ne  rien  oublier. 

»  Il  y  eut  alors  un  assez  long  silence;  le  vétéran  regar- 
dait le  barbare,  qui,  étendu  sur  la  natte  et  Toeil  fixé 
dans  l'espace,  semblait  suivre  quelque  image  flottant  de- 
vant sa  pensée.  Enfin  il  se  leva,  fit  deux  ou  trois  tours 
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dans  la  cellule  et  s'arrêta  de  nouveau  devant  le  Germain. 

»  —  Tout  est  prévu  si  tu  succombes,  dit-il  ;  mais  es-tu 
si  mal  préparé  à  la  latte  que  tu  ne  puisses  espérer  une 
chance  favorable? 

»  —  Contre  tout  autre  que  contre  Victrix,  l'issue  du 
combat  ne  me  laisserait  aucune  crainte,  dit  Getax;  mais 
j'ai  visité  toutes  les  écoles  de  gladiateurs,  interrogé  tous 
les  maîtres,  aucun  n'a  pu  m'enseigner  le  moyen  d'éviter 
les  trois  coups  qu'il  connaît  seul  et  auxquels  nul  adver- 
saire n'a  encore  pu  échapper.  Lui-même  leur  a  donné  le 
nom  des  trois  Parques,  et  les  annonce  au  moment  de  les 
porter,  comme  pour  vous  faire  connaître  d'avance  la 
manière  dont  vous  allez  mourir.  A  Gapoue  et  à  Ravenne, 
où  sont,  comme  tu  le  sais,  les  plus  célèbres  lanistes,  on  a 
vainement  opposé  à  Yictrix  des  gladiateurs  jusqu'alors 
sans  rivaux,  tous  ont  été  vaincus!  Des  chevaliers  et  des 
patriciens  se  sont  hasardés  eux-mêmes  dans  l'arène  sans 
être  plus  heureux;  toujours  un  des  trois  coups  inévita- 
bles les  a  envoyés  chez  Pluton. 

«  —  Mais  si  on  t'en  enseignait  d'autres  non  moins  ter- 
ribles et  qui  pourraient  prévenir  ceux  de  l'ennemi?  fit 
observer  Tiro. 

»  Le  barbare  se  releva  sur  le  coude. 

»  —  Par  les  os  de  mes  pères!  en  connaîtrais-tu?  s'é- 
cria-t-il. 

»  Le  légionnaire  ne  répondit  point  sur-le-champ  ;  mais 
il  détacha  du  mur  les  épées  d'escrime,  et  après  avoir 
essayé  leur  souplesse  : 

»  —  Mon  Dieu  a  l'horreur  de  ces  combats  inutiles  où  le 
sang  de  l'homme  ne  coule  que  pour  réjouir  la  férocité  de 
riiomme,  dit-il  ;  mais  tu  n'es  pas  un  de  ces  journaliers 
habituels  de  la  mort  qui  tuent  pour  un  salaire.  Ta  victoire 
peut  sauver  deux  existences,  peut-être  deux  âmes!  Lève- 
toi  donc  et  apprends  comment    on  frappe  un  ennemi. 
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»  D'un  bond  le  Germain  fut  debout,  sa  courte  épée  à 
la  main,  en  face  du  vieux  soldat  qui  commença  la  leçon. 

M  Son  escrime  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  des  écoles 
romaines.  Apprise  aux  camps,  dans  la  sanglante  pratique 
des  luttes  journalières,  elle  avait  la  sobriété  de  mouve- 
ment des  forces  qui  se  ménagent  et  la  variété  qu'exigent 
les  mille  circonstances  imprévues  de  la  bataille.  Instruit» 
dans  les  guerres  lointaines  dont  il  avait  affronté  les 
périls  pendant  vingt  années,  Tiro  avait  emprunté  à  chacun 
des  peuples  qu'il  avait  combattus  quelque  feinte  ou  quel- 
que manière  de  frapper  contre  lesquelles  la  science  ordi- 
naire des  gladiateurs  devait  rester  impuissante.  Getax 
comprit  tous  ces  enseignements  et  les  mit  en  pratique 
avec  une  vigueur  si  sûre  et  si  prompte  que  le  vieux 
soldat  en  demeura  émerveillé.  Le  barbare  avait  visiblement 
l'instinct  de  cet  art  meurtrier.  Une  partie  de  la  nuit 
s'écoula  à  lui  en  faire  connaître  les  ruses  les  plus  dange- 
reuses et  les  plus  ignorées;  enfm,  au  point  du  jour,  Tiro 
déclara  qu'un  plus  long  exercice  était  inutile,  et,  après 
quelques  paroles  d'encouragement,  l'engagea  à  prendre 
un  peu  de  nourriture  et  à  se  reposer  jusqu'à  ce  qu'il 
revînt  lui-même  le  chercher  pour  le  conduire  aux  arènes. 

XXI 

Le  cirque  et  les  gladiateurs.—  Getax  dans  l'arène.  —  Victrix  arrive.  —  Leur 
conversation.  —  Combat.  —  Dernière  explication  des  mourants.  —  Le 
spoliaire-  —  Conclusion. 

»  Les  grands  jeux  donnés  au  peuple  pendant  la  répu- 
blique par  les  édiles,  les  consuls  ou  les  plus  riches 
citoyens  n'avaient  d'abord  compris  que  des  luttes,  des 
courses  de  chars  et  des  représentations  scéniques.  Ces 
dernières  ne  s'étaient  môme  fait  accepter  que  difficile- 
ment; les  vieux  sénateurs  avaient  craint  longtemps  que  le 
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peuple  de  Rome  ne  s'accoutumât  aux  spectacles,  comme 
celui  d'Athènes,  et  n'y  perdît  le  goût  des  affaires  publiques  ; 
aussi  ne  Mtissait-on  que  des  théâtres  temporaires.  Lucius 
Cassius  ayant  voulu  en  construire  un  qui  s'étendait  duLu- 
percal  au  mont  Palatin,  un  sénatus-consulte  ordonna  la 
démolition  de  l'édifice  et  la  vente  des  matériaux  ;  Pompée 
lui-même,  lorsqu'il  fit  bâtir  celui  qui  porta  son  nom,  fut 
obligé  de  le  mettre  à  l'abri  d'un  petit  temple  de  Vénus. 

»  Plus  tard  les  scrupules  disparurent,  et  plusieurs  nou- 
veaux théâtres  s'élevèrent.  Chacun  d'eux  pouvait  contenir 
de  trente  à  quarante  mille  spectateurs  ;  ils  avaient  la  forme 
d'un  hémicycle  autour  duquel  s'étageaient  les  gradins 
destinés  au  public.  Do  loin  en  loin  un  gradin  plus  large 
appelé  prœcinction  servait  à  circuler  et  correspondait  à 
une  porte  de  sortie  ou  vomitoire  -,  derrière  les  derniers 
rangs  s'élevait  un  portique. 

»  Le  proscenium  où  les  acteurs  jouaient  leurs  rôles  était 
élevé  au  niveau  des  gradins  les  plur  bas  et  s'avançait 
jusqu'au  milieu  de  l'hémicycle.  Au  fond  du  proscenium  se 
dressait  une  construction  appelée  la  scène;  c'était  un 
portique  orné  de  colonnes  de  marbre  superposées,  de 
statues  de  bronze  et  de  festons.  Il  était  percé  de  trois 
portes  par  lesquelles  entraient  les  acteurs. 

»  Un  voile  de  lin  suspendu  sur  les  gradins  mettait  les 
spectateurs  à  l'ombre  ;  le  proscenium  restait  découvert. 

»  Lorsque  les  combats  de  gladiateurs  commencèrent  à 
se  substituer  aux  jeux  scéniques,  ils  eurent  d'abord  lieu 
aux  théâtres:  mais  on  y  joignit  bientôt  des  combats  d'ani- 
maux, des  naumachies(l),  des  luttes  en  char  et  à  che- 
val, qui  obligèrent  de  se  transporter  au  champ  de  Mars 
ou  au  cirque  de  Flaminius. 

(1)  Combats  de  galères.  On  creu?ail  dos  bassins  où  ron  faisait  entrer  les 
eaux  du  Tibre,  et  dans  lesquels  des  Hottes  entières  conibattaienl  jusqu'à  la 
mort  de  tous  les  combattants. 
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»  Ce  dernier  avait  été  choisi  pour  les  nouveaux  jeux 
donnés  par  l'empereur  et  c'était  là  que  la  foule  s'était 
portée  dès  le  point  du  jour. 

»  Limmense  espace  avait  été  entouré  de  gradins  dispo- 
sés comme  ceux  des  théâtres;  des  places  particulières 
étaient  réservées  à  la  famille  impériale,  aux  ambassa- 
deurs, aux  personnages  consulaires,  aux  vestales.  Le 
centre  formait  l'arène. 

»  Malgré  les  vieux  édits  qui  défendaient  aux  femmes 
l'entrée  du  cirque,  beaucoup  occupaient  les  gradins  les 
plus  élevés  et  se  faisaient  remarquer  par  leur  bruyante 
impatience.  De  loin  en  loin  un  rugissement  sorti  des 
caveaux  creusés  sous  les  loges  faisait  courir  dans  la  foule 
un  frémissement  de  joie.  On  parlait  du  nombre  et  de  la 
beauté  des  bêtes  féroces  qui  devaient  paraître  ;  on  se 
penchait  pour  apercevoir  celles  que  les  bestiaires  irritaient 
à  travers  leurs  barreaux,  afin  de  les  rendre  plus  furieuses 
au  moment  du  combat. 

1)  Cependant  les  places  destinées  à  la  noblesse  romaine 
ne  se  remplissaient  que  lentement  ;  à  l'arrivée  de  chaque 
patricien,  la  foule  faisait  entendre  un  murmure  d'appro- 
bation ou  une  huée,  selon  sa  haine  ou  ses  sympathies. 
Les  saints  de  bienvenue,  les  quolibets,  les  injures,  se 
croisaient  sur  les  gradins  sans  aucun  respect  pour  la 
dignité  de  l'arrivant  ;  cette  licence  était  le  dernier  privi- 
lège laissé  par  les  empereurs  au  peuple  romain. 

»  Lorsque  Traulus  parut  avec  Valons  et  quelques  autres 
habitués  des  portiques,  un  cri  général  s'éleva  parmi  la 
plèbe,  tandis  que,  par  esprit  d'opposition,  les  chevaliers 
applaudissaient. 

»  Traulus  salua  légèrement  ceux-ci  et  fit  les  cornes  à  la 
foule  insolente  ;  les  clameurs  et  les  malédictions  redou- 
blèrent. 

»  —  r>otre  Romulus  avait  été  allaité  par  une  louve,  dit 
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Traulus,  eu  souriant  avec  indifférence  ;  mais  que  Rha- 
damante  me  condamne  si  ceux-ci  n'ont  eu  pour  nourrice 
les  chiennes  épirotes  qui  gardent  nos  seuils!  entendez- 
vous  leurs  aboiements. 

«  —  L'empereur  devrait  nous  débarrasser  de  ces  drôles 
en  les  faisant  descendre  dans  l'arène  pour  la  première 
chasse!  répondit  Valons. 

»  —  A  propos,  sais-tu  si  les  jeux  mériteront  la  peine 
qu'on  se  donne  pour  les  venir  voir?  demanda  Sigellius, 
vieux  débauché  chez  qui  le  fard,  les  fausses  dents,  les  che- 
veux d'emprunt,  cachaient  les  ravages  du  temps,  et  qui  se 
croyait  jeune  parce  qu'il  avait  gardé  les  vices  de  la  jeunesse. 

»  Valons  répondit  qu'il  n'avait  aucun  détail,  et  fit  signe 
à  un  bestiaire,  qui  s'approcha  de  la  loge, 

»  C'était  un  Gappadocien,  dont  les  cheveux  gris  retom- 
baient comme  une  crinière  autour  d'un  visage  basané; 
son  œil  vert,  ombragé  de  sourcils  fauves,  avait  une 
dureté  sauvage,  et  son  nez,  aux  narines  ouvertes,  lui 
donnait  une  expression  de  bestialité.  Il  était  vêtu  de  la 
peau  d'un  tigre,  dont  la  gueule,  encore  armée  de  toutes 
ses  dents,  lui  servait  de  capuchon. 

»  Valons  lui  demanda  combien  de  chasses  devaient 
avoir  lieu. 

»  —  Deux,  répondit  le  bestiaire  ;  l'une  de  bêtes  féroces 
contre  bêtes  féroces,  l'autre  d'hommes  contre  les  tigres 
et  les  Uons. 

»  —  Et  feront-elles  honneur  à  Diane  (1)?  dit  Traulus. 

»  Le  Gappadocien  haussa  les  épaules. 

»  —  L'édile  a  fait  ce  qu'il  pouvait  faire,  répliqua-t-il 
avec  un  dédain  mal  déguisé  ;  il  a  réuni  les  bêtes  féroces 
que  les  proconsuls  ont  envoyées,  et  les  cinquante   con- 


{l)  Ou  prétendait  que  ces  chasses  avaient  été  instituées  pour  honorer  la 
Diane  de  Tau  ride. 
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damnés  qui  doivent  descendre  dans  le  cirque  feront  ce 
soir  leur  souper  de  liberté  (1).  Mais  que  sont  de  pareils 
jeux  pour  les  hommes  qui  ont  connu  les  naumachies  et 
les  chasses  des  premiers  empereurs?  Celui  qui  vous  parle, 
nobles  quirites,  a  vu  jusqu'à  six  cents  lions  combattre 
dans  cette  arène  contre  trois  cents  ours,  quatre  cents  tigres 
et  cent  cinquante  panthères;  vingt  éléphants  furent  en- 
suite attaqués  par  cent  Gélules  armés  de  javelots,  et 
hommes  et  bêtes  périrent  tous  jusqu'au  dernier.  Pendant 
trois  jours  le  cirque  retentit  de  hurlements  et  de  cris,  là 
vapeur  du  sang  montait  de  l'arène  échauffée  comme  un 
brouillard,  le  peuple  était  fou  de  joie  et  de  fureur.  C'était 
la  grande  époque!  aujourd'hui  nous  nous  contentons  de 
faire  étrangler  quelques  hêtes  ou  déchirer  quelques  chré- 
tiens ;  et  trois  coups  de  râteau  suffisent  pour  faire  dispa- 
raître les  taches  de  sang. 

»  Valens  demanda  si  l'on  commencerait  par  les  chasses. 

»)  —  Non,  non,  dit  le  bestiaire  amèrement  ;  le  peuple 
s'est  dégoûté  de  ces  grands  spectacles,  on  les  garde  pour 
la  fin  des  jeux,  quand  les  spectateurs  lassés  commencent 
à  quitter  les  gradins.  La  curiosité  du  premier  jour  est  ré- 
servée aux  combats  de  gladiateurs.  Voyez,  on  ouvre  déjà 
la  porte  par  laquelle  ils  vont  entrer  dans  l'arène  ;  aussi  la 
foule  s'empresse.  —  Voici  les  vestales  ! 

»  Les  yeux  des  jeunes  patriciens  se  tournèrent  vers  la 
loge  réservée  où  les  prêtresses  de  la  bonne  déesse  venaient 
eu  effet  d'entrer. 

»  Elles  étaient  suivies  d'esclaves  chargées  de  coussins 
et  de  rafraîchissements  ;  parmi  elles  se  trouvait  Helvige 
que  Macra  avait  voulu  conduire  aux  grands  jeux,  et  qu'une 

(1)  Avant  d'être  conduits  au  cirque,  les  condamnés  aux  bêtes  se  réunis- 
saient dans  un  dernier  repas  que  l'on  appelait  le  souper  de  liberté,  parce 
qu'il  leur  annonçait  la  suprême  délivrance  qu'ils  allaient  devoir  à  la  mort. 
Au  moment  où  ils  entraient  dans  l'arène,  ils  passaient  devant  la  loge  de 
l'empereur  en  répétant  :  Ceux  qui  vout  mourir  te  saluent. 

h  17 
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angoisse  involontaire  rendait  tremblante.  Bien  que  son  en- 
trevue de  la  veille  l'eût  rassurée  sur  le  sort  de  Getax, 
elle  n'osait  tourner  les  yeux  vers  Faréne  et  frémissait  dans 
Tatteute  du  moment  où  elle  y  verrait  paraître  le  Germain. 

»  Un  long  murmure  de  la  foule  annonça  Farrivée  des 
gladiateurs;  ils  étaient  portés  sur  un  char  brillant  d'or  et 
traîné  par  quatre  chevaux  blancs  ornés  de  bandelettes  de 
pourpre.  Les  lanistes  se  tenaient  sur  le  devant  du  char, 
la  main  armé  de  la  baguette  dont  ils  frappaient  les  com- 
battants lorsqu'ils  remarquaient  dans  leurs  attaques  de 
la  crainte  ou  de  la  mollesse. 

»  Chaque  gladiateur,  revêtu  d'une  tunique  et  d'un  su- 
bligaculum  fixés  par  une  ceinture  de  cuivre,  avait  la 
jambe  gauche  chaussée  d'un  cothurne  de  cuir  bleu  qui 
laissait  l'orteil  à  découvert,  et  la  jambe  droite  d'une  bot- 
tine de  bronze  de  même  forme  ;  sa  coiffure  était  une  ré- 
sille d'or.  Quant  à  l'armement,  il  différait,  selon  la  spécia- 
lité des  combattants.  Les  retiaires  tenaient  un  filet  qui 
leur  servait  à  envelopper  leur  adversaire,  et  un  long  tri- 
dent dont  ils  le  perçaient;  les  mirmillons,  une  faux  recour- 
bée ;  les  laquateurs,  un  lacet  destiné  à  saisir  et  à  étrangler. 
Tous  avaient  le  bras  gauche  passé  dans  la  courroie  de  bou- 
cliers qui  différaient  détaille,  de  forme  et  dematière. 

»  Le  char  était  suivi  de  dimachaires  qui  marchaient  à 
pied  sans  aucune  arme  défensive,  mais  tenant  une  épée 
dans  chaque  main  ;  d'essédaires  montés  sur  des  chars  ho- 
mériques conduits  par  des  eclaves,  et  de  cavaliers  qui 
avaient  la  tête  couverte  d'un  casque  de  bronze  doré  à  vi- 
sière fermée,  les  bras  et  les  jambes  enveloppés  de  fer,  la 
main  droite  armée  d'une  courte  lance  et  la  gauche  chargée 
d'une  pamie  ou  petit  bouclier  rond. 

»  Ils  firent  d'abord  le  tour  du  cirque,  puis  descendirent 
sur  l'arène,  où  ils  commencèrent  à  s'exercer  en  attendant 
le  combat.  On  les  voyait  lancer  en  Fair  leurs  épées,  leurs 
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lances,  leurs  boucliers,  et  les  ressaisir  au  vol  avec  une 
adresse  merveilleuse.  Les  lanistesles  firent  ensuite  défiler 
devant  la  loge  de  l'empereur  ;  en  passant,  chacun  d'eux 
éleva  ses  armes,  pour  montrer  qu'elles  étaient  bien  acérées 
et  propres  à  donner  la  mort.  Enfin  le  signal  se  fit  entendre, 
et  la  lutte  commença  entre  deux  troupes  de  gladiateurs. 

»  Le  peuple,  saisi  d'une  fièvre  sanguinaire,  suivait 
toutes  ses  péripéties  avec  une  inexprimable  curiosité.  A 
chaque  chute,  le  vainqueur  restait  l'arme  suspendue  sur 
la  gorge  du  vaincu,  attendant  l'ordre  de  la  foule,  qui  n'a- 
vait qu'à  lever  le  pouce  pour  qu'on  l'épargnât,  qu'à  le  ren- 
verser pour  qu'il  fût  frappé  ;  mais  la  clémence  était  rare, 
et  les  femmes  elle-mêmes  multipliaient  les  signes  d'égor- 
gement.  Malheur  alors  au  vainqueur  qui,  en  tuant  d'un 
seul  coup,  dérobait  au  peuple  le  spectacle  d'une  longue 
agonie,  ou  au  vaincu  malhabile  qui  négligeait  de  tomber 
avec  noblesse!  Les  menaces  et  les  huées  le  poursuivaient 
à  travers  l'arène,  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  épisode  eût 
attiré  l'attention  des  spectateurs. 

»  Après  chaque  engagement,  les  valets  du  cirque  accou- 
raient avec  leur  crochet  de  fer,  entraînaient  au  dehors 
les  cadavres,  et  on  passait  à  un  nouveau  combat. 

»  Déjà  l'arène  était  partout  tachetée  de  larges  flaques 
rougeâtres  et  parsemée  de  débris  de  tuniques,  de  casques 
et  de  boucliers.  L'intérêt  commençait  à  se  lasser,  beaucoup 
de  regards  se  détournaient  du  cirque,  le  bruit  des  conver- 
sations particulières  étouffait  les  défis  et  les  plaisanteries 
des  combattants.  Un  signal  partit  alors  de  la  loge  de  l'em- 
pereur; les  gardiens  des  jeux  mirent  fin  au  combat,  il  y 
eut  un  intermède. 

«  Les  marchands  en  profitèrent  pour  aller  de  gradins 
en  gradins  proposer  des  rafraîchissements;  plusieurs 
jeunes  patriciens,  qui  avaient  heureusement  combattu 
dans  farène,  vinrent  en  costume  de  gladiateurs  recevoir 
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les  félicitations  de  quelques  dames  romaines.  Mais  les 
trompettes  ne  tardèrent  point  à  annoncer  la  reprise  des 
jeux;  les  barrières  furent  ouvertes  de  nouveau,  etHelvige, 
qui  se  penchait  aux  bords  de  la  loge  des  vestales,  se 
redressa  éperdue  :  elle  venait  de  reconaître  Getax. 

»  Le  Germain  s'avança  seul  dans  l'arène  ;  sa  haute 
taille  et  son  attitude  fière,  sans  forfanterie,  attirèrent  à 
l'instant  tous  les  yeux.  Un  long  murmure  courut  dans  la 
foule:  on  venait  d'apprendre  que  c'était  là  le  courageux 
inconnu  qui  avait  accepté  le  combat  contre  Yictrix.  Les 
femmes  vantaient  la  beauté  de  sa  blonde  chevelure  et  la 
mâle  douceur  de  ses  traits  ;  les  hommes  admiraient  sa 
démarche  ferme  et  mesurée. 

»)  Son  costume  était  celui  des  gladiateurs  d'élite.  Le  bras 
gauche  caché  sous  un  bouclier  romain  et  le  bras  droit  dé- 
fendu par  un  brassard  azuré,  il  portait  un  casque  de  même 
couleur  orné  de  deux  ailes;  sa  seule  arme  était  une  de  ces 
courtes  épées   empruntées  à  l'Espagne  par  les  légions. 

»  Il  fit  lentement  le  tour  du  cirque,  s'arrêta  sous  la 
loge  de  l'empereur  et  regarda  vers  les  barrières. 

»  Tous  les  yeux  avaient  pris  la  même  direction;  on 
s'étonnait  du  retard  de  Yictrix,  et  quelques  huées  com- 
mençaient à  retentir  quand  Helvige,  dont  toute  la  vie 
était,  pour  ainsi  dire,  passée  dans  ses  regards,  poussa  un 
cri  si  doloureux  et  si  perçant  que  la  foule  entière  l'en- 
tendit et  se  retourna  de  son  côté.  Getax  lui-même  recon- 
nut la  voix,  tressaillit  et  fit  un  pas  vers  la  loge  des  ves- 
tales; mais  l'immense  clameur  qui  s'éleva  tout  à  coup 
sur  les  gradins  lui  fit  retourner  la  tête  :  le  roi  des  gla^ 
diateurs  faisait  son  entrée  dans  l'arène! 

»  Il  la  traversa  brusquement,  d'un  air  hautain,  sans 
prendre  garde  aux  applaudissements  qui  l'accablaient. 

»  C'était  un  homme  plus  vieux  que  Getax  d'au  moins 
dix  années,  maigre,  un  peu  voûté,  mais  dont  tous  les 
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mouvements  révélaient  la  souplesse  rôsistante  de  muscles 
d'acier;  son  visage  était  dur  et  amèrement  dédaigneux; 
sa  barbe,  d'un  rouge  ardent,  entremêlée  de  quelques  brins 
argentés,  mais  rude  et  courte,  y  ajoutait  une  expression 
farouche.  Son  costume,  pareil  à  celui  de  son  adversaire, 
avait  perdu  son  élégance  primitive  et  portait  les  traces 
d'anciens  combats. 

»  Après  avoir  élevé  vers  l'empereur  une  épée  dont  la 
pointe  et  le  tranchant  venaient  d'être  aiguisés  sur  la  pierre, 
il  se  retourna  vers  Getax  et  le  mesura  du  regard.  Soit 
qu'il  fût  touché  de  sa  jeunesse,  soit  que  la  noble  fermeté 
de  son  attitude  lui  imposât,  il  parut  perdre  quelque  chose 
de  son  indilTérence  méprisante,  fit  un  pas  vers  lui  et 
baissa  son  épée. 

»  —  C'est  donc  toi  qui  veux  me  combattre?  demanda- 
t-il  en  fixant  sur  le  barbare  ses  yeux,  dont  la  teinte 
avait  l'inflexible  éclat  du  fer. 

»  —  C'est  moi  !  répondit  simplement  le  barbare,  en  sou- 
tenant son  regard  sans  bravade  et  sans  faiblesse. 

»  —  Tu  es  donc  bien  sûr  de  ton  adresse  ou  bien  dégoûté 
de  la  vie?  reprit  le  roi  des  gladiateurs. 

»  —  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit  Getax. 

»  —  Qui  a  pu  te  décider  alors? 

»  —  Les  cent  mille  sesterces  promis  à  qui  te  combattrait. 

»  Le  visage  de  Victrix  se  crispa  dans  un  sourire  railleur. 

»  —  Ainsi  c'est  par  avarice  que  tu  viens  au-devant  de 
ton  sort?  reprit-il,  en  effleurant  le  sable  de  l'arène  du 
bout  de  son  épée.  Par  tous  les  dieux!  la  somme  que  tu 
attends  pourra  peu  te  profiter. 

»  —Qu'importe,  si  elle  profite  à  ceux  qui  doivent  me 
survivre?  répliqua  le  barbare  avec  calme. 

»  Son  interlocuteur  parut  surpris;  il  lui  jeta  un  nouveau 
regard  plus  scrutateur  que  le  premier,  garda  un  instant 
le  silence  et  lui  dit  enfin  : 
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»  --  A  ton  acceni,  je  t'ai  cru  Germain. 

w  —  Tu  as  cru  la  vérité,  répondit  Getax. 

»  —  Où  es-tu  né? 

„  —  J'ai  souvent  essayé  de  m  >  le  rappeler,  reprit 
l'amant  d'Helvige  ;  mais  le  temps  et  les  événements  ont 
à  demi  effacé  dans  ma  mémoire  les  traces  du  passé.  Le 
nom  du  lieu  où  j'habitais  enfant  est  bien  des  fois  venu 
sur  mes  lèvres  sans  que  j'aie  pu  le  prononcer;  tout  ce 
dont  je  me  souviens,  c'est  que  la  défaite  nous  força  de  le 
quitter  et  de  fuir  dans  les  forêts. 

«  —  Et  c'est  là  que  tu  as  été  enlevé  à  ta  famille  ? 

»  —  iS'on;  quand  j'ai  quitté  la  Germanie,  ma  famille 
avait  péri  tout  entière. 

»  —  Que  disais-tu  alors  tout  à  l'heure?  demanda  Yictrix; 
et  si  tu  restes  seul  sur  la  terre,  à  qui  veux-tu  laisser  ton 
héritage? 

w  Getax  hésita. 

»  —  Que  t'importe?  dit-il  avec  un  embarras  qui  prit 
une  expression  d'impatience;  sommes-nous  donc  venus  ici 
pour  des  confidences,  et  ne  vois-tu  pas  que  les  hérauts  de 
l'arène  se  préparent  à  donner  le  signal  ? 

«  Les  traits  du  roi  des  gladiateurs,  qui  s'étaient  un 
moment  éclaircis,  reprirent  leur  rudesse  sombre;  il  fronça 
le  sourcil,  essaya  contre  la  lice  le  tranchant  de  son  épée  et 
s'éloigna  en  lançant  à  son  adversaire  un  regard  enflammé. 

«  La  trompette  se  fit  alors  entendre  ;  tous  les  spectateurs 
se  penchèrent  en  avant,  et  il  se  fit  dans  cette  multitude 
un  grand  silence. 

^)  Les  deux  combattants  s'avancèrent  l'un  vers  Tautre, 
sans  lenteur  et  sans  empressement.  Arrivé  au  moment 
suprême,  Getax  avait  senti  une  sorte  de  révokition  s'accom- 
plir dans  tout  son  être;  une  joyeuse  sérénité  raffermissait 
son  âme.  II  lui  sembla  que  ses  membres  devenaient  plus 
forts  et  plus  souples,  son  regard  plus  prompt.  Lorsqu'il  se 
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trouva  ea  face  de  Victrix,  dont  la  physionomie  sauvage  se 
voilait  à  demi  du  bouclier,  il  n'éprouva  ni  surprise  ni 
crainte;  mais,  se  mettant  en  défense,  il  attendit  son  atta- 
que le  front  haut. 

»  Le  roi  des  gladiateurs  s'approcha  plié  sur  lui-même, 
comme  en  rampant.  Revenu  à  toute  sa  férocité  et  ne  son- 
geant plus  qu'à  soutenir  sa  renommée,  il  avait  résolu  de 
punir  l'audace  de  son  adversaire  en  le  frappant  à  mort  du 
premier  coup.  L'épée  cachée  derrière  son  boucher,  il 
arriva  devant  lui,  se  redressa  brusquement  d'un  bond  et 
lui  porta  une  de  ces  atteintes  auxquelles  nul  ne  pouvait 
échapper;  mais  la  prodigieuse  lucidité  qui  venait  de  s'é- 
veiller chez  Getax  lui  fit  deviner  le  coup.  L'épée  de  Yictrix, 
brusquement  écartée,  au  lieu  de  l'atteindre  au  cœur,  ne 
fit  qu'effleurer  le  flanc  et  y  tracer  un  sanglant  sillon. 

»  La  foule  applaudit  bruyamment.  Le  roi  des  gladia- 
teurs, étonné  d'une  résistance  dont  il  avait  perdu  l'habi- 
tude, sentit  sa  colère  s'allumer  ;  un  éclair  fauve  traversa 
ses  yeux,  on  vit  sa  barbe  rousse  s'agiter  et  ses  dents 
serrées  apparaître  derrière  ses  lèvres  entr'ouvertes.  Ra- 
massé sur  lui-même,  il  préparait  une  deuxième  attaque  plus 
dangereuse  ;  mais  il  n'en  eut  pas  le  temps.  Getax  avait 
pris  l'offensive,  et,  se  rappelant  les  leçons  de  Tiro,  Fattei- 
gnit  d'un  coup  qu'il  para  trop  tard;  son  sang  jaillit  à  son 
tour,  et  les  transports  des  spectateurs  redoublèrent. 

«  Yictrix  voulut  venger  immédiatement  sa  blessure; 
Getax  l'atteignit  une  deuxième,  puis  une  troisième  fois; 
les  coups,  à  demi  évités,  avaient  été  légers  ;  mais  ce  fut  un 
avertissement.  Le  roi  des  gladiateurs  comprit  qu'il  avait 
enfin  trouvé  un  dangereux  ennemi;  réprimant  ses  pre- 
miers emportements,  il  ne  songea  qu'à  se  défendre,  et 
attendit,  avec  une  froide  rage,  que  Getax  se  fût  épuisé.  Il 
profita  de  son  premier  moment  de  fatigue  pour  lui  faire, 
'  coup  sur  coup,  plusieurs  blessures,  mais  sans  pouvoir 
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prendre  un  avantage  décisif.  Les  deux  gladiateurs,  cou- 
verts de  sang,  se  trouvaient  encore,  au  bout  d'une  longue 
lutte,  égaux  en  adresse,  en  force  et  en  courage.  Les  Ro- 
mains, transportés  d'admiration,  leur  adressaient  mille 
conseils  et  mille  cris  d'encouragement.  Les  uns,  favora- 
bles à  Getax,  l'avertissaient  de  tous  les  mouvements  de 
son  adversaire;  les  autres,  vieux  partisans  de  Victrix,  lui 
rappelaient  ses  victoires  sans  nombre  et  l'excitaient  à  se 
débarrasser  de  ce  jeune  rival. 

»  Contrairement  aux  coutumes  du  cirque,  le  combat 
avait  été  interrompu  à  trois  reprises,  afin  que  les  combat- 
tants pussent  reprendre  haleine  et  le  renouveler  avec  plus 
de  vigueur.  Le  soleil  allait  disparaître  derrière  les  gradins, 
les  ombres  du  soir  s'étendaient  sur  l'arène  et  quelques 
étoiles  commençaient  à  poindre  à  l'horizon,  sans  que  la 
victoire  fût  décidée;  les  deux  gladiateurs,  épuisés  de  sang 
mais  non  de  courage,  se  portaient  encore  des  coups  terri- 
bles. Enfin  Victrix,  à  bout  de  patience,  fit  un  dernier 
effort  et  se  précipita  sur  Getax  pour  tout  achever  d'un 
seul  coup';  sa  poitrine  rencontra  l'épée  du  barbare,  il  se  re- 
jeta en  arrière,  chancela  un  instant  et  tomba  sur  un  genou. 

»  Une  clameur  générale  s'éleva  dans  l'immense  amphi- 
théâtre ;  Getax  s'était  précipité  sur  le  gladiateur  à  demi 
terrassé  ;  toutes  les  mains  s'agitèrent  pour  l'empêcher  de 
frapper,  et  toutes  les  voix  crièrent  à  Victrix  de  lever  le 
doigt  afin  de  se  reconnaître  vaincu,  en  ajoutant  qu'on  lui 
laisserait  la  vie.  Le  gladiateur  jeta  vers  les  gradins  un  re- 
gard de  mépris,  se  redressa  à  demi  et  plongea  son  épée 
dans  le  flanc  du  Germain. 

w  Celui-ci  alla  retomber  à  quelques  pas  en  vomissant 
des  flots  de  sang. 

»  Le  peuple  entier  se  leva  avec  des  cris  d'admira- 
tion; quelques  femmes  jetèrent  aux  deux  gladiateurs 
mourants  des  bandelettes  de  pourpre,  des  sachets  par- 
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fumés  ou  des  couronnes,  et  la  foule  quitta   le  cirque. 

»  La  première  journée  des  jeux  était  achevée. 

»  Mais,  au  moment  oîi  le  Germain  avait  été  frappé,  un 
cri  douloureux  était  parti  de  la  loge  des  vestales  ;  une 
femme,  éperdue,  s'élança  malgré  les  efforts  de  ceux  qui 
Tentouraient,  perça  la  foule  et,  courant  vers  l'arène,  vint 
tomber  à  genoux  près  de  Getax. 

»  A  travers  le  nuage  qui  couvrait  ses  yeux,  celui-ci 
reconnut  Helvige,  qui  tenait  sa  tête  appuyée  contre  son 
cœur  ;  il  tendit  une  de  ses  mains  et  attira  le  visage  de  la 
jeune  fille  sur  son  visage. 

»  Dans  cette  étreinte  suprême,  on  n'entendit,  pendant 
quelque  temps,  que  les  sanglots  d'Helvige  mêlés  au  râle 
du  mourant;  enfin  ce  dernier,  ranimé  un  instant,  put 
prononcer  son  nom  ;  elle  poussa  un  cri  de  joie. 

«  — Il  me  reconnaît!  il  m'entend!  s'écria-t-elle;  voilà 
son  œil  qui  regarde;  il  vivra!  il  vivra! 

»  Getax  lui  fit  de  la  main  un  signe  qui  imposait  silence. 

«  —Tais-toi...  Helvige!  murmura-t-il  d'une  voix  con- 
fuse :  bientôt...  j'ai  peur  de  ne  pouvoir  parler...  profitons 
de  cet  instant...  écoute-moi  ! 

»  La  jeune  fille  se  pencha  vers  lui. 

»  —Oh!  j'écoute!  dit-elle  les  mains  jointes. 

»  Les  paupières  de  Getax  se  relevèrent,  son  œil  dilaté 
devint  moins  vague,  et  les  plis  de  son  front  indiquèrent 
un  suprême  effort  pour  ressaisir  sa  pensée.  11  ne  put 
d'abord  que  bégayer  quelques  mots  entrecoupés,  puis  la 
lumière  rebrilla  peu  à  peu  à  travers  les  ombres  de  la  mort, 
sa  voix  devint  plus  distincte.  Il  fit  connaître  à  Helvige 
toutes  ses  dispositions,  quel  protecteur  il  lui  avait  trouvé, 
et  comment  elle  le  reconnaîtrait  à  l'anneau  qu'il  lui 
présenterait.  Vingt  fois  la  jeune  fille  voulut  l'interrompre 
en  refusant  une  vie  qu'il  ne  devait  point  partager;  mais 
Getax  rcprennait  avec  celte  autorité  souveraine  des  mou- 

17. 
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rantset  lui  dictait  son  avenir  comme  une  dernière  volonté. 

»  Anéantie  de  douleur,  Helvige  avait  fini  par  écouter 
sans  répondre  ;  le  Germain  crut  qu'elle  s'était  soumise,  il 
la  rapprocha  de  son  cœur  et  lui  adressa  un  dernier  adieu. 

»  —  Pense  à  moi  sans  tristesse,  lui  dit-il  ;  je  meurs 
comme  j'aurais  voulu  vivre  :  pour  toi,  prés  de  toi! 

»  —  Et  on  te  laisse  cent  mille  sesterces  !  ajouta  une 
voix  rauque. 

»  Getax  et  Helvige  relevèrent  les  yeux;  Victrix,  expi- 
rant, s'était  traîné  jusqu'à  eux  et,  appuyé  sur  un  coude, 
les  regardait. 

»  —  Ah  !  voilà  donc  celle  pour  qui  tu  as  voulu  combat- 
tre? continua-t-il  avec  Tamertume  ironique  dont  il  avait 
l'habitude  ;  par  les  dieux  de  la  Germanie  !  tu  ne  pouvais 
faire  moins  pour  une  si  belle  maîtresse,  et  la  mort  qui 
lui  profite  doit  avoir  des  douceurs  ! 

')  —  Assez  pour  que  je  te  les  souhaite  à  ta  dernière 
heure,  dit  Getax  avec  sérénité. 

»  Le  gladiateur  fit  entendre  un  ricanement  convulsif. 

»  —  Tu  crois  parler  à  un  de  tes  pareils,  reprit-il  dure- 
ment; mais  Victrix  n'a  jamais  été  l'esclave  d'une  femme. 
Pendant  vingt  années  son  esprit  ne  s'est  occupé  que  de 
chercher  les  plus  sûrs  moyens  de  tuer,  et  son  unique 
joie  a  été  de  donner  la  mort. 

»  Le  Germain  tourna  vers  lui  ses  yeux  qui  s'étaient 
illuminés  d'un  éclair  d'indignation. 

»  —  Cœur  de  tiore,  murmura-t-il  ;  et  d'où  te  venait  ce 


goût  pour  le  sang  des  hommes? 


»  —  De  leur  lâcheté!  répéta  Victrix.  Quand  je  les 
voyais  offrir  leur  vie  pour  le  divertissement  du  peuple- 
roi,  et  tourner  l'un  contre  l'autre  un  fer  qu'ils  auraient 
pu  employer  à  leur  délivrance,  je  leur  criais  dans  mon 
cœur  :  —  Tombe,  puisque  tu  n'as  pas  le  courage  de  te 
faire  libre!  Et  je  les  frappais  avec  délices.  Xe  pouvant  me 
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venger  (les  maîtres,  je  punissais  au  moins  les  esclaves! 
Toi  seul,  tout  à  l'heure,  tu  m'as  fait  hésiter;  quand  j'ai  vu 
ton  visage,  quand  tu  m'as  parlé,  je  ne  sais  pourquoi  je 
me  suis  rappelé  plus  vivement  la  Germa  lie,  les  bords 
de  l'Amisia  et  la  plaine  idistavise. 

»  Getax  fit  un  mouvement. 

»  —  Connais-tu  donc  les  contrées  que  baigne  l'Océan 
germanique  ?  demanda- t-il. 

»  —  Gomment  ne  connaîtrais-je  pas  le  pays  où  j'ai  vu 
le  jour  et  où  mes  pères  ont  commandé  des  armées?  répli- 
qua fièrement  Victrix. 

»  —  Tu  es  alors  Angrivarien? 

»  —  Xé  à  Liriminis. 

»  —  Liriminis  !  répéta  Getax  avec  un  cri  ;  ah  !  tu  me 
rappelles  !  oui,  oui,  c'est  le  nom  de  la  ville  où  je  demeu- 
rais enfant.  Elle  est  bâtie  sur  un  fleuve  ? 

»  —  Le  Visurgis. 

»  —  Nous  habitions  une  tour  élevée  qui  dominait 
les  eaux. 

»  —  La  citadelle  !  s'écria  le  gladiateur. 

«  —  C'est  là  que  mon  père,  après  sa  défaite,  envoya  un 
messager  qui  ordonnait  de  fuir  avec  les  deux  enfants. 

»  Victrix  se  redressa. 

»  ~  Par  les  os  de  nos  ancêtres  !  s'écria-t-il,  ces  deux 
enfants...  n'était-ce  point  Helvige  et  Getax? 

»  —  Qui  t'a  dit  nos  noms'^  demanda  le  mourant  étonné. 

»  —  Vos  noms!  répéta  Victrix,  palpitant.  Et...  celui  de 
ton  père? 

»  —  Était  Varinise. 

»  Le  gladiateur  se  traîna  jusqu'au  Germain,  et  lui  sai- 
sissant le  bras  : 

»  —  Malheureux!  bégaya-t-il,  te  rappelles-tu  encore 
que  Varinise  avait  un  lîls  aîné? 

»  —  Mon  frère  Angrivar,  dit  Getax. 
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»  —  C'est  lui  que  tu  viens  de  combattre  et  qui  va  mou- 
rir avec  toi  ! 

»  Getax  voulut  pousser  un  cri  qui  s'éteignit  sur  ses 
lèvres  sanglantes;  ce  dernier  coup  Pavait  achevé.  Appuyé 
aux  genoux  d'Helvige,  qui  se  tordait  les  bras  de  désespoir, 
il  pressait  d'une  main  l'arène,  qu'il  sentait  se  dérober  sous 
lui,  et  de  l'autre  serrait  celle  de  son  frère,  sans  pouvoir 
parler,  lorsque  les  valets  du  cirque  arrivèrent  et,  les 
soulevant  tous  deux,  les  entraînèrent  vers  le  spoliaire. 

»  C'était  un  vaste  caveau  réservé  sous  les  gradins  de 
l'amphithéâtre,  et  dans  lequel  étaient  transportés  les  gla- 
diateurs morts  ou  blessés.  Les  premiers,  dépouillés  de  leurs 
vêtements,  étaient  jetés  vers  le  fond,  tandis  que  l'on  dépo- 
sait les  autres  plus  près  de  l'entrée.  Quelques  lampes  éclai- 
raient ce  charnier  humain,  d'où  s'exhalait  une  odeur  de  ca- 
davres, et  que  faisaient  retentir  les  plaintes  des  mourants. 

»  En  dedans  du  seuil  se  tenaient  des  chirurgiens  avec 
leurs  instruments,  leurs  ligatures  et  leurs  onguents  ;  un 
peu  plus  loin  se  promenaient  deux  affranchis  portant  le 
costume  de  Pluton  et  celui  de  Mercure.  Tous  deux  déci- 
daient du  sort  des  blessés.  A  leur  arrivée,  Mercure  les 
touchaient  de  son  caducée  de  fer  rougi  au  feu;  s'ils  se 
dérobait  assez  vivement  à  son  atteinte  pour  montrer  un 
reste  suffisant  de  vigueur,  il  les  livrait  aux  chirurgiens  ; 
s'ils  la  souffraient  au  contraire  sans  trop  de  résistance, 
il  appelait  Pluton,  dont  le  maillet  de  fer  les  achevait. 

»  A  la  vue  de  Yictrix  et  de  Getax,  les  deux  faux  dieux 
s'approchèrent  pour  accomplir  leur  office  ;  mais  en  recon- 
naissant les  gladiateurs  qui  venaient  d'obtenir  devant  le 
peuple  un  triomphe  inouï,  ils  appelèrent  les  chirurgiens 
sans  avoir  recours  à  l'épreuve  ordinaire. 

»  Victrix  écarta  ceux-ci  du  geste. 

»—  Ne  me  reconnaissez -vous  pas?  dit-il  avec  une 
sorte  de  fierté  ;  et  croyez-vous  que   les  blessures  faites 
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par  mon  épée  soient  de  celles  que  vous  puissiez  guérir  ? 

»  —  Non,  dit  le  vieux  chirurgien  qui  s'était  approché  ; 
mais  celle  de  ton  adversaire  était  sans  doute  moins  sûre, 
et  tu  pourras  encore,  grâce  à  nous,  reparaître  dans  l'arène, 

»  Le  gladiateur  lui  montra  son  flanc  entr'ouvert. 

»  —  Regarde,  dit-il  avec  un  ironique  sourire  ;  tes  baumes 
fermeront-ils  une  pareille  plaie?  Mes  instants  sont  comp- 
tés ;  laisse-moi  donc  en  jouir,  puisque  Pluton  nous  accorde 
ce  dernier  répit. 

»  Il  rampa  alors  jusqu'à  Getax,  que  les  caresses  d'Hel- 
vige  venaient  de  ranimer,  et  les  deux  frères  se  réunirent 
dans  un  dernier  embrassement. 

»  Le  cœur  d'Angrivar,  depuis  si  longtemps  fermé  par  la 
haine,  s'ouvrit  sur  celui  de  Getax.  Tous  deux  se  mirent 
à  échanger  des  souvenirs  d'enfance,  tandis  que  la  jeune 
fille  pleurait  sur  leurs  têtes  rapprochées.  Enfin  les  voix 
s'affaiblirent,  les  yeux  se  couvrirent  d'un  nuage  ;  Angrivar, 
qui  avait  paru  conserver  plus  de  force,  fut  le  premier  à 
s'éteindre.  Getax,  dont  l'âme  semblait  retenue  par  les  bai- 
sers d'Helvige,  lutta  quelques  instants  de  plus  ;  mais  enfin 
lui-même  retomba  sur  le  sein  de  la  jeune  fille,  qui  l'ap- 
pela en  vain.  Le  dernier  descendant  des  Varinise  avait 
rejoint  ses  pères  ! 

»  Helvige  resta  assise  près  des  cadavres  et  abîmée  dans 
son  désespoir,  jusqu'au  moment  où  le  nom  de  Getax  reten- 
tit à  son  oreille;  elle  releva  lentement  la  tête  :  c'était  Tiro, 
qui  la  cherchait  depuis  la  fin  des  jeux  et  venait  enfin  de  la 
retrouver. 

»  11  lui  présenta  l'anneau  qui  devait  le  faire  recon- 
naître, et,  la  prenant  par  la  main,  lui  dit  doucement  de  se 
relever  et  de  le  suivre;  mais  Helvige  poussa  un  grand  cri, 
et,  entourant  de  ses  deux  bras  le  corps  immobile  de  Getax  : 

»  —  Laisse-moi  !  dit-elle;  je  veux  demeurer  là  couchée 
près  de  lui  !  Pourquoi  me  ramener  seule  dans  cette  vie 
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OÙ  je  n'ai  pu  le  garder  ?  qui  trouverais-je  désormais  qui 
doive  me  tenter  ? 

»  —  Rien  !  dit  gravement  le  vieux  soldat  ;  car  la  terre 
est  livrée  au  péché  ;  aussi  n'est-ce  point  ici  que  nous  pou- 
vons espérer  de  vivre  ! 

»  —  Où  donc,  alors  ? 

»  —  Au  royaume  de  mon  Dieu!  dans  lequel  il  sera 
donné  à  chacun  selon  ses  œuvres. 

')  —  Montre-moi  le  chemin  qui  peut  y  conduire. 

»  —  Viens,  tu  le  sauras  ! 

»  Quelques  mois  après,  Helvige  et  Tiro  descendaient 
dans  l'arène  avec  les  chrétiens  livrés  au  martyre.  Le  front 
de  la  jeune  fille  resplendissait  d'une  joie  ineffable;  arrivée 
au  milieu  du  cirque,  elle  tomba  à  genoux,  et  levant  au 
ciel  ses  mains  jointes  : 

»  —  Dieu  des  chrétiens!  s'écria-t-elle,  je  te  remercie; 
me  voilà  au  but  ;  je  vais  rejoindre  celui  que  j'ai  aimé  !  Grâce 
à  toi,  je  comprends  enfin  que  dans  ce  grand  empire  romain 
il  n'y  avait  de  place  ni  pour  le  pauvre  ni  pour  le  faible  et 
que  son  seul  refuge  est  dans  ton  paradis  !  » 


XXII 

Conclusion  que  Claude  Poirier  tire  de  l'histoire  de  Getax.  —  Objections  de 
Viou.  —  Comment  il  nie  le  progrès  accompli.  —  Il  défend  l'oisiveté.  — 
So.i  rêve  de  richesse.  —  Réponse  de  Claude.  —  Os-à-Moelle  donne  une 
déliniiion  de  la  vie  humaine.  —  Comme  quoi  le  salariat  ne  lui  paraît 
point  une  amélioration  sur  l'esclavage.  —  Un  apologue.  —  Contrat  passé 
entre  Claude  Poirier  et  Os-à-Moelle  qui  se  fait  nègre  blanc.  —  Il  dé- 
couvre que  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  vin  de  Bordeaux  et  de  côte- 
lettes. 

Il  avait  fallu  un  assez  grand  nombre  de  veillées  du 
dimanche  pour  achever  le  premier  récit  de  Claude  Poi- 
rier. GommencC'  à  la  chaleur  du  Doéle  et  à  la  clarté  de  la 
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lampe  de  l'atelier,  il  s'était  terminé  sous  les  tonnelles  du 
préau,  au  souffle  des  brises  d'avril. 

Les  ouvriers  y  avaient  constamment  prêté  une  attention 
avide,  et  le  père  Loulou,  qui  était  venu  se  joindre  aux  audi- 
teurs, avait  plusieurs  fois  interrompu  le  récit  par  des 
exclamations  ou  des  sourires.  L'histoire  achevée,  il  se  leva 
en  respirant  bruyamment  comme  un  asphyxié  qui  retrouve 
de  l'air. 

—  Eh  bien,  à  la  bonne  heure!  dit-il  avec  un  attendris- 
sement mêlé  d'indignation:  M.  Getax,  mademoiselle 
Helvige  et  le  vétéran  sont  morts!  j'ensuis  bien  aise,  c'était 
le  seul  parti  à  prendre. 

—  De  leur  temps  vous  auriez  fait  comme  eux,  pas  vrai? 
demanda  ironiquement  Os-à-MoeUe. 

—  Pourquoi  pas,  monsieur?  reprit  vivement  le  vieux 
commis,  que  la  peinture  de  la  société  romaine  avait  mis 
hors  de  lui  comme  l'a  dit  un  poète  : 

La  mon  n'est  rien,  c'est  la  fin  de  la  vie! 

—  Ça  doit  se  trouver  dans  la  chanson  de  M.  de  La 
Palisse,  fit  observer  Bidois. 

—  Du  tout,  répliqua  Godard  ;  c'est  dans  une  tragédie  que 
j'ai  vue,  il  y  a  trente-cinq  ans,  au  Théâtre-Français. 

—  Ainsi,  mon  vieil  ami,  dit  le  sculpteur  en  souriant, 
plutôt  que  de  vivre  au  milieu  de  cette  société  antique 
vous  seriez  descendu  bravement  dans  l'arène  ? 

—  M.  Godard  n'a  jamais  eu  peur  des  bêtes  féroces,  fit 
observer  Os-à-Moelle,  à  preuve  qu'il  élève  une  serine  et 
des  lapins. 

Le  commis  ne  daigna  pas  répondre  ;  mais  par  un  mou- 
vement brusque  et  fier,  il  releva  ses  lunettes,  dont  une 
des  branches  jeta  sa  perruque  de  côté  et  lui  donna  un  air 
de  crânerie  grotesque. 

•—  Oui,  messieurs,  dit-il,  en  se  redressant  do  manière  à 


304  LE    KOI    DU    MONDE. 

redoubler  le  roulis  des  breloques  qui  pendaient  sous  son 
gilet,  à  la  place  des  malheureux  dont  M.  Poirier  a  eu  la 
bonté  de  nous  raconter  l'histoire,  j'aurais  clos  mon  compte 
au  grand-livre  et  traité  la  vie  comme  on  traite,  dans  le 
commerce,  une  maison  qui  ne  tient  pas  ses  engagements. 

—  Et  en  cela  vous  auriez  suivi  le  commun  exemple, 
répliqua  le  sculpteur.  Ce  qui  témoigne  plus  que  tout  le 
reste  contre  la  société  antique,  c'est  le  nombre  des  sui- 
cides. Que  vous  cherchiez  chez  les  Grecs  chez  les  bar- 
bares ou  chez  les  Romains,  vous  le  trouvez  partout,  non 
comme  une  rare  et  honteuse  exception,  mais  comme  le 
dénoùment  ordinaire  des  plus  glorieuses  existences;  le 
vulgaire  seul  y  échappe.  Dès  qu'une  intelligence  s'élève, 
qu'un  cœur  s'élargit,  le  génie  funèbre  de  Brutus  lui  appa- 
raît avec  le  poison  ou  l'épée.  Matérialiste  et  violente,  l'an- 
tiquité ne  semble  point  avoir  de  place  pour  les  supério- 
rités :  elle  ne  les  supporte  qu'à  condition  d'en  faire  les 
instruments  de  sa  corruption.  Si  elles  y  répugnent,  si  elles 
aspirent  à  la  liberté,  à  l'amour,  à  la  justice,  la  société 
entière  s'élève  contre  elles  et  les  force  à  quitter  la  terre 
avec  le  cri  de  désespoir  du  vaincu  de  Philippes  :  —Vertu, 
tu  n'es  qu'un  mot! 

—  Il  est  sûr,  dit  Bidois,  que  de  voir  le  passé,  ça  vous 
donne  plus  de  patience  pour  supporter  le  présent.  Le 
genre  humain  fait  sa  route  à  petites  journées;  le  macadam 
des  chemins  est  encore  diablement  négligé,  on  a  plus 
d'averses  que  de  rayons  de  soleil,  et  les  auberges  ont  pas 
mal  de  punaises  qui  vous  rongent...  sans  compter  les 
aubergistes  !  mais  il  faut  reconnaître  pourtant  que  le  mal 
est  préférable  au  pire.  Les  Flavia  du  faubourg  Saint-Ger- 
main ont  perdu  Thabitude  d'égorger  leurs  maris;  les 
Scipion  du  boulevard  de  Gand  ne  mettent  plus  le  feu  aux 
maisons  pour  faire  une  connaissance;  et  les  Macron  de  la 
Ghausée-d'Antin   gagnent  leurs  millions  sans  estropier 
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leurs  employés  ni  faire  proscrire  leurs  voisins.  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  (JU'un  ordre  de  choses  comme  celui  des 
anciens  temps  ait  pu  se  maintenir. 

—  Parce  que  vous  jugez  le  monde  au  point  de  vue 
moderne,  dit  Claude;  parce  que  l'égalité  humaine  et  le 
respect  des  droits  individuels  vous  paraissent  la  base  de 
toute  société.  Mais  aux  temps  dont  nous  parlons,  il  n'en 
était  point  ainsi  ;  la  providence  du  monde  était  le  hasard, 
sa  loi  la  force,  son  espoir  le  plaisir  ;  et  tout  s'était  con- 
stitué en  conséquence.  Le  droit  de  conquête  était  le  droit 
souverain,  celui  d'où  découlaient  tous  les  autres  ;  grâce  à 
lui  les  hommes  se  trouvaient  partagés  en  vainqueurs  et 
en  vaincus,  en  maîtres  et  en  esclaves.  Ceux-ci  avaient  à 
leur  charge  la  succession  d'Adam,  c'est-à-dire  la  fatigue, 
le  froid  et  la  faim  ;  ceux-là  toutes  les  jouissances  de  la 
sensualité  et  de  l'orgueil.  Pour  comprendre  l'antiquité,  il 
ne  faut  jamais  perdre  de  vue  ce  partage  de  l'humanité  en 
deux  classes,  ou,  plutôt,  en  deux  espèces.  Les  Grecs,  les 
Macédoniens,  les  Romains,  ne  ressemblaient  en  rien  aux 
peuples  laborieux  de  notre  époque,  obligés  de  se  suffire  à 
eux-mêmes  par  l'industrie  de  leurs  mains  ;  c'étaient  des 
tribus  de  privilégiés  pour  lesquelles  travaillait  et  souf- 
frait une  multitude  qui  ne  comptait  pas  dans  la  nation, 
pas  même  dans  l'humanité.  Ce  droit  à  l'oisiveté  accordé 
dans  le  monde  antique  à  tout  citoyen  en  faisait  un  véri- 
table roi:  seul  armé,  seul  appelé  à  satisfaire  ses  ambi- 
tions et  ses  désirs,  il  avait  à  sa  merci  une  race  entière.  Le 
moyen  que.  dans  ces  éternels  loisirs  et  l'exercice  de  cette 
autorité  absolue,  l'âme  humaine  n'arrivât  point  aux  plus 
monstrueuses  inspirations?  Le  maître  avait  à  lui  trop  de 
temps  et  trop  de  pouvoir  pour  ne  point  en  abuser  ;  sorti 
des  conditions  normales  de  l'humanité,  il  devait  devenir 
un  monstre  ou  un  dieu  ;  ne  pouvant  être  l'un  il  fut  l'autre 
et  tomba  dans  ces  incroyables  dérèglements  sociaux  dont 
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je  ne  vous  ai  donné  qu'une  esquisse  atténuée  et  incom- 
plète. La  véritable  explication  des  vices  de  l'antiquité  est 
là  ;  son  malheur  fut  d'avoir  bâti  les  nationalités  sur  une 
pierre  de  corruption  :  le  privilège  du  loisir! 

—  Pour  lors,  si  j'ai  bien  compris,  dit  Os-à-Moelle^  ce 
que  nous  autres  des  temps  modernes  nous  avons  gagné 
au  changement,  c'est  de  faire  passer  les  oisifs  à  l'état  de 
travailleurs? 

M.  Poirier  fit  un  signe  affîrmatif. 

—  Ce  qui  veut  dire,  continua  Viou,  que  pour  le  quart 
d'heure  tout  le  monde  subit  le  sort  des  anciens  esclaves. 
Ce  ne  sont  pas  les  malades  qui  ont  guéri,  ce  sont  les  bien 
portants  qui  sont  tombés  malades. 

—  En  supposant,  objecta  le  sculpteur,  que  le  travail 
soit  une  maladie. 

—  C'est,  pardieu!  la  pire  de  toutes,  s'écria  Os-à-Moelle; 
car  elle  ne  vous  laisse  de  bon  qu'un  jour  sur  sept  !  On  se 
plaint  d'une  crampe  qui  empêche  de  marcher,  d'un  rhu- 
matisme qui  plie  en  deux,  d'une  fièvre  qui  donne  chaud 
et  froid;  mais  est-ce  que  le  travail  ne  me  retient  pas  ici, 
à  la  même  place,  comme  une  crampe  de  dix  heures?  est- 
ce  qu'il  ne  me  courbe  pas  les  reins  sur  les  établis?  est-ce 
qu'il  ne  me  fait  pas  geler  au  trempoir  après  avoir  grillé 
aux  fourneaux  ?  Si  c'est  pour  me  procurer  ces  agréments 
que  le  genre  humain  a  marché  pendant  dix-huit  siècles, 
merci!  fallait  pas  qu'il  se  dérangeât,  j'aurais  accepté 
l'antiquité  comme  elle  se  trouvait.  Après  tout,  je  pouvais 
naître  parmi  les  privilégiés,  j'avais  peut-être  une  chance 
sur  dix  mille!  la  loterie  n'en  donne  pas  tant. 

—  Ah!  voilà  la  chose!  s'écria  Bidois;  tu  penses  que  tu 
aurais  eu  un  bon  numéro,  gredin  !  et  que  tu  aurais  en- 
voyé sur  notre  blouse  des  éclaboussures  de  millionnaire. 

—  Pourquoi  pas?  dit  l'ouvrier  en  se  caressant  la  barbe; 
crois-tu  qu'on  ne  saurait  pas  être  riche  comme  un  autre? 
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Laisse  donc  venir  le  quibus^  et  je  me  charge  d'en  faire 
bon  emploi  ! 

—  C'est  difficile,  fit  observer  Claude;  comme  toutes 
les  puissances,  la  fortune  a  ses  dangers. 

Viou  haussa  les  épaules. 

—  Bah  !  on  dit  ça  aux  gueux  comme  nous,  répliqua- 
t-il  avec  impatience;  mais  on  se  sent,  peut-être,  et  on 
saurait  que  faire  s'il  arrivait  un  héritage  de  Californie. 
Ah!  mille  bons  dieux!  si  j'avais  ce  bonheur!... 

—Qu'est-ce  que  tu  ferais,  voyons  ?  demandèrent,  en  même 
temps,  le  contre-maître  et  quelques-uns  de  ses  camarades. 

—  Ce  que  je  ferais;  reprit  Viou,  dont  l'œil  s'était 
allumé.  Vous  croyez,  n'est-ce  pas,  que  jenocerais  à  mort, 
et  que  j'irais  mettre  des  papillotes  de  cinq  cents  francs  à 
Mogador,  Pomaré  et  autres  bédouines  de  la  tribu  des  beni- 
Bréda?  Minute,  mes  agneaux!  quoi  qu'en  dise  M.  Claude,  la 
faculté  de  ne  rien  faire  ne  me  tournerait  point  la  boule. 
C'est  quand  on  est  riche  que  la  morale  est  facile  !  Comme 
je  ne  regarderais  plus  à  faire  venir  mes  papiers  du  pays, 
je  m'établirais  légitimement,  je  souscrirais  aux  bureaux 
de  charité  et  j'enverrais  mon  épouse  quêter  àSaint-Roch. 

Les  ouvriers  se  mirent  à  rire  ;  mais  Os-à-moelle,  qui 
s'était  animé,  continua  : 

—  Gavons  étonne,  tas  de  farceurs,parce  que  vous  n'avez 
jamais  réfléchi  à  la  chose;  mais  moi,  j'ai  fait  mon  plan, 
à  telle  enseigne  que  je  connais  la  maison  que  j'achèterais. 

—  C'est-illes  Tuileries?  demanda  Bidois. 

— C'est  un  petit  hôtel  des  Champs-Elysées  qui  est  à  vendre, 
reprit  Viou;  un  de  mes  pays  garde  la  loge,  il  me  l'a  montré. 

—  Et  il  te  convient? 

—  Sauf  le  jardin,  qui  est  trop  petit;  mais  il  y  a  derrière 
un  pensionnat  de  garçons,  et  il  paraît  qu'on  peut  forcer  le 
propriétaire  à  vendre. 

—  Comment  cela  ? 
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—  En  bâtissant  un  mur  qui  lui  boucherait  toutes  les 
croisées. 

—  Et  vous  le  feriez?  demanda  le  sculpteur, 

—  Un  peu,  mon  neveu!  dit  Os-à-lhelle,  en  ricanant; 
vous  croyez  que  parce  qu'on  n'est  pas  né  propriétaire  on  ne 
saurait  ni  administrer  ni  profiter  de  ses  droits  ?  Mais  soyez 
donc  calme,  on  a  le  goût  de  Tétat,  et  vous  verriez  qu'on 
peut  se  faire  honneur  de  son  argent. 

—  Eh  bien,  mille  noms!  je  voudrais  juger  de  la  chose? 
s'écria  le  gros  ouvrier. 

—  Tu  crois  donc  qu'il  te  recevrait  dans  son  hôtel?  objecta 
Bidois. 

—  Qui  est-ce  qui  l'empêcherait? 

—  Est-ce  que  nous  avons  des  manières  ni  des  habitudes 
de  banquiers? 

—  11  n'en  aurait  pas  moins  été  notre  camarade. 

—  Et  il  ne  le  serait  plus  ;  voilà  tout. 

—  Mais  pourquoi? 

--  Par  la  même  raison  que  tu  n'aimerais  pas  à  te  pro- 
mener, dans  ton  quartier,  en  donnant  le  bras  à  une  chif- 
fonnière ornée  de  son  cachemire  d'osier. 

—  Ah  !  ah  !  ça  te  dérange  ta  boussole  !  dit  Os-à-Moelle^ 
qui  vit  la  surprise  indignée  de  son  compagnon  ;  mais 
Bidois  a  compris  l'apologue.  Les  positions  dans  le  monde, 
vois-tu.  c'est  comme  les  moutures  du  boulanger,  il  y  en 
a  de  tous  les  prix,  de  toutes  les  blancheurs,  et  ça  ne  peut 
pas  se  mêler. 

—  Alors,  c'est  ton  opinion  !  s'écria  l'ouvrier,  qui  jeta  à 
Viou  un  regard  de  travers:  eh  bien,  dans  ce  cas,  je  ne  te 
conseille  pas  de  devenir  millionnaire. 

—  Pourquoi  ça  ? 

—  Parce  que  si  tu  faisais  ta  tête  avec  moi,  tu  aurais  beau 
être  habillé  de  drap  fin,  je  t'aplatirais  comme  un  sou. 

—  Reste  à  savoir  si  je  me  laisserais  faire,  objecta  Viou. 
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—  Et  comment  rempêcherais-tu?  reprit  l'ouvrier,  à  qui 
le  sang"  montait  au  visage. 

—  En  te  faisant  rosser  par  mes  domestiques  et  conduire 
au  violon. 

—  C'est  juste!  interrompit  le  contre-maître;  t'avais  pas 
pensé  à  ça,  toi,  mon  gros,  il  aurait  des  domestiques. 

—  Et  puis  on  n'arrive  pas  comme  ça  à  un  homme  qui  a 
un  hôtel!  reprit  Yiou,  en  souriant;  chez  moi,  il  faudrait  se 
faire  annoncer;  et  dehors,  je  serais  en  voiture. 

—  Voilà  !  dit  Bidois;  M.  le  marquis  de  Viou  n'aurait  au- 
cune occasion  de  se  retrouver  avec  des  gueux  comme 
nous,  à  moins  de  nous  prendre  pour  domestiques. 

—  Fi  !  interrompit  Os-à-Moelle,  vous  ne  comprendriez 
rien  au  service,  mes  petits;  il  faut  des  gaillards  bien  tail- 
lés et  de  bonnes  manières. 

—  Qui  s'entendent  avec  les  fournisseurs  pour  filouter  le 
maître. 

—  Quand  le  maître  n'est  pas  un  malin  ;  mais  avec  moi, 
voyez-vous,  faudra  marcher  droit,  je  connais  les  couleurs  ! 
Je  sais  que  celui  qui  paye  ne  doit  jamais  se  fier  à  ceux 
qu'il  emploie  ;  ouvriers  ou  valets,  ce  sont  toujours  des 
ennemis,  et  je  les  traiterais  en  conséquence! 

—  Fort  bien!  dit  le  sculpteur,  qui  avait  jusqu'alors 
écouté  en  silence;  ainsi,  voilà  les  premiers  résultats  de 
votre  opulence  imaginaire!  Vous  débutez  par  l'hypocrisie, 
en  jouant  la  religion  et  la  charité;  vous  continuez  par  la 
dureté  et  l'orgueil,  en  ruinant  votre  voisin  et  méconnais- 
sant vos  anciens  camarades  ;  vous  achevez  par  l'injustice, 
en  prononçant  l'analhème  sur  la  classe  dont  vous  sortez  ! 
Voilà  ce  qu'a  produit,  en  quelques  instants,  le  rêve;  jugez 
maintenant    de  ce  qu'à  la  longue  produirait  la  réalité  ! 

Tous  les  ouvriers  regardèrent  Os-à-Moelle,  qui  parut 
d'abord  déconcerté,  puis  voulut  se  justifier  ;  mais  le  contre- 
maître l'interrompit. 
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—  Ne  patauge  pas,  mon  vieux,  dit-il  gaiement,  c'est 
inutile;  vaut  mieux  avouer  que  les  millions  sont  difficiles 
à  porter,  et  que  le  métier  de  ne  rien  faire  n'est  pas,  quoi 
que  tu  en  aies  dit,  le  plus  sain. 

—  Sans  compter,  ajouta  le  sculpteur,  que  Toisiveté,  qui 
corrompt  l'homme,  prépare  sa  perte  en  l'énervant.  L'his- 
toire nous  dit  comment  ont  fini  toutes  les  nations  antiques 
chi'z  lesquelles  la  liberté  était  devenue  le  droit  au  loisir; 
à  la  longue,  le  loisir  leur  a  ôté  la  force  nécessaire  pour 
défendre  la  liberté  elle-même.  Mais  si  l'histoire  de  Getax 
vous  a  montré  la  matérialisation  de  cette  société  romaine, 
où  la  jouissance  était  l'unique  but  des  efforts,  et  l'instru- 
ment de  cette  jouissance,  Targent,  le  dominateur  despoti- 
que du  monde,  vous  avez  pu  voir  qu'un  ordre  nouveau 
commençait  à  poindre  par  l'avènement  du  christianisme. 
En  déplaçant  les  intérêts  de  la  vie,  et  en  les  transportant  de 
la  terre  au  ciel,  en  substituant  des  récompenses  immaté- 
rielles aux  réussites  terrestres ,  la  nouvelle  doctrine  de- 
vait tendre  à  relever  l'homme  de  sa  fange,  à  remplacer  les 
instincts  grossiers  par  des  ambitions  plus  élevées;  à 
créer  enfin  dans  la  foule  une  vie  morale  jusqu'alors  in  • 
connue. 

Os-à-MoelIe  fit  une  grimace  ironique. 

—  Je  comprends,  dit-il  d'un  ton  railleur;  voilà  le  béné- 
fice de  la  chose  :  le  vétéran  promet  aux  pauvres  diables 
qui,  comme  Getax  et  Helvige,  auront  servi  d'amusettes  à 
leurs  tyrans  pendant  la  vie  entière,  une  place  dans  le  ciel 
après  leur  mort! 

—  Précisément,  dit  le  vieux  sculpteur,  c'est-à-dire  qu'il 
met  une  espérance  là  où  il  y  avait  le  néant,  qu'il  montre 
à  ceux  qui  souffrent  le  terme  et  la  compensation  !  Vous 
semble-t-il  donc  que  ce  ne  soit  rien,  monsieur  Viou  !  et  ne 
trouvez-vous  aucune  différence  entre  une  condamnation 
perpétuelle  sans  dédommagements  et  une  condamnation  à 
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temps  suivie  d'éternelles  récompenses?  Puis,  ne  voyez-vous 
point  tout  ce  que  l'Évangile  a  apporté  aux  hommes  de  di- 
gnité et  de  forces  nouvelles?  En  déclarant  à  la  plus  humble 
créature  qu'elle  cachait  en  elle  une  àme  immortelle  sem- 
hlahle  à  l'àme  des  rois  et  aussi  précieuse,  il  popularise  cette 
idée  de  l'égalité  devant  Dieu,  à  peine  admise  auparavant 
par  quelques  sages;  il  prépare  celle  de  l'égalité  devant  le 
droit,  qui  doit  être  acceptée  plus  tard;  il  porte,  enfin,  la 
main  sur  la  chaîne  de  l'esclavage,  qui  va  tomber  anneau 
par  anneau.  Ce  que  nous  sommes,  nous  le  devons  tous  au 
crucifié  du  Calvaire.  Fils  d'esclaves  et  destinés  à  servir 
nous-mêmes,  n'oublions  pas  celui  qui  nous  a  affran- 
chis! 

Bidois  et  les  autres  ouvriers  approuvèrent  ;  mais  Os-à- 
Moelle  continua  à  se  tordre  la  moustache  avec  un  sourire 
ironique,  et  lorsqu'il  se  retrouva  seul  avec  ses  compa- 
gnons, il  ne  manqua  pas  de  réfuter  victorieusement  les 
opinions  du  vieux  sculpteur. 

—  On  a  beau  faire,  dit-il,  le  vin  sent  toujours  son  fût  ! 
Le  père  Poirier  a  été  élevé  par  une  vieille  mère  qui  l'a 
abruti  de  superstitions,  et  il  lui  en  reste  quelque  chose,  li 
nous  parle  de  l'Évangile  comme  si  nous  étions  encore  à 
l'école?  L'Évangile,  c'est  bon  pour  les  enfants...  on  leur 
donne  ça  avec  les  fables  de  la  Fontaine  !  Mais  pour  les 
hommes  qui  ont  un  peu  d'idée,  faut  du  solide.  Quand  on 
habite  un  pays  civilisé,  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  qu'on 
fera  de  son  âme,  mais  comment  on  pourra  avoir  le  vin  à 
quatre  sous  et  la  journée  à  cinq  francs.  Voilà  les  vrais 
droits  du  peuple,  mes  petits;  le  reste,  c'est  de  la  blague 
parlementaire. 

Bidois  répondait  de  son  mieux;  mais  Viou  avait  l'avan- 
tage que  donne  l'audace.  Enrôlé  dans  l'école  brutale  qui 
a  fait  de  tous  les  problèmes  sociaux  une  question  de  sen- 
sualité, et  pour  laquelle  le  monde  n'est  qu'une  auberge  où 
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chacun  doit  trouver,  comme  le  héros  des  contes  de  la 
Fontaine. 

Bon  souper,  bon  gîte  et  le  reste, 

il  opposait  aux  objections  un  peu  confuses  de  son  adver- 
saire des  arguments  positifs,  dont  la  grossièreté  même  avait 
les  apparences  du  Jjon  sens.  Aussi  les  autres  ouvriers, 
bien  qu'ils  sentissent  en  eux  certaines  résistances  instinc- 
tives à  ses  doctrines,  se  laissaient-ils  aller  à  des  approba- 
tions partielles  et  semblaient-ils,  parfois,  ébranlés. 

En  désespoir  de  cause,  le  contre-maître  revenait  alors 
aux  progrès  accomplis  par  l'influence  chrétienne,  et  oppo- 
sait le  salariat  moderne  à  l'esclavage  antique  ;  Os-à-Moelle 
parut  perdre  enfin  patience. 

—  Au  diable  la  comparaison!  s'écria-t-il ;  vas-tu  pas 
nous  répéter  ce  que  disent  tous  les  endormeurs  ?  A  les  en- 
tendre, ou  croirait  que  nous  devons  un  cierge  à  la  Provi- 
dence pour  être  devenus  ce  que  nous  sommes.  Mais  sais- 
tu  bien  ce  qu'on  a  gagné  en  passant  d'esclave  à  prolétaire  ? 
Le  droit  de  mourir  de  faim  !  Tant  que  nous  avions  un 
maître,  il  était  obligé  de  nous  habiller,  de  nous  loger,  de 
nous  nourrir;  il  nous  soignait  comme  sa  chose.  S'il  y  en 
avait  qui  livraient  leurs  esclaves  aux  murènes  des  viviers, 
ainsi  que  Ta  conté  le  père  Poirier,  c'étaient,  comme  les 
seigneurs  du  temps  de  Louis  XV,  qui  faisaient  frire  des 
écus  pour  les  jeter  par  la  fenêtre,  des  exceptions  rares, 
dont  l'exemple  n'empêchait  pas  les  autres  d  économi- 
ser leur  capital  de»chair  humaine.  Toute  l'histoire  est 
là,  voyez-vous;  tant  que  nous  avons  appartenu  aux 
richards,  ils  nous  ont  ménagés  comme  leur  bien;  dès 
que  nous  nous  sommes  appartenus  à  nous-mêmes,41s  nous 
ont  usés  sans  merci,  vu  que  l'usure  était  à  notre  compte. 

—  Il  a  pourtant  raison,  fit  observer  un  ouvrier;  nous 
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étions  chevaux  de  maîtres,  nous  sommes  devenus  chevaux 
de  louage. 

—  C'est  le  mot,  le  vrai  mot  !  s'écria  Os-à-Moelle  en- 
chanté. Autrefois,  on  mangeait  l'avoine  chez  les  autres;  à 
cette  heure,  on  ronge  la  paille  chez  soi  ;  au  lieu  de  parta- 
ger l'opulence  des  privilégiés,  on  jouit  de  sa  propre  mi- 
sère. En  voilà  une  conquête  pour  laquelle  je  vous  con- 
seille d'allumer  des  lampions  ! 

—  Pas  moins,  nous  sommes  libres,  et  c'est  quelque 
chose,  dit  le  contre-maître,  qui  se  sentait  raison  sans  pou- 
voir le  démontrer,  et  qui  s'obstinait. 

—  Libres  !  répéta  Viou,  en  éclatant  de  rire,  libres  de 
quoi,  dis?  Libres  de  payer  l'impôt?  libres  de  voir  vendre 
nos  meubles  par  le  propriétaire?  libres  d'aller  nous  faire 
endommager  la  coloquinte  à  l'armée?  libres  de  jouer  qua- 
rante ans  à  cache-cache  avec  la  famine  ?  libres  de  crever 
à  l'hôpital  pour  servir  à  l'instruction  des  carabins  ?  Eh 
bien,  j'en  ai  jusqu'au  cou  de  ta  liberté,  mon  vieux  ;  un  peu 
d'esclavage,  s'il  vous  plaît  ! 

—  Quoi  !  s'écria  Bidois,  dont  tout  l'être  se  révoltait,  tu 
ne  comprends  donc  pas  ce  qu'il  y  a  de  bonheur  à  être  son 
maître,  à  ne  relever  que  de  la  loi  et  de  sa  conscience ,  à 
manger  son  pain  noir  à  son  heure,  à  sa  manière  et  dans 
son  coin,  en  sentant  qu'on  n'est  pas  une  chose  sur  laquelle 
le  premier  venu  peut  marcher,  mais  quelqu'un  dont  les 
hommes  et  le  bon  Dieu  tiennent  compte  ? 

Os-à-Moelle  haussa  les  épaules. 

—  Écoure,  mon  chéri,  dit-il  d'un  ton  de  complaisance 
moqueuse,  comme  tu  aimes  l'Évangile,  je  vas  te  répondre 
par  une  parabole  : 

«  11  y  avait  une  fois  un  chien  de  bonne  race  qui  vivait 
chez  un  seigneur,  soigné  parles  valets,  logé  dans  une  niche 
l)ien  fermée  et  nourri  de  ce  qui  sortait  de  la  table  du  maî 
tre.  Un  jour,  un  renard  vint  lui  dire  : 

I.  ^8 
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»  —  Que  fais-tu  là,  pauvre  infortuné  !  Tu  dors  à  loisir, 
tu  manges  à  discrétion,  tu  te  cj'ois  heureux  parce  que  rien 
ne  te  manque  ;  mais  ne  sens-tu  pas  que  tout  cela  te  vient 
d'un  maître  ?  Reprends  ta  dignité  canine,  fuis  ce  honteux 
esclavage,  fais-toi  libre  comme  moi  ! 

»  Le  chien  fut  séduit,  il  s'échappa  du  château,  et,  de- 
venu chien  errant,  il  fut  réduit  à  vivre  des  os  trouvés  dans 
les  carrefours  jusqu'au  mois  de  la  canicule,  où  la  faim  et  la 
soif  le  firent  mourir  de  malerage. 

»  Maintenant,  mon  fds,  si  tu  veux  que  je  te  donne  l'ex- 
plication de  l'apologue,  pour  que  ce  soit  toujours  comme 
dans  rÉvangile,  qui  est  l'ami  des  pauvres  d'esprit,  je  te 
dirai  que  le  chien  du  château  c'est  l'esclave,  et  le  chien 
libre  l'ouvrier. 

—  Alors,  dit  Bidois,  avec  indignation,  tu  ne  trouves 
aucune  différence  entre  l'homme  et  la  bête  ?  tu  veux  bien 
renoncer  à  la  propriété  de  toi-même  pourvu  qu'on  remplisse 
ton  râtelier  ? 

■—  C'est  un  faible  que  j'ai  comme  ça,  répondit  ironique- 
ment Viou  :  je  n'ai  pu  encore  me  déshabituer  ni  de  boire 
ni  de  manger. 

—  Mais  ne  sens-tu  donc  pas  que  la  liberté  donne  bon 
goût  au  pain  sec? 

—  Non;  j'aime  mieux  le  pâté  de  lièvre. 

Les  ouvriers  se  mirent  à  rire,  et  le  contre-maître,  à  bout 
de  patience  et  d'arguments,  allait  sortir,  quand  Claude 
Poirier  parut  sur  le  seuil. 

Son  atelier,  qui  avait  autrefois  servi  à  la  fabrication 
(les  toiles  cirées,  n'était  séparé  de  celui  où  travaillaient 
alors  les  ouvriers  que  par  une  cloison  de  briques,  à  travers 
laquelle  il  entendait,  souvent  malgré  lui,  leurs  discussions. 
Pendant  celle  qui  venait  d'avoir  lieu  les  voix  s'étaient 
tellement  élevées  qu'il  n'avait  point  perdu  un  seul  mot, 
il  les  en  avertit  en  souriant. 
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—  Pour  lors  M.  Poirier  vient  sans  doute  à  mon  aide, 
dit  Bidois  ;  ce  gueux  QVOs-à-3Ioelle  a  un  bagou  qui  vous 
étourdit  ;  mais  le  bourgeois  va  lui  prouver  qu'après  tout 
mieux  vaut  les  épreuves  du  travail  libre  que  la  sécurité 
de  Fesclavage. 

—  C'est  mon  opinion,  répliqua  le  sculpteur  d'un  air  cir- 
conspect; mais  il  faut  avoir  égard  aux  caractères.  Maître 
Viou  n'a  pas  nos  scrupules;  la  servitude  douce  et  bien 
choyée  lui  répugne  moins  qu'une  trop  rude  indépendance. 

—  Parla  raison  que  je  me  veux  pas  mal  de  bien,  ajouta 
Os-à-Moelle,  et  que  je  suis  pour  le  positif. 

—  Ainsi  l'esclavage  n'éveille  aucune  révolte  dans  votre 
conscience  ? 

—  Pourvu  qu'il  n'amène  aucune  protestation  de  mon 
estomac. 

—  Et  si  l'on  vous  le  proposait  en  échange  de  votre  posi- 
tion de  salarié,  vous  consentiriez? 

—  En  douceur,  monsieur  Claude,  en  douceur,  je  ferai 
d'abord  mes  conditions. 

—  J'entends:  vous  ne  voudriez  pas  de  la  marque  au  fer 
rouge  ! 

—  Ni  du  cachot,  ni  du  fouet  en  peau  d'anguille  ni  des 
injures. 

—  Il  vous  faudrait  de  bons  habits? 
—Une  bonne  table. 

—  Des  cigares? 

—  Avec  du  vin  cacheté. 

—  Et,  cela  accordé,  vous  accepteriez  un  maître? 

—Nom  d'un  petit  bonhomme  !  j'en  accepte  bien  une  dou- 
zaine sans  aucune  de  ces  compensations  !  s'écria  Viou  ;  et 
des  maîtres  dont  il  faut  subir  la  loi  sous  peine  de  mort. 

—  Qui  donc? 

—  11  y  a  d'abord  le  maître  boulanger,  un  gredin  qui  vous 
filoute  avec  patente  ;  le  maître  boucher,  autre  flibustier 
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privilégié  ;  le  maître  épicier,  dont  les  poids  ont  à  chaque 
instant  des  faiblesses;  le  maître  tailleur,  qui  vous  fournit 
des  cuirs-laine  en  coton,  et  une  demi-douzaine  d'autres, 
sans  compter  le  maître  de  tous,  le  bourgeois,  auquel  il  faut 
demander  deux  fois  par  mois  le  droit  de  vivre  une  quinzaine! 

—  Ainsi  vous  consentiriez,  pour  éviter  toutes  ces  tyran- 
nies, à  subir  la  volonté  d'un  seul  ? 

—  Et  j'y  gagnerai  cent  pour  cent. 

—  C'est  marché  fait,  dit  le  sculpteur;  j'adhère  à  toutes 
vos  conditions,  et  je  vous  prends  en  qualité  de  nègre  blanc. 

Les  ouvriers  se  mirent  à  rire. 

—  Que  le  diable  me  rase  si  je  refuse  !  répliqua  Yiou  ; 
le  notaire  n'a  qu'à  venir,  je  signe  l'acte  à  perpétuité. 

—  Non,  dit  M.  Poirier;  je  demande  d'abord  un  essai  de 
huit  jours. 

—  De  huit  ans,  si  vous  voulez. 

—  Et  nous  commencerons  aujourd'hui  même. 

—  Sur-le-champ. 

—  Soit. 

Os-à-Moelle  dénoua  résolument  son  tablier,  jeta  sa  cas- 
quette et  son  pinceau. 

—  Voilà!  s'écria-t-il ;  j'abdique  ma  royauté  de  travail- 
leur, je  dépose  mon  sceptre,  ma  couronne  et  mon  man- 
teau; voyons,  maître,  il  me  faut  un  costume  conforme 
aux  conditions. 

—  Venez,  dit  Claude  en  faisant  un  pas  A-ers  la  porte. 
Viou  le  suivit. 

Ses  compagnons,  qui  n'avaient  vu  jusqu'alors,  dans 
tout  ce  qui  se  passait,  qu'une  plaisanterie,  interrompirent 
leur  travail  pour  savoir  quelle  en  serait  l'issue. 

—  Dieu  me  pardonne  !  le  barbu  prend  le  chose  au  sérieux, 
dit  Bidois. 

—  Il  a  raison,  fit  observer  M.  Poirier. 

—  C'est  donc  pour  de  bon?  demandèrent  plusieurs  voix. 
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—  Et  surtout  pour  du  bon!  objecta  Viou,  avec  une  gri- 
mace narquoise  ;  attendez  voir  un  peu,  nous  allons  rire  ! 

A  ces  mots,  il  sortit  avec  le  sculpteur,  qui  se  dirigea  vers 
la  maison  d'habitation. 

En  acceptant  une  proposition  qu'il  pensait  faite  en 
riant,  Os-à-Moelle  n'avait  eu  d'autre  intention  que  d'em- 
barrasser le  vieillard  et  de  prendre  sa  revanche  des  dis- 
cussions précédentes  dans  lesquelles  il  avait  eu  le  dessous. 
Évidemment  la  plaisanterie  tournerait  à  la  confusion  du 
premier  qui  s'en  lasserait  ;  et,  décidé  à  la  pousser  jusqu'au 
bout,  l'ouvrier  espérait  bien  la  transformer  en  mystifica- 
tion pour  son  adversaire.  Aussi,  lorsque  M.  Poirier  l'eut 
conduit  à  la  chambre  qu'il  occupait  et  eut  mis  à  sa  dis- 
position sa  garde-robe  suspendue  aux  porte-manteaux  d'un 
cabinet,  Vieu  ne  fît  aucune  façon  pour  prendre  ce  qui  lui 
convenait  le  mieux.  11  choisit  un  élégant  costume  prin- 
tanier  que  le  sculpteur  n'avait  point  encore  porté  :  pan- 
talon de  coutil,  gilet  piqué,  paletot  de  basin,  cravate  de 
soie  bleue,  chapeau  de  paille  d'Italie  et  brodequins  à  la 
napolitaine.  Le  tout,  allant  assez  bien  à  sa  taille,  lui 
donna  un  faux  air  de  planteur  américain  dont  il  fut  satis- 
fait, et  il  descendit  dans  l'enclos. 

A  sa  vue,  tous  les  ouvriers,  qui  accoururent  aux  fenê- 
tres, l'accueillirent  par  des  cris  d'émerveillement. 

—  Eh  bien,  quoi?  qu'ya-t-il?  demanda  Os-à-MoeUe,  qui 
tenait  une  boîte  à  cigares  trouvée  dans  la  poche  du  pa- 
letot; ça  vous  étonne  de  me  voir  dans  le  costume  de  mon 
emploi?  Retournez  à  vos  tampons  et  à  vos  pots  de  vernis, 
tas  de  racaille  libre  !  tandis  que  l'esclave  se  promène  en 
fumant  un  panaîelas. 

—  La  comédie  continue  doue  toujours? demanda Bidois, 
qui  ne  pouvait  comprendre. 

—  11  n'y  a  point  de  comédie,  fit  observer  le  vieux  sculp- 
teur ;  nous  faisons  un  essai  plus  sérieux  que  vous  ne  pensez. 

18. 
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—  Ainsi,  le  marché  tient? 

—  Jusqu'à  ce  que  je  me  sois  dégoûté  de  la  vie  de  pro- 
priétaire !  répondit  Viou  en  prenant  des  airs  du  boulevard 
de  Gaad. 

Dans  ce  moment,  la  cloche  sonna  pour  le  repas  ;  les 
ouvriers  sortirent  des  ateliers,  et  quelques-uns  vinrent 
s'asseoir  sur  l'herbe  du  préau  avec  leurs  paniers,  tandis 
que  d'autres  se  rendaient  chez  le  marchand  de  vins. 
Os-à-Moelle  se  retourna  vers  M.  Poirier. 

—  Au  fait,  il  me  semble  que  je  mangerais  bien  quelque 
chose,  dit-il  nonchalamment;  où  est  la  cuisine  du  maître? 

Le  sculpteur  lui  fit  signe  de  le  suivre,  et  entra  avec  lui 
chez  Lambert.  Yiou  en  ressortit  bientôt  portant  sur  un 
plateau,  trois  petits  pains  tendres,  une  côtelette,  une  tran- 
che de  jambon  et  une  bouteille  de  bordeaux  ;  il  alla  s'asseoir 
sur  un  banc,  à  l'ombre  du  berceau  qui  séparait  le  préau  du 
jardin,  et  se  prépara  à  manger,  en  jetant  un  sourire  de  dé- 
dain superbe  à  ses  anciens  compagnons. 

Ceux-ci,  qui  s'étaient  soulevés  pour  voir  son  menu,  se 
regardèrent  avec  étonnement. 

—  Eh  bien,  dites  donc,  les  autres,  s'écria  l'un  deux, 
si  c'est  comme  ça  qu'on  gouaille  Os-à-Moelle,  je  demande 
à  en  être  de  la  gouaillerie  !  Excusez  !  deux  plats,  une  bou- 
teille de  bouché  et  des  petits  pains  ;  c'est  le  repas  d'un 
représentant  ! 

—  Une  autre  fois  ce  sera  mieux,  dit  Yiou,  qui  fendait  un 
de  ses  pains  de  gruau  sans  se  presser  ;  aujourd'hui,  la  cuisi- 
nière n'était  point  avertie,  j'ai  dû  me  contenter  de  ce  j'ai 
trouvé  Mais  avec  une  omelette  au  sucre  qu'on  me  fait,  du 
fromage  et  un  fruit,  je  pourrais  attendre  le  dîner.  Voyons 
le  vin  ;  c'est  du  médoc  qui  a,  dit-on,  cinq  ans  de  houfeille. 

Il  l'avait  débouché  lentement  et  se  disposait  à  remplir 
son  verre  quand  le  sifflet  du  sculpteur  se  fit  entendre. 

—  Eh!  Os-à-Moelle,  c'est  toi  qu'on  demande,  dit  Bidois. 
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—  M.  Poirier  sait  mon  nom,  fit  observer  l'ex-ouvrier, 
sans  se  déranger. 

—  Aussi,  le  voilà  qui  t'appelle,  reprit  le  contre-maître; 
entends-tu  cette  fois  ! 

Le  sculpteur  venait,  en  effet,  de  paraître  àla porte  de  son 
atelier,  en  criant  le  nom  de  Viou  ;  ce  dernier  reposa  sur 
le  plateau,  avec  une  grimace,  le  verre  de  bordeaux  qui 
touchait  déjà  à  ses  lèvres  et  se  leva. 

—  Qu'y  a-t-il,  maître?  demanda-t-il  en  s'efforçant  de 
faire  bon  visage. 

—  Pourquoi  m'obliger  à  vous  venir  chercher?  demanda 
Claude  sérieusement;  n'avez-vouspas  entendu queje  sifflais? 

—  Faites  excuse,  répliqua  Os-à-Moelle;  jusqu'à  présent 
je  n'avais  jamais  entendu  siffler  pour  appeler  un  homme. 

—  Aussi  ne  voulais-je  appeler  qu'un  esclave,  répliqua 
le  vieillard  sévèrement  ;  venez  relever  le  châssis  de  ma 
grande  fenêtre. 

Viou  obéit  d'un  air  moqueur  et  fut  bientôt  de  '  retour 
sous  le  berceau  ;  mais  à  peine  eut-il  posé  le  couteau  sur 
sa  côtelette,  que  le  sifflet  se  fit  entendre  de  nouveau.  Cette 
fois,  M.  Poirier  voulait  des  ébauchoirs  oubliés  dans  sa 
chambre.  Après  les  ébauchoirs,  il  fallut  de  la  terre  glaise, 
de  Peau,  une  nouvelle  sellette.  Le  déjeuner  (TOs-à-Moelle^ 
vingt  fois  repris  et  vingt  fois  interrompu,  se  prolongea 
près  de  deux  heures,  au  grand  amusement  de  ses  compa- 
gnons. Le  coup  de  sifflet  ne  pouvait  partir  de  l'atelier  du 
sculpteur  sans  être  répété  sur  tous  les  points  de  la  fa- 
brique, et  lorsque  Viou  accourait,  il  était  accueilli,  à  cha- 
que fenêtre,  par  un  éclat  de  rire  ou  un  quolibet. 

—  Eh!  ici,  Médor!  ici,  bon  chien!  criait-on. 

—  Allons,  polisson  !  on  vous  attend  !. 

—  N'aboyez  pas,  Médor,  vous  avez  votre  pâtée! 

—  Vite!  Vite!  à  ce  maître! 

Bien  que  la  patience  ne  tut  point  le  fort  de  Viou,  il 
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supporta  assez  bien  ces  premiers  ennuis;  l'orgueil  lui 
tenait  lieu  de  bon  caractère.  Résolu  à  être  le  héros  et  non 
la  victime  de  l'épreuve,  il  voulut  tout  faire  pour  que 
M.  Poirier  se  lassât  le  premier.  Plus  d'une  fois  il  sentit  sa 
bile  remuée  et  sa  mauvaise  humeur  près  d'éclater  ;  mais 
il  surmonta  ces  tentations  en  se  retranchant  dans  une 
sorte  d'indifférence  philosophique. 

Il  avait  profité  d'un  moment  de  répit  pour  s'asseoir 
sous  l'auvent,  à  la  porte  de  l'atelier,  et  allumer  enfin  son 
cigare.  Renversé  dans  une  chaise,  il  regardait  le  ciel  et 
s'amusait  à  faire  tourbillonner  l'odorante  fumée.  Déjà  il 
commençait  à  tomber  dans  cette  langueur  enivrée  si  chère 
aux  fumeurs,  quand  la  voix  de  Claude  se  fit  entendre. 

—  Viou,  éteignez  votre  cigare!  criait-il;  l'abus  du 
tabac  énerve  et  abrutit.  Vous  savez  que  votre  force  m'ap- 
partient ainsi  que  votre  intelligence;  je  vous  défends  de 
fumer  plus  longtemps. 

Un  rire  universel  s'éleva  dans  les  ateliers.  Os-à-Moelle 
rougit,  ses  sourcils  se  rapprochèrent  ;  mais  il  eut  assez  de 
domination  sur  lui-même  pour  jeter  son  cigare. 

Croisant  les  bras  avec  une  froideur  affectée,  il  se  mit 
à  se  dandiner  sur  sa  chaise  en  fredonnant  ;  la  voix  du 
vieux  sculpteur  ne  tarda  pas  à  retentir  de  nouveau. 

—  Ne  chantez  pas,  Viou,  cria-t-il  impérieusement: 
vous  répétez  toujours  les  mêmes  airs,  et,  à  force  de  les 
entendre,  je  les  sens  qui  passent  en  moi,  qui  s'emparent 
de  tout  mon  être  et  bourdonnent  sans  cesse  au  dedans. 
Je  n'ai  pas  fait  défendre  l'enclos  aux  orgues  de  Rarbarie 
pour  que  vous  les  remplaciez. 

Une  nouvelle  bouffée  de  rires  traversa  les  ateliers.  Os- 
à-Moelle  se  tut;  mais  les  plis  de  son  front  devinrent  plus 
pressés,  et  il  se  mit  à  effiler  sa  barbe  avec  une  rage  con- 
centrée. Enfin,  ses  yeux  rencontrèrent  un  journal,  posé 
sur  le  rebord  d'une  fenêtre  par  Bidois ,  il  le  prit  machina- 
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leraent  pour  distraire  sa  mauvaise  humeur  et  allait  lire 
le  premier-Paris  quand  M.  Poirier  s'écria  : 

—  Laissez  ce  journal,  Viou;  vous  pourriez  y  puiser 
des  idées  qui  me  déplaisent  ou  apprendre  des  choses  que 
je  désire  vous  voir  ignorer.  La  lecture  détourne  d'ailleurs 
l'esclave  de  son  service  et  n'éclaire  l'esprit  qu'aux  dépens 
de  la  soumission.  A  l'instant,  vous  dis-je,  laissez  le  journal. 

Cette  fois,  Os-à-MoeUe  ne  put  retenir  un  grognement 
de  colère  et  lança  loin  de  lui  la  feuille,  queBidois  rattrapa 
au  vol. 

—  Oh!  oh!  voilà  que  son  déjeuner  commence  à  lui 
tourner  sur  le  cœur,  fit  observer  plaisamment  le  contre- 
maître. Eh  bien  ,  dis  donc,  le  barbu,  sais-tu  que  ta  posi- 
tion ne  me  tente  pas,  au  moins?  Si  je  ne  mange  que  du 
pain  et  du  fromage,  je  les  mange  à  mon  aise  et  sans  que 
la  volonté  d'un  autre  vienne  m' arrêter  le  morceau  entre 
les  dents.  Je  ne  fume  que  du  caporal  ;  mais  je  fume  à 
discrétion.  Quand  le  cœur  me  dit  de  chanter,  je  n'ai 
besoin  de  la  permission  de  personne;  et  je  fais  moi- 
même  l'abonnement  de  mon  journal. 

Viou  n'eut  point  le  temps  de  répondre,  la  cloche  qui 
annonçait  la  fin  du  travail  venait  de  sonner  ;  il  poussa  un 
soupir  de  soulagement,  son  épreuve  était  finie  pour  ce 
jour-là,  et  il  était  temps  ! 

Il  se  présenta  à  la  porte  de  l'atelier  afin  d'avertir  M.  Poi- 
rier qu'il  partait. 

—  Restez,  Viou,  dit  le  scuplteur,  sans  détourner  les 
yeux  de  son  travail 

11  parut  étonné. 

—  Pardon,  reprit-il,  après  un  court  silence;  mais  la 
journée  est   finie. 

—  Pour  les  ouvriers,  répondit  Glaude  ;  mais  vous  savez 
que  vous  ne  l'êtes  plus. 

Os-àrMoelle  fit  un  mouvement. 
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—  Monsieur  Poirier  compte-t-ii  donc  me  garder  jusqu'à 
demain  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  C'est  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  m'attend. 

—  Que  m'importe? 

—  Faites  excuse,  monsieur  Claude,  interrompit  Bidois, 
qui  avança  sa  tête  joviale  par  la  fenêtre  ouverte:  mais  le 
barbu  n'ose  pas  vous  dire... C'est  pas  quelqu'un  qu'il  doit 
rejoindre  au  bal...  c'est  quelqu'une!...  réventaillère  du 
second,  qu'il  fréquente  depuis  un  an. 

—  Ah!  ah!  fort  bien!  reprit  le  sculpteur;  alors,  c'est 
différent,  et...  vous  ne  sortirez  pas,  Yiou. 

—  Plaît-il?  s'écria  celui-ci. 

—  Il  ne  faut  plus  que  vous  fassiez  la  cour  à  l'éventaillère. 

—  Permettez,  monsieur  Poirier,  reprit  le  contre-maître  ; 
c'est  une  honnête  fille,  et  Os-a-Moelle  la  voit  pour  le  bon 
motif. 

—  En  vérité  !  dit  le  vieillard,  toujours  aussi  tranquille- 
ment; dans  ce  cas,  c'est  encore  pis...  Yiou,  je  neveux  pas 
que  vous  l'épousiez,  entendez-vous? 

Les  ouvriers,  qui  s'étaient  arrêtés  à  la  porie  de  l'atelier, 
répondirent  à  cette  nouvelle  défense  par  un  rire  bruyant; 
mais  celui  auquel  elle  s'adressait  ne  parut  point  partager 
leur  gaieté. 

—  Ça  peut  être  drôle  !  reprit-il  aigrement,  et  comme  un 
homme  poussé  à  bout;  mais  M.  Glande  ne  compte  point, 
je  suppose,  me  retenir  ici? 

— Pourquoi  pas?  dit  le  vieillard,  qui  continuait  à  modeler. 

—  Parce  que  ça  n'est  pas  dans  nos  conventions!  reprit 
Os-à-Moelle  plus  vivement. 

—  Un  moment,  dit  M.  Poirier;  vous  avez  promis  d'obéir 
à  toutes  mes  volontés,  pourvu  que  je  fournisse  largement 
à  vos  besoins.  J'ai  rempli  cette  dernière  condition  ;  rem- 
plissez votre  promesse. 
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—  Allons!  interrompit  Viou,  qui  se  sentait  pris,  je  vois 
que  monsieur  continue  la  plaisanterie. 

—  Ce  n'est  point  une  plaisanterie,  répliqua  le  sculpteur; 
vous-même  avez  déclaré  que  l'engagement  était  sérieux; 
vous  vouliez  le  signer  pour  le  reste  de  votre  vie,  et  vous 
l'avez  accepté  pour  huit  jours.  Vos  camarades  peuvent 
l'attester. 

Les  ouvriers  firent  entendre  un  murmure  affirmatif. 

—  C'est  bon!  c'est  bon  !  dit  Os-à-Moelle,  qui  sentait  la 
colère  le  gagner,  et  qui  s'adressa  à  ses  compagnons 
pour  se  mettre  plus  à  l'aise  ;  si  vous  n'avez  pas  compris 
la  chose,  mes  petits,  c'est  preuve  que  quand  le  bon  Dieu  a 
distribué  l'esprit  vous  étiez  tous  absents  par  indisposition  ; 
mais  on  ne  me  retiendra  pas  ici  malgré  moi,  je  suppose  ? 

—  Si  on  voulait,  pourtant  !  objecta  Bidois,  taquiné  par 
le  ton  agressif  de  Viou. 

~  Eh  bien  ,  après  ?  répéta  celui-ci,  presque  menaçant  ; 
si  on  voulait  ?... 

—  On  te  forcerait  bien  à  tenir  ta  promesse. 

—  Qui  cela  ? 

—  Ceux  qui  l'ont  entendue. 

—  Vous  !  s'écria  Os-à-Moelle,  ne  cherchant  plus  à  se 
contenir,  vous  me  forceriez  à  vivre  à  la  chaîne  comme  un 
chien?  à  n'avoir  plus  à  moi  ni  ma  force,  ni  ma  volonté,  ni 
ma  joie,  ni  mon  intelligence,  ni  mes  affections  ?  Mille  mil- 
lions de  tonnerres  !  essayez  donc  un  peu  pour  voir  !  Vous 
me  hacherez  auparavant  en  morceaux  ! 

—  Allons  donc  !  s'écria  gaiement  le  vieux  sculpteur,  qui 
lui  posa  les  mains  sur  l'épaule,  voilà  où  il  en  fallait  venir  ! 
Vous  voyez  bien,  mon  pauvre  Viou,  que  vous  n'êtes  pas 
de  l'étoffe  dont  on  fait  des  esclaves  ! 

Viou,  un  peu  confus,  baissa  la  tête,  en  murmurant  que 
c'était  à  savoir....  que  cela  dépendait... 

—  Non,  reprit  le  vieillard  avec  une  noble  gravité;  les 
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efforts  du  paradoxe  n'ont  pu  étouffer  chez  vous  Ja  dignité 
humaine.  Vous  avez  beau  vouloir  tout  ramener  à  la  jouis- 
sance, il  reste  dans  votre  âme  quelque  chose  qui  s'insurge 
et  proteste.  Voyez  plutôt  :  tout  à  l'heure,  j'ai  exagéré,  à 
votre  profit,  les  bénéfices  de  l'esclavage,  je  lui  ai  enlevé 
ses  humiliations,  ses  tortures,  je  ne  lui  ai  laissé  que  sa 
tyrannie  morale  et  elle  a  suffi  pour  lasser  votre  patience, 
allumer  votre  colère,  vous  faire  préférer  la  mort  !  Com- 
prenez-vous maintenant  que  la  satisfaction  des  appétits 
n'est  point  toute  la  vie  ?  qu'au-dessus  s'ouvre  un  monde 
de  besoins  plus  noble,  qui  demandent,  avant  tout,  la 
liberté?  c'est  à  ceux-là  que  le  christianisme  est  venu 
apporter  la  délivrance.  L'esclavage  antique  avait  confis- 
qué le  corps  et  l'âme  humaine  ;  l'Église  vint  réclamer 
l'âme  au  servage  féodal  et  ne  lui  laissa  que  le  corps.  Là 
est  l'immense  progrès  !  A  Rome,  l'esclave  est  une  chose  ; 
dans  l'Europe  du  moyen  âge,  le  serf  est  une  créature  pour 
laquelle  le  Christ  est  mort.  Celui-là  n'est  qu'une  chair 
vivante  dont  le  maître  dispose;  celui-ci  a  une  âme  immor- 
telle qui  n'appartient  qu'à  lui.  Le  premier  n'occupe  aucun 
rang  parmi  les  hommes  ;  le  second  est  l'égal  des  rois  aux 
yeux  de  Dieu.  Aussi  avez-vous  vu  l'esclave  chercher  en  vain 
saplace  sur  la  terre  et  forcé  de  se  réfugier  dans  le  ciel  ; 
pour  leserf,  la  place  sera  encore  difficile  et  étroite,  mais  il 
en  aura  déjà  une  que  je  tâcherai  de  vous  faire  connaître. 
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Diable.  Petite  Fadette.François  le  Cliamj 
Tererino.    Consuelo,  3  v.  Comt  de  ' 
dolstadt,  2  V.  André.Horace.Jacqoes.i 
2  V.  Lncrezia  Floriani.  Péché  de  M. 
toine,  S  v.  Lettres  d'un  Voyageur,  i 
nier  d'Angibault.  Piccinino,  2  v.  Si 
Dernière  Aldini.  Secrétaire  intime. 

E.   Scribe.  Théâtre,   20   v.  Nonve 
Historiet.  et  Prov.  Piquillo  Alliaga,  3  t. 

Aib.  Second.  A  quoi  tient  l'Amonr. 

Fr.  Soalié.  Mém.  dn  Diable,  2  v.  T 
Cadavres.  Quatre  Soenrs.  Conf.  gêné 
2  V.  Au  Jonr  le  Jour.  Marruerite.  Mi 
tre  d'école.  Bananier.  Eulalie  Pontd 
Si  Jeun,  savait...  si  Vieil!,  pouvait,  9 
Huit  jours  au  Château.  Conseiller  d'Eti 
Malheur  complet.  Magnétisenr.  Lionq 
Port  de  Créteil.  Comt.  de  Monrion, 

ferons.  Eté  à  Meudon.  Drames  iuconno 
laison  n-  3  de  la  r.  de  Provence.  Av.d'i 
Cadet  de  Famille.  Amours  de  Bonseoa 
Olivier  Dnhamel.  Ch&t.  des  Pyrénées,  t 
Rêve  d'Amour.  Diane  et  Louise.  Prêtes 
dus.  Cunt  pour  les  enfants.  Quatre  épa 
^thaniel.  Comte  de  T-^oiouse.  Vicom 
de  Béliers.  Saturnin  E^%<:èet,  S  v. 

E.  Sonveatre.  Philos,  sous  les  toi 
Confess.  d'nn  Ouvrier  .Coin  du  Fea.Scèa 
de  la  Vie  intime.  Chron.  de  ia  Ma 
Clairières.  Scen.  de  Chouannerie.  Dai 
ta  Prairie.  Dern.  Paysans.  En  Qnara 
Uine.  Scèn.  et  RéciU  des  Alpes.  Goal 
d'Eau.  Soirées  de  Meudon.  Echelle 
Femmes.  Souv.  d'an  Vieillard.  Sons  I 
Filets.  Contes  et  Nouv.  Foyer  breton,  1 
Dern.  Bretons,  I  ▼.  Aofes  dn  Fojl 
Sur  la  Pelouse.  Riche  et  Pauvre.  Péd 
dejennesse.  Réprouvés  et  Elus,  3  vol.  F 
Famille.  Pierre  et  Jean.  Deux  Misèn 
Pendant  la  Moi°°on.  Bord  dn  Lac.  Dl 
mes  parisiens.  Sous  les  ombrages.  Mlti 
cocagne.  Mémorial  de  Famille.  Seav.  d^ 
Bas-Breton,  3  v.  L'Homme  et  l'A 
Monde  tel  qu'il  sera.  Histoirts  d'aat 
Sous  la  tonnelle.  TbéAtra  de  la  Jm 

Marie  Sou'veatr*.  Panl  FvroU,  tl 
duit  de  Tanglai».  , 

D.  Staaben.  Scènes  de  la  Yi«  Jnifaî 
Alsace.  ^ 

De  Stendbal.  L'Amonr.  Kong* 
Noir.  Chartreuse  de  Parme.  Promen.  dl 

Rome,  S.  v.  Chroniq.  Italiennes.  Mil 
d'un  touriste,  8  v.  Vie  de  RossinL 

Un»  B.  Stowe  {Trad.  Forcadê).  Sm 
venirs  heureux,  S  ». 

B.  Sa«.  Sept  Péchés  capiteux  :  L'a 
gueil,  S  V.  L'Enrie,  Colère,3  v.  Lnxure.P 
resse,  S  v.  Avarice,  Gourmandise.  Gili 
et  Gilberte,  3  v.  Adèle  Verneoil.  " 
Dame.  Clémence  Hervé. 

B.  Texier.  Amonr  et  Finance. 

I..  CIbaeb.  Secrets  dn  Diable. 

O.  de  Tallée.  Manieurs  d'argent* 

A.  Taequerle.  Profils  et  GtimaeH^ 

■.  Valrey.  Marthe  de  MoBtfaraa.  il 
les  sans  Dot 

P.  ^Vey.  Anglais  cbes  eoz.  LoedrM 
j  a  cent  ans. 

•••  M»  la  dnchease  d'Orléans. 

•••  Zonares  et  Cbamui  à  fi»L 


rAUs.— iMiraïuBu  m  édouaa9  bu»,  buk  lAurr-iiOuia,  M. 


